
 

 

 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

 

UNIVERSITÉ PARIS 8 VINCENNES SAINT-DENIS 

ÉCOLE DOCTORALE PRATIQUES ET THÉORIES DU SENS 

 

 

 

 

 

 

CAROLINA CHAGAS KONDRATIUK 

 

 

 

 

 

 

 

“Só” cuidar?  

Corpo sensível e aprendizagem no cuidado doméstico de crianças 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo / Paris 

2021 



 

 

 

  



 

 

 

CAROLINA CHAGAS KONDRATIUK 

 

 

 

 

“Só” cuidar?  

Corpo sensível e aprendizagem no cuidado doméstico de crianças 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

da Faculdade de Educação da Universidade de 

São Paulo e à Université Paris 8 Vincennes-Saint-

Denis para obtenção do título de Doutor em 

Educação, no âmbito de um Convênio 

Acadêmico Internacional para Coorientação de 

Doutorado. 

 

 

Área de concentração: Didática, Teorias de 

Ensino e Práticas Escolares  

 

 

Prof. Dr. Marcos Garcia Neira (FEUSP) 

Prof. Dr. Leandro de Lajonquière (Paris 8) 

 

 

 

São Paulo / Paris 

2021 

  



 

 

 

AUTORIZO A REPRODUÇÃO E DIVULGAÇÃO TOTAL OU PARCIAL DESTE TRABALHO, 
POR QUALQUER MEIO CONVENCIONAL OU ELETRÔNICO, PARA FINS DE ESTUDO E 
PESQUISA, DESDE QUE CITADA A FONTE. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Catalogação na Publicação 

Serviço de Biblioteca e Documentação 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo 

 
      371.310        Kondratiuk, Carolina Chagas 
      K82s                “Só” cuidar?: Corpo sensível e aprendizagem no cuidado doméstico de 

crianças / Carolina Chagas Kondratiuk; orientação Marcos Garcia Neira;  
coorientação Leandro de Lajonquière. São Paulo, Paris: s.n., 2021. 

                                  477 p.                                
                                
                                  Tese (Doutorado – Programa de Pós-Graduação em Educação. Área de 

Concentração: Didática, Teorias de Ensino e Práticas Escolares) - - 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo – École Doctorale 
Pratiques et Théories du Sens de l’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. 

 
                                  1. Educação Informal 2. Cuidado 3. Corpo 4. Pesquisa (auto)biográfica 

5. Formação de babás I. Neira, Marcos Garcia, orient II. Lajonquière, 
Leandro de, coorient.                            

 
Elaborado por Nicolly Leite – CRB-8/8204 

 
 
 
 
 
  



 

 

 

Nome: KONDRATIUK, Carolina C. 

 

Título: “Só” cuidar? Corpo sensível e aprendizagem no cuidado doméstico de crianças 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Educação da Universidade 

de São Paulo e à Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis para obtenção do título de Doutor 

em Educação, no âmbito de um Convênio Acadêmico Internacional para Coorientação de 

Doutorado 

 

Aprovado em: 

 

Banca examinadora 

 

Prof. Dr. Marcos Garcia Neira (orientador) 

Universidade de São Paulo 

 

Prof. Dr. Elizeu Clementino de Souza 

Universidade do Estado da Bahia 

 

Profa. Dra. Maria Conceição Passeggi 

Universidade Cidade de São Paulo e Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

 

Prof. Dr. Leandro de Lajonquière (orientador) 

Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis 

 

Profa. Dra. Christine Delory-Momberger 

Université Sorbonne Paris Nord 

 

Profa. Dra. Béatrice Mabilon-Bonfils 

Cergy Paris Université 

 

 

  



 

 

 

 
  



 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 
 Ao final do caminho de formação vivido no doutorado, que se concretiza com a redação 

deste manuscrito, gostaria de expressar meus sinceros e afetuosos agradecimentos a todas as 

pessoas que me apoiaram e contribuíram para que esse longo e intenso trabalho fosse possível. 

 A meus orientadores, Marcos Garcia Neira e Leandro de Lajonquière, agradeço pela 

generosidade, atenção, paciência, confiança, sensibilidade e sabedoria com que me guiaram, 

sempre me ajudando a dar forma a intuições iniciais, suscitando aprofundamento nas reflexões 

e abrindo novos ângulos de compreensão. 

 A Maria da Conceição Passeggi e Elizeu Clementino de Souza, pela leitura atenta e 

apontamentos enriquecedores oferecidos durante a feitura do trabalho. Seus olhares 

compartilhados no exame de qualificação ofereceram indicações preciosas ao prosseguimento 

da pesquisa. É uma honra e uma alegria tê-los no júri. 

Je tiens à remercier vivement Christine Delory-Momberger et Béatrice Mabilon-

Bonfils pour avoir accepté de lire mon travail et m’adresser vos critiques. Vos travaux 

inspirent profondément mes réflexions et c’est un grand honneur de pouvoir compter sur vos 

regards dans le jury. 

Exprimo especial reconhecimento a “Emília”, “Alice” e “Cecília”, cuja generosidade 

em compartilhar experiências, saberes e histórias possibilitou a realização deste estudo. 

Estendo, ainda, meus agradecimentos a todas as demais babás que me acolheram, 

demonstraram entusiasmo diante da pesquisa e tanto me ensinaram com suas narrativas.  

J’adresse mes affectueux remerciements à tous les amis du CIRBE, et plus spécialement 

à Martine, Izabel, Jérôme, Rose, Arnaud, Marie-Willye et Sofiane pour l’accueil chaleureux et 

pour l’interlocution toujours enrichissante. Merci également à Caroline Ibos et Christiane 

Vollaire, dont les écrits m’ont incitée au questionnement et les paroles de soutien m’ont 

encouragée à poursuivre.  

Agradeço aos colegas do GEPEF pelas leituras, interlocuções e sugestões 

enriquecedoras e, igualmente, aos colegas brasileiros que compartilharam comigo os 

“caminhos das pedras” dos estudos superiores na França, em especial Giovani, Marília, 

Verônica, Isael, Ana Carolina, Juliana e Letícia. Obrigada, Ana, pela amigável acolhida 

lusófona em Paris! Obrigada, Mariana, pelas dicas na escrita em inglês ! 

J’exprime ma sincère reconnaissance à l’ami Patrick Breaud  pour le soutien précieux, 

toujours teinté d’une touche d'humour. Merci également à Ikram et à toute l’équipe du CISED 

pour l’accueil et le support.  



 

 

 

Meu sincero obrigada à Paula Perin Vicentini, pelas dicas sempre tão valiosas e pelo 

encorajamento em todas as etapas do caminho da pós-graduação. Agradeço, ainda, a Rita 

Gallego e Vivian Batista, a quem tive a alegria de encontrar ao longo dessa trajetória.  

Uma menção especial de agradecimento ao professor José Carlos Sebe Bom Meihy, 

cujos ensinamentos me guiam desde minha pesquisa de Mestrado.    

Mes remerciements vont également à Nathalie Savard, Sara Maraval et Frédérique 

Montandon, avec qui mon parcours formatif du doctorat s’est beaucoup enrichi par 

l’expérience de l’enseignement universitaire. 

Toda gratidão a Dalila e Christiane, minhas amigas-irmãs com quem conto sempre, 

incondicionalmente, e que estão ao meu lado mesmo quando oceanos nos separam. 

De tout mon cœur, un merci spécial à Jean-Claude et Anne, pour tout ce que vous 

m’apprenez et, surtout, pour votre belle amitié. 

Não sei como expressar meus agradecimentos a José, mas me reconforto ao lembrar 

que o amor se traduz na presença, de modo que acaba por dispensar palavras. 

Por fim, gostaria de registrar meu mais terno e genuíno obrigada a minha família 

querida, de sangue e de coração. Uma menção especial a Márcia, Edgardo, Dora, Viviane e 

Valentin. Sem vocês, nada teria sentido e nem seria possível. A vocês, tudo devo e tudo dedico. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perdeu-se a visão do ser humano como ser-de-relações ilimitadas, ser 

de criatividade, de ternura, de cuidado, de espiritualidade, portador de 

um projeto sagrado e infinito. (...) Daí a urgência atual de resgatar o 

modo-de-ser do cuidado essencial (...) Dar centralidade ao cuidado (...) 

significa renunciar à vontade de poder que reduz tudo a objetos, 

desconectados da subjetividade humana. Significa impor limites à 

obsessão pela eficácia a qualquer custo. Significa derrubar a ditadura 

da racionalidade fria e abstrata para dar lugar ao cuidado. Significa 

organizar o trabalho em sintonia com a natureza, seus ritmos e suas 

indicações. Significa respeitar a comunhão que todas as coisas têm 

entre si e conosco.  

 

La vision de l'être humain comme un être de relations illimitées, un 

être de créativité, de tendresse, de soin, de spiritualité, porteur d'un 

projet sacré et infini a été perdue. (...) D’où l'urgence actuelle de 

récupérer la manière d’être du care essentiel (...) Accorder une place 

centrale au care (…), c’est renoncer à la volonté de puissance qui 

réduit tout à des objets, déconnectés de la subjectivité humaine. C’est 

imposer des limites à l’obsession de l’efficacité à tout prix. C’est 

surmonter la dictature de la rationalité froide et abstraite pour faire 

place au care. C’est organiser le travail en harmonie avec la nature, 

ses rythmes et ses indications. C’est respecter la communion que 

toutes les choses ont entre elles et avec nous. 

 

Leonardo Boff1  

 
1 BOFF (2005, p. 34). 



 

 

 

  



 

 

 

RESUMO 

 

KONDRATIUK, Carolina C. “Só” cuidar? Corpo sensível e aprendizagem no cuidado 

doméstico de crianças. Tese (Doutorado) – Faculdade de Educação da Universidade de São 

Paulo, Brasil; Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, França, 2021. 

 

Este estudo pretende contribuir para a edificação de uma perspectiva educacional sobre o 

cuidado de crianças realizado a domicílio por babás. Com base no referencial epistemológico 

e metodológico da pesquisa (auto)biográfica, constrói-se a partir da documentação de 

narrativas de vida de mulheres brasileiras que trabalham como babás na França e de sua 

interpretação a partir de uma perspectiva hermenêutica. Investigando os caminhos pelos quais 

essas mulheres constroem sua função educativa, a pesquisa toma o corpo como analisador das 

múltiplas aprendizagens envolvidas no cuidado doméstico infantil – tanto aquelas vivenciadas 

pela tríade babá-criança-família no cotidiano do cuidado, como aquelas que constituem a 

formação da babá ao longo da vida. À luz da noção de corpo sensível, o trabalho de intepretação 

das narrativas permite compreender o cuidado infantil como laço educativo, permeado pela 

transmissão de marcas simbólicas. No que se refere à formação dessas educadoras domésticas, 

as interpretações tecidas a partir das noções de bildung e de aprendizagem biográfica lançam 

luz sobre a gênese biográfica dos saberes colocados em ação em seu trabalho. Fica claro que, 

nas etnopaisagens do cuidado infantil doméstico, a babá ocupa um espaço intermediário entre, 

de um lado, as marcas oriundas de seus próprios percursos vividos e, de outro, as culturas 

(nacionais, familiares etc.) dos locais em que trabalha, podendo propiciar uma abertura 

educativa. Por fim, o presente estudo se desenha como pesquisa-formação, sublinhando a 

centralidade das operações de biografização por meio das quais as narrativas de vida de babás 

se configuram como espaços de transcriação da experiência. 

 

Palavras-chave: Educação informal; Cuidado; Corpo; Pesquisa (auto)biográfica; Formação 

de babás.  



 

 

 

RÉSUMÉ 

 

KONDRATIUK, Carolina C. (2021) « Juste » les garder ? Corps sensible et apprentissage dans 

la garde d’enfants au domicile des parents. Thèse (Doctorat) – Université Paris 8 Vincennes 

Saint-Denis, France ; Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, Brésil. 

 

Cette recherche vise à contribuer à l’élaboration d’une perspective éducationnelle sur la garde 

d’enfants au domicile des parents. Inscrite dans le cadre épistémologique et méthodologique 

de la recherche biographique en éducation, elle s’appuie sur la documentation de récits de vie 

de femmes brésiliennes travaillant comme nounous en France et leur interprétation selon une 

perspective herméneutique. En interrogeant les manières dont ces sujets construisent leur 

fonction éducative, l’étude constitue le corps comme analyseur des multiples apprentissages 

impliqués dans la garde d’enfants à domicile – à la fois ceux vécus par la triade nounou-enfant-

famille dans la routine du care, et ceux qui composent la formation de la nounou tout au long 

de la vie. À la lumière de la notion de corps sensible, le travail d’interprétation des récits permet 

de comprendre la garde d’enfants en termes de lien éducatif, traversé par la transmission de 

marques symboliques. Concernant la formation de ces éducatrices informelles, les 

interprétations tissées à partir des notions de bildung et d’apprentissage biographique mettent 

en lumière la genèse biographique des savoirs mis en œuvre dans leur travail. La recherche met 

au jour que, dans les ethnopaysages de la garde d’enfants à domicile, la nounou occupe un 

espace intermédiaire entre d’une part, les marques issues de ses propres parcours vécus et 

d’autre part, les cultures (nationale, familiale, etc.) des lieux où elle travaille, pouvant favoriser 

une ouverture éducative. Enfin, la présente étude se dessine comme une recherche-formation, 

soulignant la centralité des opérations de biographisation par lesquelles les récits de vie de 

nounous se configurent comme espaces de transcréation de l’expérience. 

   

Mots-clés : Éducation informelle ; Care ; Corps ; Recherche biographique en éducation ; 

Formation de gardes d’enfants.   

  



 

 

 

ABSTRACT 

 
KONDRATIUK, Carolina C. “Just” care? Sensitive body and learning in domestic childcare. 

Thesis (PhD) - Faculdade de Educação - University of São Paulo, Brazil; University Paris 8 

Vincennes Saint-Denis, France, 2021. 

 

This study aims to contribute to the development of an educational perspective on domestic 

childcare provided by nannies. According to the epistemological and methodological 

framework of biographical research, it is based on the documentation of life stories of Brazilian 

women who work as nannies in France and its interpretation from a hermeneutic perspective. 

By investigating the ways in which these subjects construct their educational function, the 

research focuses on the body as an analyzer of the multiple learnings involved in domestic 

childcare – both those experienced by the nanny-child-family triad in the daily care routine, 

and those that constitute the formation of the nanny throughout life. Based on the notion of 

sensitive body, the interpretative work of the narratives allows us to understand care as an 

educational bond, permeated by the transmission of symbolic marks. Regarding the education 

of these informal educators, interpretations derived from the notions of bildung and 

biographical learning shed light on the biographical genesis of the knowledge put into action 

in their work. It is clear that, in the ethnolandscapes of domestic childcare, the nanny occupies 

an intermediate space between, on the one hand, the marks coming from her own lived paths 

and, on the other hand, the cultures (national, familial, etc.) of the places where she works, 

being able to provide an educational openness. Finally, the present study is designed as 

“research-formation”, emphasizing the centrality of biographisation operations through which 

nannies’ life narratives are configured as spaces for transcreation of experience.  

   

Keywords: Informal education; Care; Body; Biographical research; Nannies’ education.  
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INTRODUÇÃO 
 

“Diga-me, Sócrates, você teve uma babá?” Na República, de Platão, Trasímaco faz essa 

pergunta inesperada ao grande filósofo grego e, a partir dela, refuta seu interlocutor sugerindo 

que este não teria aprendido “com ela a diferenciar as ovelhas do pastor.”2 Sem que seja 

necessário entrar no mérito da reflexão sobre a justiça, em pauta no diálogo, essas palavras 

chamam a atenção por dois motivos. Primeiro, porque trazem para o palco essa figura feminina 

invisibilizada, que em geral permanece escondida nos bastidores, onde participa 

silenciosamente da vida de tantas pessoas, sem por isso receber os devidos créditos. Segundo, 

porque a cuidadora é citada em função de um papel educativo. Ela é lembrada, no diálogo 

platônico, como alguém que ensina algo àquele de quem cuida, alguém que transmite algo 

enquanto realiza afazeres ligados à sua higiene3. Quem já parou para pensar que Sócrates 

poderia ter aprendido a distinguir e nomear elementos do mundo no convívio com uma babá? 

E quantas outras coisas teria aprendido com ela quando recebia seus cuidados? Tal abordagem 

soa inusitada porque diverge da representação social dominante na atualidade acerca do 

trabalho doméstico de cuidado infantil, segundo a qual as funções de cuidar e educar seriam 

dissociáveis e apenas a primeira estaria a cargo da babá. Embora breve, a menção de Trasímaco 

à babá aponta para o entrelaçamento de cuidados e aprendizagens. Por esse motivo, evoco a 

pergunta feita pelo sofista para propor um olhar contemporâneo sobre a relação educativa que 

se estabelece entre adulto e criança durante o corpo a corpo dos atos de cuidado em contexto 

doméstico. 

 

Apresentação da pesquisa  

 

A interrogação que serve de título à presente Tese coloca em questão a afirmação 

recorrente – que, ademais de ter sido amplamente constatada no universo de pesquisa, pode ser 

observada em diferentes espaços sociais ligados à vida infantil na atualidade – segundo a qual 

a babá “só” cuidaria. A despeito de sua aparente inocência, formulações desse teor sobre a 

função social da babá escondem um conjunto de representações4 sobre essas trabalhadoras, 

 
2 Diferentes traduções da obra para o português, inglês e francês apresentam versões distintas para esse trecho do 
diálogo: Rep., I, 343 a. 
3 A depender da tradução, lê-se uma referência a assoar o nariz ou limpar a baba.  
4 Como salienta Tomaz Tadeu da Silva em seu vocabulário crítico (2000), o conceito de representações coloca em 
destaque, diferentemente da noção de estereótipos, “as relações de poder envolvidas” na construção de um olhar 
sobre o outro, “bem como o papel central da linguagem na produção de visões especificas sobre a alteridade.” (p. 
54) 



 

 

20  

ancoradas em concepções ocultas sobre o cuidado, sobre o corpo, sobre o trabalho feminino e 

sobre a domesticidade, que é preciso colocar em debate. Diante desse quadro, este estudo 

pretende contribuir para a construção uma perspectiva educacional sobre o cuidado infantil 

doméstico profissional, tendo como foco investigar as aprendizagens, entremeadas pela 

corporeidade, nele envolvidas. Para tanto, a metodologia utilizada é a da pesquisa 

(auto)biográfica e é realizada uma leitura hermenêutica das histórias de vida recolhidas. Nesse 

sentido, empreendeu-se a documentação de narrativas biográficas de mulheres brasileiras que 

trabalham – ou trabalharam, durante algum período da vida – como babás na França.  

Tal empreitada abre espaço para a palavra de educadoras cuja atuação situa-se 

duplamente fora: fora do espaço da escola e fora de seu país de origem. A opção por estudar 

dinâmicas de aprendizagem exteriores à escola e a outros espaços formais e não-formais de 

educação responde à constatação de que estas permanecem ainda inexploradas pela pesquisa 

educacional, escondidas nas casas das famílias. Essa exterioridade, combinada com outros 

aspectos que serão considerados mais adiante, faz com que o status de educadoras aqui 

atribuído às babás seja socialmente contestado. É esse o território de disputa em que se situa o 

presente estudo e que será discutido ao longo da Tese. Por sua vez, a escolha por investigar a 

experiência de mulheres que atuam fora de seu país de origem procura apreender a 

complexidade das negociações em jogo na relação entre percurso vivido e contexto 

profissional. Quando exercido num país distinto daquele de origem das babás, com inúmeras 

diferenças culturais e linguísticas, o ofício de cuidado infantil em ambiente doméstico traz à 

tona contrastes e descontinuidades entre os elementos da educação recebida e os daquela 

praticada no local de trabalho. No corpo a corpo do cuidado infantil, as músicas, brincadeiras, 

hábitos de higiene e alimentação, meios de demonstração de afeto e formas de acalanto são 

colocados em ação num cenário de constante negociação entre diferentes mundos. Vistos por 

essa ótica, os corpos de ambas, criança e babá, materializam um encontro plural.  

Com a intensa mobilidade de pessoas ao redor do globo, característica da modernidade 

tardia, grande número de mulheres provenientes de diferentes partes do planeta ocupa, nos 

países mais ricos, postos de trabalho dedicados ao cuidado doméstico de crianças. Tal é a 

amplitude do fenômeno que a chamada globalização do trabalho doméstico vem sendo foco de 

pesquisas com abordagens sociais, históricas e políticas. Discutidos mais adiante, tais estudos 

– dentre os quais pouquíssimos tematizam o cuidado doméstico de crianças de forma destacada 

da ampla categoria do trabalho doméstico – oferecem elementos fundamentais para o debate 

sobre as questões de gênero e o lugar da mulher na contemporaneidade. Eles enfatizam as 

formas pelas quais tal mundialização é acompanhada pela precarização do trabalho de babá, 
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bem como das demais tarefas domésticas, e sua vinculação a marcadores identitários ligados a 

gênero, raça e classe social. Ressaltam, desse modo, que, ademais de serem realizadas por 

mulheres, tais funções são em maioria exercidas, nos países ricos, por mulheres provenientes 

de países pobres. Porém, permanecem ainda inexploradas as questões relativas à educação 

informal imbricada no trabalho da babá. Cabe salientar que, diferentemente desses estudos, a 

perspectiva apresentada nas próximas páginas se interessa especificamente pela ocupação de 

babá, levando em conta suas particularidades em relação a trabalhos domésticos de outra 

natureza. Diferentemente da categorização que abarca sem distinção babás, faxineiras, 

cozinheiras etc., são focalizadas as peculiaridades desse trabalho, que trata essencialmente do 

estabelecimento de uma relação, alicerçada no cuidado infantil. 

A pesquisa biográfica permite acessar a temática por meio dos conhecimentos 

produzidos pelos próprios sujeitos a partir de sua experiência. Desse modo, abre novas vias de 

compreensão acerca do movimento de mundialização do trabalho doméstico, considerando a 

ótica de suas protagonistas. Com base nesse referencial teórico metodológico, a escuta a 

algumas dessas mulheres funcionou como porta de entrada para acessar o território de sua 

experiência pessoal. Algumas, é importante frisar, pois a abordagem qualitativa adotada, longe 

de pretender cobrir um vasto universo e de ambicionar engendrar conclusões totalizantes, lança 

luz sobre um recorte particular, respeitando a complexidade do fenômeno e, desse modo, 

recusando clichês e simplificações dicotômicas ou vitimizantes. A perspectiva biográfica 

possibilita aceder aos saberes, memórias e significações das próprias mulheres, sujeitos de 

vivências de deslocamentos geográficos, linguísticos e culturais, a partir de sua experiência de 

trabalho como babás em ambiente doméstico, num país estrangeiro. Ao invés de falar sobre os 

sujeitos ou falar por eles, dedica-se a ouvir sua voz, numa narrativa que é sempre construída 

em relação (DELORY-MOMBERGER, 2017). Ao mesmo tempo que visa devolver para a 

sociedade saberes construídos em seu interior por seus atores, a pesquisa biográfica 

desempenha uma função fundamentalmente formativa, pois o convite a narrar traz consigo uma 

invitacão a dar forma e sentido à própria existência. Desse modo, o presente estudo insere-se 

no amplo campo da pesquisa educacional a partir de uma dupla entrada: por seu interesse pela 

temática praticamente inexplorada das aprendizagens envolvidas no cuidado doméstico de 

crianças e por se debruçar sobre o processo de biografização dos sujeitos, constituindo a 

narrativa de si como dispositivo de formação. 

Uma vez que o universo da pesquisa é composto por mulheres brasileiras que trabalham 

como babás na França, faz-se necessária uma breve explanação sobre as especificidades do 

contexto linguístico e cultural francês, no que tange ao trabalho doméstico de cuidado de 
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crianças. No país europeu, esse tipo de trabalho se apresenta sob quatro modalidades: assistante 

maternelle, auxiliaire parentale, baby-sitter e jeune fille au pair. Todas essas profissionais são 

popularmente chamadas de nounous5, termo que mais se aproxima do que seria a babá no Brasil 

(inclusive por seu pertencimento ao grupo lexical ligado à linguagem infantil). No entanto, 

tratam-se de casos bastante diferentes entre si: a primeira recebe crianças em sua própria 

residência, enquanto todas as demais atuam na casa da criança. Por esse traço em comum, as 

babás inseridas nas três últimas categorias podem ser indistintamente nomeadas, em francês, 

como gardes d’enfants au domicile des parents (literalmente, guardadoras de crianças no 

domicílio dos pais). As assistantes maternelles são um caso peculiar à realidade do país, pois 

seu ofício exige treinamento de sessenta horas, que lhes confere uma acreditação específica 

para recebem grupos de crianças em seu próprio domicílio6. Esse tipo de contrato se encontra 

fora do recorte aqui proposto, ao qual interessam apenas as modalidades de cuidado exercidas 

no domicílio das famílias empregadoras. As auxiliaires parentales são babás que atuam nas 

casas das crianças de quem cuidam, podendo morar no local de trabalho ou não. É importante 

notar que o termo auxiliaire parentale é um jargão técnico sem uso na realidade cotidiana, 

ainda desconhecido mesmo para a maioria dos franceses. Em geral, a babá que trabalha no 

domicílio dos empregadores costuma ser chamada simplesmente de nounou. Assim, levando 

em conta a ausência de ocorrência do termo auxiliaire parentale no campo, a partir deste ponto 

do texto passo a empregar o termo nounou para denominar essas babás, em respeito à 

linguagem observada no universo pesquisado. As baby-sitters, por sua vez, são contratadas 

para cuidar das crianças de maneira ocasional, trabalhando em períodos noturnos pontuais para 

cobrir a ausência dos pais e recebendo, usualmente, um pagamento por hora. É bastante comum 

que a própria nounou seja convocada para realizar baby-sittings com as crianças de quem já 

cuida cotidianamente, ou mesmo de outras famílias conhecidas. O mesmo ocorre com as 

chamadas jeunes filles au pair, que também podem exercer baby-sittings durante um número 

limitado de noites por semana. Estas são estudantes estrangeiras que, durante um período de 

estudos da língua no país, são acolhidas por famílias locais no âmbito de um contrato de 

trabalho regulamentado. Elas ficam responsáveis pelo cuidado das crianças e, em troca, 

recebem moradia na própria casa da família, alimentação e auxílio financeiro para os estudos7.  

 
5 Termo derivado da palavra nourrice, que antigamente era usado para designar as amas-de-leite e que hoje em 
dia continua em uso, mas mormente para referir-se às babás de lactentes, os nourrissons.  
6 É interessante observar que muitas assistantes maternelles desaprovam serem chamadas de nounous, termo que, 
entretanto, é de uso ainda bastante recorrente. Procuram, assim, afirmar o próprio status profissional 
diferenciando-se das mulheres que trabalham nas casas das famílias empregadoras. 
7 Interessantemente, o discurso propagandístico veiculado no Brasil por inúmeras agências responsáveis por 
programas desse gênero bradam e sublinham que a au pair não é babá, igualmente recusando o pertencimento a 
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Diante dessa multiplicidade de modalidades, a palavra portuguesa “babá” é empregada 

em alguns pontos desta Tese para designar indistintamente as três formas de garde d’enfants 

au domicilie des parents. Desse modo, destaca-se aquilo que há de comum no cuidado infantil 

doméstico realizado nas casas em que vivem as crianças e suas famílias. Noutros pontos do 

texto, a manutenção dos diferentes termos em francês sublinha o rico material para reflexão 

contido nessa diversidade, uma vez que traz à tona contrastes, aproximações e distanciamentos, 

tanto entre as formas assumidas pelo cuidado doméstico nos dois países, como nas modalidades 

francesas entre si. As próprias denominações oferecem interessantes pistas de reflexão: 

enquanto nounou deriva de nourrice, estando portanto diretamente associada à nutrição da 

criança, assistante maternelle e auxiliaire parentale fazem menção à função de assistência ou 

auxílio às mães e pais. Já o anglicismo baby-sitter remonta à antiga associação do trabalho da 

babá à ideia de “sentar” a criança enquanto os pais realizam outras atividades. Assim sendo, 

aponta na mesma direção reificante da expressão portuguesa “guarda” de crianças. Finalmente, 

o termo jeunes filles au pair, que poderia ser traduzido literalmente como “jovens garotas ao 

par”, coloca ênfase no gênero e faixa etária da pessoa que cuida, representando-a como alguém 

que faz par com a criança, acompanhando-a. A ideia de par, nas línguas portuguesa e francesa, 

também comporta o sentido de proximidade, sugerindo que a pessoa estrangeira seria recebida 

na casa como mais um membro da família. Nesse sentido, as expressões “como uma prima” ou 

“como uma irmã mais velha” são comumente empregadas para designar essa relação que, em 

geral, pressupõe uma paridade em termos de classe social. As diferentes experiências vividas 

pelas mulheres ouvidas acrescentam, como veremos, novas nuances à compreensão complexo 

trabalho desempenhado em ambiente doméstico, trazendo à tona um amplo espectro de 

elementos envolvidos. Daí a importância de ouvir as vozes destas mulheres que, distantes de 

sua terra natal, são sujeitos de uma experiência pouco conhecida, falantes de palavras mantidas 

à margem.  

Diante do panorama explicitado, a pergunta de pesquisa se formula da seguinte 

maneira: como mulheres brasileiras que trabalham como babás em lares franceses constroem 

sua função educativa? A partir desse questionamento, tendo como objetivo geral compreender 

as aprendizagens envolvidas no trabalho de cuidado doméstico de crianças, o estudo se orienta 

por dois objetivos específicos: 

 

 
essa categoria com tanta frequência utilizada apenas como contraponto para a afirmação de status profissional de 
um grupo particular. 
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a) Conhecer práticas educativas colocadas em ação por babás brasileiras em domicílios 

franceses, buscando apreender os modos pelos quais tais práticas atravessam os corpos 

adultos e infantis envolvidos no cotidiano do cuidado.  

b) Investigar os percursos informais de formação dessas babás-educadoras-da-infância, 

vivenciados e inscritos em seus corpos ao longo de toda a vida no interior de instituições 

sociais e espaços coletivos como a família, a escola, a cidade, o trabalho etc. 

Obedecendo a esses objetivos, a reflexão desenvolvida se serve do corpo como 

analisador. O conceito de analyseur (LAPASSADE, 1971) empresta da química a ideia de um 

elemento que, por sua presença, permite revelar a composição de determinada substância, sua 

estrutura e funcionamento. Alvo privilegiado da empreitada educativa, cruzamento entre 

individual e coletivo, o corpo é, nesta pesquisa, tomado em sua centralidade para trazer à luz 

os elementos presentes e os processos em jogo no cuidado doméstico infantil executado pela 

babá. Olhar para o corpo permite trazer à tona o não-dito da dimensão educativa do cuidado. 

Se compreendermos a educação como experiência de socialização em determinado meio 

cultural, podemos atribuir-lhe a mesma relevância no que respeita à constituição da 

corporeidade. Os corpos são moldados e significados no interior da cultura, aqui entendida 

enquanto campo de produção e disputa de significados (HALL, 1997). Wulf (2014) demonstra 

a centralidade do corpo nas aprendizagens que permitem a inserção dos indivíduos nas culturas 

das quais fazem parte. Seus escritos, juntamente com os de Foucault (1986, 1993, 2002), De 

Certeau (1990), Le Breton (2013, 2016), entre outros, nos convidam a refletir sobre as maneiras 

pelas quais os contextos históricos e sociais forjam modos diferentes de significar o corpo e 

experimentar o sensível. Alertam-nos que até as ações mais triviais e cotidianas são 

perpassadas por construções coletivas, tais como as variadas maneiras de habitar, andar, 

dormir, comer, vestir-se, cuidar da saúde, brincar, trabalhar etc. Estudos históricos que se 

interessam pelo “homem de carne e osso” – para emprestar a expressão utilizada por Corbin, 

Courtine e Vigarello em seu Préface à l’Histoire du Corps (2008) – abordam inúmeras 

variações nos modos de fazer e sentir, em diversos tempos, espaços e grupos, evidenciando 

como normas coletivas se concretizam mesmo nos gestos tidos como mais naturais ou 

corriqueiros. A opção pela perspectiva epistemológica e metodológica da pesquisa biográfica 

permite abordar o cuidado doméstico infantil a partir de sua ancoragem corporal, pois o corpo 

habita as narrativas biográficas e nelas se faz presente. Por sua filiação fenomenológica, estuda 

os fenômenos sociais conforme são experienciados pelos sujeitos de carne e osso, trazendo à 
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tona a dimensão singular da experiência corpórea de ser-no-mundo (MERLEAU-PONTY, 

1945; LEVINAS, 1990). Considerando que cada ator social singular recebe e ressignifica, em 

sua experiência encarnada, inscrições provenientes de seu percurso de vida nos espaços 

coletivos dos quais participa, tal perspectiva focaliza a interface entre coletivo e individual.  

Enquanto cuida das crianças, cada babá tem uma forma singular de atuar em relação a 

elas, materializada em aspectos como os modos de olhar, os tons de voz, a postura que adota 

nas interações, gestualidade com que demonstra – ou não – emoções e afetividade, se ri, se 

chora, como acolhe e nina, que hábitos de alimentação e higiene valoriza, que cantos e 

parlendas entoa, que histórias conta e de que maneiras o faz, que práticas corporais8 conhece e 

transmite, como se veste e adorna, que marcas traz das experiências vividas... No âmbito do 

cuidado infantil em espaço doméstico, todas essas são maneiras pelas quais o corpo da babá, 

enquanto se ocupa do corpo infantil, dá a ver inscrições sulcadas ao longo de sua existência. 

Ao mesmo tempo, novas inscrições lhe são acrescentadas em função do lugar que ocupa na 

casa, dos signos de respeito demonstrados em sua presença, dos espaços e recursos que lhe são 

destinados, das tarefas de que se ocupa, da organização do tempo entre trabalho e descanso, da 

divisão entre o atendimento das próprias necessidades e necessidades de outros e do acesso a 

confortos e alimentos. Trata-se de um conjunto de marcas que revelam, a cada instante, 

significados culturais que fazem de cada corpo mais que um organismo biológico, tornando-o 

palavra em um texto coletivo. Assim, o corpo que cuida e educa também foi e é, continuamente, 

cuidado e educado. Levando isso em conta, as interpretações entretecidas a partir da palavra 

das mulheres ouvidas ao longo do estudo buscam compreender as dinâmicas de aprendizagem 

entremeadas pela corporeidade, colocadas em marcha nesse trabalho doméstico. Abordadas 

com foco nos saberes experienciais das próprias babás, tais dinâmicas se constituem por 

aprendizagens em três direções: aquilo as crianças e seus familiares aprendem com a babá, 

aquilo que a babá aprende com as crianças e seus familiares e, finalmente, aquilo que a babá 

aprende, ao longo de toda a vida e em todos os espaços sociais em que vive, e que se faz 

presente em seus modos de exercer a função. 

Em seu desenvolvimento, a Tese se divide em cinco capítulos. O primeiro é dedicado 

ao estado atual dos conhecimentos sobre o cuidado infantil doméstico. O mapeamento da 

literatura científica sobre o tema revelou que ele constitui uma lacuna na produção de 

conhecimentos em Educação. Em contraste com essa ausência, a primeira parte do capítulo dá 

 
8 Práticas corporais são o produto da gestualidade sistematizada com características lúdicas. Sinteticamente, 
correspondem às brincadeiras, danças, lutas, ginásticas e esportes (NEIRA, 2014). 
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conta da presença proeminente das babás na arte, notadamente na literatura e no cinema, e em 

relatos biográficos que destacam o papel desempenhado por essas mulheres na infância dos 

autores – Maud Mannoni (1988), em sua autobiografia, e Freud, em suas cartas a Fliess 

(CORREA, 2007). Tal introdução permite propor o deslocamento necessário à indagação sobre 

os próprios percursos vividos por babás. Em seguida, são apresentados os estudos sobre a 

temática que precederam esta investigação e com os quais ela dialoga. Eles estão organizados 

em quatro agrupamentos: o primeiro reúne pesquisas que pensam a babá como trabalhadora 

doméstica. O segundo sintetiza os estudos que olham para a babá como profissional do care. 

O terceiro apresenta a literatura acadêmica que versa sobre as babás, lendo em seus corpos as 

marcas identitárias de gênero, raça e classe. Por fim, encontram-se os estudos que tocaram a 

problemática do papel das babás como educadoras. Esse panorama detalha o cenário em que 

se insere a presente Tese, de modo a melhor localizar suas contribuições ao campo teórico 

atual.  

O segundo capítulo traz o caminho percorrido na pesquisa, contemplando os 

balizamentos epistemológicos e metodológicos provenientes da pesquisa (auto)biográfica, da 

recherche biographique en éducation e da história oral. Tais matrizes norteiam a concepção 

das babás colaboradoras da pesquisa como sujeitos sociais singulares e o posicionamento da 

pesquisadora como mais um ator no interior de um estudo que se realiza como construção 

partilhada. A investigação realizada em campo, em todas as suas etapas, é relatada desde a 

entrada no universo de pesquisa, o estabelecimento de contatos iniciais, a seleção das 

colaboradoras, realização dos encontros para gravação de suas narrativas. Também neste 

capítulo são delineados os procedimentos para a passagem das narrativas orais para a forma 

escrita, de acordo com a noção de transcriação. Para fundamentar as escolhas metodológicas 

que nortearam tal passagem, remonto às origens do conceito de transcriação no campo da 

literatura brasileira e à sua sistematização como metodologia de pesquisa em história oral, 

apontando suas contribuições para a pesquisa biográfica em educação. 

Em seguida, o terceiro capítulo apresenta o corpus proveniente da pesquisa de campo, 

composto pelas narrativas transcriadas de três babás. A escolha de integrar esses textos no 

corpo principal da tese – e não no apêndice – vai muito além de uma questão simplesmente 

formal, pois responde a uma busca de coerência com o modelo dialógico da pesquisa 

(auto)biográfica. Esse modelo potencializa uma nova forma de relação pesquisador-sujeito, na 

perspectiva de uma construção compartilhada de significados em pesquisa-formação (SOUZA, 

2006). Nessa lógica, colaboradores e pesquisadores estão, ambos, envolvidos num processo de 

formação de si. Esta escolha responde também à intenção de tornar acessíveis a um público 
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mais vasto os conhecimentos elaborados e partilhados pelas colaboradoras durante as 

entrevistas. Assim, a acessibilidade conferida a essas histórias de vida visa ampliar as 

possibilidades heterobiográficas oferecidas aos leitores, convidando-os a igualmente se 

engajarem na formação de si por meio da leitura de biografias de outrem. Essa escolha tem, 

ademais, uma dimensão política, uma vez que visa documentar as palavras de agentes sociais 

mantidas na invisibilidade. Narrativas biográficas das babás passam, desse modo, a fazer parte 

do sistema de compartilhamento do sensível (RANCIÈRE, 2000).   

Os dois capítulos seguintes compõem uma hermenêutica das narrativas orientada pelos 

objetivos da pesquisa referentes, respectivamente, ao papel educativo da babá e à formação 

dessas profissionais. Ambos apresentam as interpretações conjuntamente com o referencial 

teórico mobilizado. Desse modo, focalizam a ancoragem corporal das múltiplas aprendizagens 

implicadas no cuidado doméstico: primeiramente aquelas que se fazem presentes no trabalho 

da babá com as crianças e famílias e, em seguida, aquelas que constituem a trama de sua 

formação vivida ao longo da vida.  

Dedicado a perscrutar as aprendizagens que permeiam o corpo a corpo do cuidado 

doméstico, o quarto capítulo se organiza em duas partes. Na primeira, intitulada “Corpo 

sensível e laço educativo”, o paradigma que dissocia guardar e educar é colocado em questão. 

Para tanto, começo por enfocar os debates travados sobre o binômio cuidar/educar no tocante 

a instituições coletivas de acolhimento de crianças. A persistência do discurso que concebe, em 

espaço doméstico, uma guarda sem qualquer dimensão educativa revela que as domesticidades 

não se beneficiaram dos avanços possibilitados por tais debates. Tal lacuna se assenta na 

demarcação rígida de duas fronteiras que são, portanto, questionadas: entre trabalho doméstico 

e fora de casa; entre trabalho manual e intelectual. Em seguida, a compreensão da 

indissociabilidade entre guardar e educar no trabalho da babá é desenvolvida à luz da noção de 

corpo sensível, fundamentada em estudos fenomenológicos e antropológicos sobre o corpo. 

Assim, o encontro entre babá e criança é entendido como um encontro de corpos sensíveis, 

indo além da visão simplificadora de um corpo mecânico, legado das ciências anatômicas e 

médicas no campo do cuidado (MERLEAU-PONTY, 1945; LE BRETON, 2008). Com base 

nessa compreensão, a relação entre babá e criança é pensada em termos de laço educativo 

(LAJONQUIÈRE, 2013). Na segunda parte, intitulada “O que se aprende e o que se ensina no 

cuidado doméstico de crianças”, os fundamentos teóricos anteriormente delineados são 

mobilizados para a identificação, nas narrativas, das aprendizagens envolvidas nas relações 

estabelecidas entre babá, criança e família. A leitura dos relatos biográficos das três babás 

entrevistadas revela que as aprendizagens que transpassam os vínculos entre adultos e crianças, 
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em contextos de cuidado doméstico, pertencem a diferentes dimensões do corpo sensível: a do 

(con)texto que dá sentido ao corpo da babá, podendo significá-lo como corpo-objeto ou como 

corpo-pessoa na construção de um ambiente socializador; a das necessidades básicas como 

alimentação e higiene, dando origem às artes de fazer diárias; a da afetividade, significando as 

formas de experienciar e viver as emoções; a da expressividade, constituindo, a partir das 

diferentes linguagens que perpassam as relações interpessoais, um intercâmbio de patrimônios 

culturais que vão da língua às práticas corporais; e, por fim, a da compreensão de si mesmo e 

da realidade circundante. Diante disso, tais aprendizagens são organizadas em seis categorias: 

a babá-objeto; a babá-pessoa; corpo de necessidades; corpo emocional; corpo expressivo e 

corpo cognoscente. 

Finalmente, o quinto capítulo apresenta interpretações das narrativas com vistas a 

compreender a formação da babá. A tradição alemã da Bildung e o conceito de aprendizagem 

biográfica (ALHEIT; DAUSIEN, 2005; DELORY-MOMBERGER, 2006; SCHULZE, 2002) 

oferecem as ferramentas teóricas para o estudo da formação dessas profissionais, contrariando 

a visão naturalizante segundo a qual não existiria ou não haveria necessidade de formação para 

a realização das atividades envolvidas no cuidado doméstico de crianças. Com ajuda dessas 

noções, a reflexão sobre a formação extrapola dispositivos institucionais específicos e se 

estende aos processos constitutivos dos sujeitos. Assim, a formação é abordada como um 

processo contínuo de biografização, abarcando a construção de si nos diferentes tempos e 

espaços da vida. Tal reflexão é construída em três seções: na primeira, intitulada “Corpo, texto 

em movimento”, as noções de corpo sensível e aprendizagem biográfica possibilitam acessar 

as gêneses dos saberes e fazeres mobilizados pelas babás no exercício do cuidado. As duas 

seções seguintes, “Etnopaisagens do cuidado infantil doméstico” e “A babá em projeto”, 

tematizam as duas dimensões constitutivas do trabalho de biografização empreendido pelas 

babás entrevistadas: respectivamente, a espacialidade e a temporalidade da narrativa de si. 

Enfim, a própria participação na pesquisa é considerada em seu potencial formativo, tomando-

se a narrativa de si como ato transcriativo. 
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Minha implicação na investigação 

 

Cada um lê com os olhos que tem.  
E interpreta a partir de onde os pés 
pisam.  
Todo ponto de vista é a vista de um ponto. 
(...)  
Porque cada um lê e relê com os olhos 
que tem.  
Porque compreende e interpreta a partir 
do mundo que habita 

Leonardo Boff (1998, p. 9) 
 

O interesse pelas raízes biográficas de uma posição de pesquisadora – materializada 

pela escolha do objeto de investigação, pela maneira de colocar as questões científicas, pela 

adesão a uma perspectiva teórica e metodológica – extrapola o nível particular de uma busca 

por autoconhecimento, na medida em que evidencia que “a atividade científica não é jamais 

tão transparente quanto pretende” (MABILON-BONFILS, 2017, p. 169, tradução nossa9). O 

pertencimento a uma época e a determinadas instituições, o posicionamento no interior de 

relações de poder, bem como os percursos individuais trilhados nesses contextos coletivos 

permitem circunscrever o território de nascimento de uma atividade de pesquisa. De forma 

análoga à presença do pintor, visível no célebre quadro pelo reflexo do espelho atrás do casal 

Arnolfini, é possível discernir algumas das marcas desse enraizamento. Num exercício de mise 

en abîme, identifico que as raízes da presente investigação em meu próprio percurso biográfico 

passam por três esferas da vida: pessoal, acadêmica e profissional. Meu interesse pela questão 

da interface entre corpo e história de vida do(a) educador(a) da infância começa em minha 

própria experiência no ambiente escolar, primeiro como estudante e, mais tarde, como 

professora e coordenadora pedagógica. Até os treze anos de idade, estudei em colégios 

tradicionais, incluindo um colégio de freiras. Vivi, nessas instituições, experiências corporais 

de disciplinamento ancoradas em noções religiosas e militares sobre o corpo. Mais tarde, 

comecei a trilhar um caminho, que se prolonga até os dias de hoje, de vivência e estudo de 

danças tradicionais femininas, cujas origens se perdem no tempo e no espaço, confundidas pela 

sinuosidade de trajetórias nômades. Essas práticas corporais abriram para mim novas 

possibilidades de estar no corpo. Quando comecei a trabalhar como professora de Educação 

Infantil, esse pano de fundo tornou-se solo fértil para a o surgimento da seguinte problemática: 

 
9 Todas as citações diretas de obras cujas versões originais não estão em português apresentam uma tradução 
nossa, de modo que a partir deste ponto optou-se por omitir a expressão. 
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embora todas as professoras e professores estudássemos e discutíssemos intensamente sobre a 

importância do papel ativo do corpo da criança na escola, chamavam minha atenção as 

incoerências que via em muitas práticas, ainda centradas na contenção e uniformização dos 

corpos infantis, na interdição do movimento, do contato físico e da expressão corporal, na 

conformação a uma norma identitária dominante. A descontinuidade entre discurso e ação, no 

tocante ao corpo, era evidente e o questionamento sobre o que estaria por trás dela me 

inquietava. 

Motivada por isso, ingressei em uma pesquisa de Mestrado buscando compreender o 

papel de experiências formativas não formalizadas, vividas ao longo de toda a vida, tecidas 

num diálogo entre esfera individual e social, na constituição do modo de ser docente. Interessei-

me pela história de vida de uma professora para indagar sobre o papel do corpo educador. 

Tratou-se de uma pesquisa biográfica com uma notável professora de Educação Infantil, cuja 

prática havia me inspirado em meus próprios caminhos trilhados na Educação. Na tessitura da 

interpretação de sua narrativa, detive meu olhar, mais especificamente, sobre o modo como as 

experiências vividas inscreveram-se em seu corpo, construindo-o como texto. Ficou claro que, 

numa linguagem diferente, mas não menos expressiva que a da narrativa oral, o próprio corpo 

conta uma história. Ambas narrativas coexistem e se entrelaçam no sujeito. A história de vida 

narrada trouxe à luz inúmeras relações entre sua prática pedagógica e as experiências de um 

processo de educação multifacetado, vivido desde o nascimento e sulcado em seu corpo.  

Tal estudo evidenciou que o modo de ser educador(a) não se constitui exclusivamente 

– nem mesmo prioritariamente – nos cursos formais de Pedagogia, mas no conjunto das 

experiências de vida. Assim como os alunos e alunas não chegam à escola como folhas em 

branco, como denunciou há muito a escola nova, docentes em formação inicial carregam 

inscrições de toda sua vida. Experiências múltiplas que não compõem um todo coeso e 

acabado, como pretendem abordagens simplistas da história de vida, mas sim sobreposições e 

justaposições móveis de diferentes imagens de si. O relato sobre o vivido teceu, assim, uma 

trama que entrelaça vivências de menina, mulher, professora, mãe... Diante da constatação da 

insuficiência de qualquer abordagem linear e com o intuito de contemplar a complexidade dos 

processos de construção de si e de sua inscrição na corporeidade, a análise elaborada 

possibilitou a identificação de categorias que compuseram blocos organizadores da reflexão, 

na ocasião chamados de diferentes corpos-identidade: o corpo brincante, o corpo expressivo, o 

corpo de necessidades, o corpo educador e o corpo feminino, entendidos como dimensões de 

sentido que se entrelaçam e se justapõem em sua existência material (KONDRATIUK, 2012). 

Narrativa de um eu que toma forma à medida que fala de si, a história de vida dessa educadora 



 

 

31  

construiu, com palavras, as inscrições plasmadas em seu corpo.  

A presente pesquisa se constitui como um passo adiante. Desta vez, trata-se de olhar 

para outras mulheres, também educadoras da infância, mas cuja atuação acontece fora dos 

muros da escola, sem reconhecimento social de seu caráter educacional. O interesse pela função 

social das babás como educadoras informais foi alimentado ao longo de meus quinze anos de 

vivência profissional em escolas de Educação Infantil e Ensino Fundamental da rede privada 

da cidade de São Paulo. Embora eu nunca tenha tido babá quando criança, durante meu 

percurso como professora e coordenadora pedagógica minha atenção foi atraída pelo papel 

importante e silencioso desempenhado pelas babás dos alunos. Sua importância na vida das 

crianças, que eu testemunhava dia após dia, não era reconhecida pela comunidade escolar como 

um todo (excetuando-se, claro, as próprias crianças) e minhas tentativas de desenvolver uma 

interlocução mais efetiva entre a escola e elas, como reuniões específicas e espaços formativos, 

nunca encontraram o apoio necessário para que pudessem ser concretizadas. Nem rechaçadas, 

nem apoiadas, essas propostas simplesmente nunca foram vistas como prioridade. Por outro 

lado, fui profundamente tocada por incontáveis momentos em que meus alunos expressavam a 

intensidade do laço que os unia às suas babás, bem como numerosas situações em que 

demonstravam o peso das influências delas recebidas. Nunca esquecerei quando um de meus 

alunos me perguntou se poderia dedicar o cartão de Dia dos Pais, que estava confeccionando, 

ao querido motorista que era seu cuidador. Enquanto ouvia os colegas contarem sobre os 

momentos marcantes que haviam vivido com seus respectivos pais e sobre o sentimento que 

por eles nutriam, o pequeno reconheceu a relação afetiva que possuía, não com seu progenitor, 

mas com aquele funcionário da família com quem dividia os pequenos e grandes momentos da 

vida cotidiana. Quantas vezes as babás foram mencionadas pelas crianças em nossas rodas de 

conversas! Quantas vezes elas se constituíram como minhas parceiras (ou, com menor 

frequência, como dificultadoras) no sentido de contribuir para o desenvolvimento da criança 

em um ou outro aspecto! 

Mas a construção da questão central foi fortemente influenciada pelos deslocamentos 

geográficos, linguísticos e culturais que vivenciei no âmbito desta pesquisa desenvolvida entre 

dois continentes. Foi durante a realização do Doutorado sob um acordo internacional de dupla 

titulação que entrei em contato com uma realidade que me era, até então, completamente 

desconhecida: a das mulheres brasileiras que trabalham na França como babás. Ademais, 

observei no país europeu um imaginário que, diferentemente daquele que percebo em minha 

terra de origem, se apoia na valorização de um savoir vivre cuja aprendizagem tem lugar em 

casa. Notei, ainda, a recorrência da prática segundo a qual jovens franceses de diferentes 
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gêneros e classes sociais também são atores do cuidado doméstico de crianças. Para muitos 

jovens, trabalhar em casas de famílias cuidando de crianças permite galgar os primeiros passos 

na aquisição de uma independência financeira, concomitantemente aos estudos. Assim, meu 

posicionamento como pesquisadora mulher, brasileira, latino-americana, vivendo a migração 

em contexto de estudo em terras francesas permeia a feitura deste trabalho, no contexto das 

dinâmicas globais de produção de conhecimentos e de significados.  

A partir da “vista deste ponto”, emergiram em mim diferentes interrogações: por que, 

nos países ricos, a profissão de babá é exercida por jovens estudantes que ainda não possuem 

qualificação ou por mulheres advindas de países pobres, independentemente de sua idade, 

qualificação e experiência profissional anterior? Por que, nos países pobres, é uma profissão 

de mulheres das classes mais baixas em casas de famílias mais ricas? O que está por trás da 

desvalorização econômica e simbólica da profissão? Embora eu tenha encontrado respostas a 

essas perguntas em estudos que me precederam, a partir delas, novos questionamentos foram 

formulados e passaram a atravessar o andamento da investigação: qual o papel desse trabalho 

no âmbito da educação informal? Que saberes, fazeres e experiências são ignorados pelo véu 

de depreciação que o recobre? Em que paradigma fundamental esse rebaixamento se apoia? 

Assim, o intuito de pensar o corpo da babá-educadora-informal-da-infância nasceu a partir de 

uma articulação entre minha vida pessoal, profissional e acadêmica. A relevância de tal 

empreitada foi logo confirmada na pesquisa sobre o estado da arte, em que pude constatar o 

silêncio sobre o tema no domínio da Educação. 
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1 SITUANDO A INVESTIGAÇÃO 
 

“Onde está a babá?”, brada Segato (2006) no início de seu levantamento sobre o tópico 

na literatura acadêmica brasileira, após constatar que, quando muito, babás são citadas como 

parte de listas e enumerações, sem qualquer análise subsequente. Ela observa que, no que 

concerne a essas profissionais, foram deixados de lado aspectos de sua subjetividade, de sua 

inserção social, bem como de seu papel a partir da perspectiva das crianças ou mesmo das 

mulheres, suas empregadoras, que lhes delegam parte de suas funções maternas. Atualmente, 

podemos constatar a atualidade de tal questionamento, principalmente no que se refere à 

pesquisa educacional. 

Como dissemos, a opção por estudar os processos educativos que se desenrolam fora 

da escola, especificamente no trabalho de babás, busca responder à identificação de uma lacuna 

importante no âmbito da pesquisa em educação. Uma consulta aos bancos de dados revelou a 

quase inexistência de estudos sobre o caráter educativo desse trabalho. Paradoxalmente, o 

termo babá apresenta ocorrência significativa nos agradecimentos de teses e dissertações. 

Algumas cuidadoras são lembradas pelos pesquisadores por terem feito parte de sua própria 

história, durante a infância, outras, por haverem estado com seus filhos durante a realização 

das pesquisas. Entretanto, a tais mulheres ainda não foi outorgado o plano de destaque como 

tema de estudo no campo da Educação. Na arte, em especial no cinema e na literatura, a babá 

também é figura recorrente. 

Diante desse contraste, antes de apresentar o mapeamento dos trabalhos científicos que 

se dedicaram antes de nós a pensar sobre o trabalho da babá, será importante realizar um breve 

sobrevoo pela presença da babá em diversas histórias: algumas fictícias, contadas pela literatura 

e pelo cinema, outras reais, documentadas em narrativas autobiográficas registradas em livros 

e correspondências. 

 

1.1 Babás em histórias e histórias de babás 

 

1.1.1 Babás em histórias fictícias 

  

A profusão de obras artísticas que trazem babás como personagens toma parte na 

construção, na manutenção e, por vezes, no questionamento de um imaginário que cerca a 

figura dessas profissionais. Na literatura, podemos evocar desde as babás dos contos das Mil e 

Uma Noites, onde participam de planos e artimanhas, apoiam heróis e heroínas ou ainda 
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revelam ser seres mágicos disfarçados; as da mitologia grega, onde proliferam babás 

confidentes cuja relação de intimidade e confiança com a criança sob seus cuidados é mantida 

até sua vida adulta; até o contemporâneo best-seller de terror Chanson douce (SLIMANI, 

2016), que, ao contar a história de uma babá que assassina as crianças, toca nos medos 

envolvidos na contratação de alguém para cuidar dos próprios filhos. Esse romance, que 

inspirou o filme homônimo em 2019, traz à tona os conflitos latentes às questões de classe, 

raça e gênero, escondidos sob a convivência superficialmente pacífica entre empregadores e 

babá. Embora sem papel de causalidade direta, ao longo da história, tais conflitos participam 

da construção psicológica que leva a babá, inicialmente tão perfeita, a cometer o crime em 

questão. Em sua análise da obra, Delpierre (2017) destaca o caráter social das rupturas e 

dificuldades que marcam a trajetória biográfica da personagem e denuncia a contradição 

inerente à relação de servilismo, fonte de sofrimento para a babá e de conforto para os patrões. 

 Já no cinema, a ampla difusão de Mary Poppins e The sound of music (A noviça 

rebelde) faz com que estes filmes desempenhem papel importante no imaginário em torno da 

babá. Em ambas produções cinematográficas, a construção da personagem da babá atende ao 

objetivo de manter e reforçar estereótipos de gênero, em resposta ao movimento de mudança 

do papel das mulheres na sociedade ocorrido nos anos 1960 (MCLEER, 2002). Os dois filmes 

retratam como a entrada de uma babá na família vem reafirmar os papeis atribuídos a cada 

gênero no âmbito doméstico, recolocando o pai como autoridade fundada no poder patriarcal 

e sublinhando o caráter feminino das tarefas ligadas ao cuidado da casa e das crianças. 

Curiosamente, o papel da babá é desempenhado pela mesma atriz nos dois filmes, fazendo com 

que a imagem de Julie Andrews materializasse uma visão acrítica da babá.  

Outras obras, mais recentes, oferecem um contraponto a essa romantização. Roma, um 

dos filmes mais aclamados de 2018, retrata duas mulheres de origem indígena que moram e 

trabalham na casa de uma abastada família mexicana. A trama dá conta da complexidade das 

dinâmicas de identidade e diferença presente nas relações entre a empregadora e  aquela que é 

ao mesmo tempo babá e empregada doméstica, pois gira em torno das proximidades e 

distanciamentos entre ambas. Elas se identificam enquanto mulheres, mas seguem 

inevitavelmente separadas pelas condições tão distintas de sua existência. Nesse contexto, é 

evidenciada a potência do vínculo afetivo entre a babá e os filhos dessa outra mulher. Também 

se destacam pela desconstrução da visão romantizada da babá, filmes como The king’s speech 

(O discurso do rei), em que as dificuldades na fala do protagonista estão ligadas aos maus tratos 

sofridos durante a infância com uma babá abusiva e violenta, e outros como Que horas ela 

chega? e The help (Vidas cruzadas), que denunciam os preconceitos, injustiça e hipocrisia 
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contidos nos modos como a sociedade desvaloriza e ao mesmo tempo explora tal trabalho. 

Cabe ressaltar, ainda, a abordagem cômica e crítica do tema feita em Les femmes du sixième 

étage (As mulheres do sexto andar), que retrata o encantamento de um homem diante do novo 

mundo que descobre quando conhece o sexto andar do prédio em que vive, onde moram as 

empregadas domésticas e babás que trabalham no prédio. 

 Já na visão pretensamente crítica exposta no filme Nanny Diaries, podemos observar 

como novas produções cinematográficas se somam àquelas estreladas por Julie Andrews no 

empenho de mascarar as tensões inerentes às relações de poder que atravessam o trabalho da 

babá. Nele, uma jovem de classe média, recém graduada, vai trabalhar como babá para uma 

família rica do Upper West Side novaiorquino. A trama se apoia na simplista visão binária que 

opõe o estereótipo de uma patroa opressora, mulher fútil, mercantilista e mãe ausente, de um 

lado, ao de uma babá que seria quem verdadeiramente ama e educa a criança, de outro. Uma 

vez que coloca como babá uma mulher estadunidense, branca, de classe média, o filme ignora 

a centralidade das diferenças raciais e étnicas entre empregadas e empregadoras no mercado 

do trabalho doméstico nos Estados Unidos. Para Romero (2013), essa ausência de 

representatividade é uma tentativa de apagamento da importância das mulheres migrantes10 na 

formação e manutenção da sociedade estadunidense. Do ano da filmagem até os dias de hoje, 

o paradoxo que o filme tenta velar só se intensificou: a mesma sociedade que sustenta um 

discurso anti-imigração cada vez mais radical continua a confiar o cuidado de suas casas e de 

seus filhos a mulheres migrantes. Enquanto reforça fronteiras erguendo muros, continua 

empregando mulheres latinas dentro dos muros de casa. 

No lapidar curta-metragem Loin du 16e (2006), Walter Salles e Daniela Thomas 

retratam um recorte da vida de uma babá, curto, porém repleto de significações e referências: 

o começo de um dia. O despertador toca ainda antes do sol nascer. Ana, uma mulher latina, 

leva seu bebê, apressada, até uma creche da periferia de Paris. Em seu colo, o pequeno mal 

pode se mover de tão agasalhado, com seus bracinhos e perninhas esticados dentro das camadas 

de roupa. Ela o coloca no berço, levanta a grade protetora, que ficará velando por ele em seu 

lugar, e sai correndo. Depois de poucos passos, porém, ouve seu choro e volta. Debruçada sobre 

o berço, canta a música de acalanto: 
Que linda manito que tengo yo, que linda y blanquita que Dios me dio 
Que lindos ojitos que tengo yo, que lindos y negritos que Dios me dio 
 

10 O emprego do termo “migrante” – ao invés de suas variantes especificadoras “imigrante” ou “emigrante” que, 
ao diferenciar aquele que entra ou sai de um país designam dois pontos de vista sobre um mesmo fenômeno – se 
fundamenta no reconhecimento do deslocamento e da mobilidade como aspectos fundamentais da condição 
humana, tanto quanto o enraizamento e a permanência. Desse modo, a ênfase recai sobre os processos 
transnacionais e a percepção das pessoas que atravessam fronteiras como sujeitos de direitos. 
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Que linda boquita que tengo yo, que linda y rojita que Dios me dio 
Que lindas patitas que tengo yo, que lindas y gorditas que Dios me dio  
 

Ao som da voz da mãe, nomeando melodiosamente cada parte de seu corpo, atribuindo-

lhe sentido, transmitindo-lhe afeto, o bebê se acalma, se encanta, começa a sorrir e se 

movimentar a convite dos estímulos. Mas são breves os minutos dessa rica interação, pois logo 

a mulher está em pé, em meio à lotação, em uma sequência de transportes públicos – ônibus, 

trem, metrô. Seu corpo, separado de seu filho, se apressa e se comprime em meio a outros 

corpos de trabalhadores a caminho do ganha-pão. Já cansada, antes mesmo de começar a 

trabalhar, adormece algumas vezes durante o trajeto. Os minutos a mais que precisou dedicar 

ao acalanto de seu filho agora custam a Ana atraso e correria. Após conexões e transferências, 

ela sai do subterrâneo no elitizado 16e arrondissement de Paris, onde os pássaros cantam na 

alameda arborizada entre os prédios em estilo Haussmann do século 19. Da patroa, que está de 

saída, só se ouvem a voz e os sapatos de salto martelando o assoalho de madeira do enorme 

apartamento. Ela pede que Ana ligue no meio do dia para dar notícias da criança e anuncia, en 

passant, que chegará mais tarde esta noite. “Isso não te atrapalha, não é?” Assim que Ana 

guarda sua bolsa na despensa, um choro ecoa no ambiente. Ela vai até o quarto, debruça-se 

sobre o berço e começa a cantar, acalmando, acolhendo e divertindo o bebê, de quem se ocupará 

até depois do pôr-do-sol: Que linda manito que tengo yo… 

De maneira primorosa, a obra toca aspectos sutis das relações que se estabelecem no 

cotidiano do trabalho doméstico de cuidar de crianças. Em sintonia com o presente estudo, 

coloca ênfase na experiência da própria babá e retrata sua corporeidade como espaço carregado 

de significados. Os longos cabelos negros e os traços latinos de Ana falam de um deslocamento 

no planeta, deixando as terras de origem para trás em busca de nova vida na aglomeração 

urbana francesa batizada de Cidade Luz. O tipo de trabalho que ali é de pronto colocado à 

disposição de uma mulher como ela faz uso justamente dos atributos de seu corpo feminino. 

Separada do próprio filho, ela tem seu amor, sua atenção e seus cuidados maternos direcionados 

ao bebê de outra mulher. Assim que se aproxima de seu berço, um rápido instante de hesitação 

é visível no filme, Ana olha pela janela, certamente pensando em como estará seu bebê. Mas 

logo a tristeza do impedimento de cuidar dele dá lugar a uma operação de transferência. O 

pequeno francesinho tem com ela algumas de suas primeiras experiências de afeto, aconchego, 

proteção, alimento e estímulos para descoberta de si e do mundo. O som de sua voz, seu toque 

e suas ações de cuidadora marcam e moldam esse corpo infantil. A música, cantada em 

espanhol, é um expressivo símbolo do processo de inscrição corporal colocado em marcha, na 

medida em que dá nome a cada parte do corpo, designa seus atributos, outorga sentido religioso, 
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estético e afetivo, tornando-o parte de um texto cultural compartilhado com a babá e sua 

comunidade de origem. 

 Em contraste com a lacuna observada na produção científica educacional, a frequência 

com que a babá aparece nas produções de arte e mesmo nos agradecimentos de pesquisadores 

atesta como sua presença é marcante na vida cotidiana. Apontando para a mesma direção, 

narrativas autobiográficas comumente trazem experiências de formação que passam pela 

interação com uma babá. Tais relatos direcionam nosso olhar para a centralidade de seu caráter 

formativo. 

 

1.1.2 Babás em histórias de vida 

 

Quando consideramos o percurso formativo que se dá ao longo de toda a vida e excede 

os processos formais e formalizados, com frequência nos deparamos com uma personagem 

discreta, porém marcante, nas experiências infantis de âmbito doméstico e familiar: a babá. É 

o que demonstram relatos autobiográficos de intelectuais interessados pela própria trajetória, 

que a retratam como agente importante em seu caminho de formação e constituição identitária. 

Tais escritos oferecem vislumbres sobre o papel dessas mulheres na formação corporal das 

crianças sob seus cuidados.  

Já na capa de sua autobiografia, Maud Mannoni (1988) evoca a figura central de suas 

memórias de infância. Numa foto em preto e branco, uma mulher negra, com sorriso calmo e 

caloroso, segura em seus braços uma menininha branca impecavelmente vestida, toda 

sorridente, com seus sapatinhos de princesa, tendo as árvores da floresta indiana ao fundo. 

Trata-se de Mannoni no colo de Aya, a ama-de-leite cingalesa que a criou até os seis anos de 

idade. Filha do cônsul dos Países Baixos no Ceilão, Mannoni viveu a primeira infância na Índia, 

tendo apenas quinze minutos diários de convivência com os pais. Sob os cuidados de Aya, ela 

recorda que viver era sinônimo de inventar, brincar, criar e explorar. Sociável, a babá reunia as 

crianças da vizinhança, todas de pijamas, para cafés da manhã ao ar livre. Numa casa integrada 

à natureza, próxima ao mar, Mannoni aprendeu a nadar antes mesmo de saber andar. Ouviu 

histórias narradas em hindi, cujas lendas se misturavam e confundiam com a vida cotidiana. 

Com essa notável mulher, aprendeu os nomes das plantas e sua enorme variedade, a falar com 

os animais e a não os maltratar. Aprendeu, ainda, sobre a ordem do mundo, o sentido dos rituais 

de sacrifício e a importância dos rituais das castas. Mannoni relata lembrar-se do sentimento 

de pertencer ao círculo tribal de Aya, compartilhando inclusive a adoração que guardavam pelo 
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seu pai e a espécie de estranhamento que tinham em relação a sua mãe, que lhes parecia algo 

exótico como um produto importado. Nas viagens frequentes, Aya representava a permanência, 

acompanhando sempre a pequena em cada um dos acampamentos. A psicanalista conta como 

tal educação construiu a sensação de um mundo exterior fascinante e protegido, que 

subitamente desmoronou com a mudança da família para a França e o traumatizante evento da 

separação da babá.   
Qual é, pois, o trajeto que fez de mim uma analista? Para tentar dizê-lo não 
posso separar meus antecedentes, meu trabalho e meus livros dos 
acontecimentos e acidentes que decoraram minha vida. [...] O que me volta 
primeiro é a separação de Aya, a ama-de-leite cingalesa que me criou durante 
meus primeiros seis anos na Índia. Ainda hoje guardo na memória a noite de 
pavor que precedeu ao embarque para a França. (MANNONI, 1988, p. 11) 

 
  Aya não acompanhou a família na mudança, numa decisão abrupta tomada em meio a 

eventos que a menina pouco conseguiu entender. A ruptura foi sentida profundamente. 

Faltaram palavras para acompanhar essa separação, para ajudar a compreender o corte, a 

elaborar as emoções sentidas, a curar a ferida aberta, a redesenhar os contornos de um corpo 

infantil que foi de repente separado do corpo que lhe cuidava. Nos anos seguintes ao episódio 

traumático, Mannoni descreve-se como uma menina anestesiada. Em suas próprias palavras: 

“O contato procurado com o outro se esfumou, as brincadeiras acabaram, e eu me vejo enredada 

num cotidiano sem alma em que toda intimidade com os seres cessou” (p. 16). A inserção numa 

língua, a integração a um meio cultural, a sensação de uma infância plena são claros frutos da 

interação significativa travada com Aya. O período de anestesiamento permitiu suportar a dor 

da perda desses elementos, estado que se estendeu até o reavivamento possibilitado pela 

experiência amorosa, já na vida adulta. 

Em busca da trama de vivências pelas quais se constituiu como a analista que veio a 

ser, Mannoni narra a própria história a partir de um olhar retrospectivo. Nela, a relação com 

Aya revela-se extremamente significativa, ainda que o discurso familiar não tenha 

acompanhado essa experiência, atribuindo pouco ou nenhum valor ao vínculo que existia entre 

ambas e, principalmente, ao papel que a babá ocupava em sua vida. No presente texto, opto por 

manter a escrita de Aya como nome próprio, do modo como aparece na autobiografia de 

Mannoni, e não como substantivo comum, aia, termo genérico que denomina amas-de-leite, 

babás e preceptoras11. Sem questionar se, de fato, era esse o nome da mulher ou apenas o modo 

como era chamada, parece-me interessante sublinhar o quanto a situação é ilustrativa de como 

 
11 Como explica o Trésor de la langue française, aya é um termo anglo-indiano derivado do português aia, que 
significa “enfermeira, criada, babá” na Índia. O termo português, por sua vez, seria originado do latim avia, “avó”, 
no sentido de “mulher idosa que cuida de crianças”. 



 

 

39  

uma personagem importante e singular do ponto de vista da criança e, portanto, portadora de 

um nome próprio (Aya), é, ao mesmo tempo, vista por seu entorno como apenas um cargo 

destituído de individualidade (aia).  

Analogamente, existe ainda um silêncio sobre o papel da babá na formação das 

crianças, um silêncio sobre sua função, suas possibilidades e limitações, sobre os vínculos que 

estabelece, os efeitos que produz. O relato da psicanalista não deixa dúvidas sobre o quanto as 

experiências vividas ao lado de Aya – e depois longe dela, em oposição a ela – foram marcantes 

na conformação de seu modo de ser e na construção de sua trajetória pessoal, intelectual e 

profissional. Mannoni estabelece uma direta relação entre tais vivências e o interesse pelo 

retardamento e pela psicose que guiou suas investigações posteriores no campo da psicologia.  

Embora as reflexões desenvolvidas no livro não sigam nessa direção, podemos observar 

como tais vivências perpassaram sua corporeidade. O corpo, que nadava livre e sentia-se 

integrado ao mundo dos animais e das plantas, foi o mesmo a retrair-se nas escolas holandesas12 

para onde foi levado. O corpo que socializava de pijama com os amigos da vizinhança, mais 

tarde foi golpeado e caiu desmaiado no fundo de uma piscina, em um dos inúmeros episódios 

de exclusão sofridos no círculo de crianças que a consideraram diferente demais para pertencer 

a seu grupo. A criança, que se encantava com as histórias contadas em hindi e explorava um 

mundo que se confundia com elas, calou-se diante da ausência de vida das palavras proferidas 

em holandês. As memórias de Mannoni junto da cuidadora, no período da infância, 

aproximam-se do ideal de um paraíso perdido. Contudo, nem todas as experiências ao lado das 

babás são agradáveis como foram as suas. 

Freud também teve uma babá. Significativamente, seu nome, até hoje alvo de 

controvérsias, permanece desconhecido. A mulher tcheca é evocada, a partir de memórias, 

sonhos e relatos de outros próximos, em algumas das cartas a Fliess, nas quais Freud desenha 

sua autoanálise (CORRÊA, 2007). Nelas, ele conta lembrar que, com frequência, era alvo de 

reprovação pela babá, acusado de nada saber fazer. Rememora, ainda, que a velha – como a 

denomina – o fazia furtar dinheiro para ela. Mais tarde, ele leu essa situação como se fosse 

obrigado a pagar-lhe pelo mau tratamento que dela recebia, similarmente ao que ele próprio 

sentia estar fazendo com seus pacientes. Católica, levava-o sempre a alguma igreja. A mãe de 

Freud foi quem contou-lhe que, na época, quando voltavam para casa, ele imitava a pregação 

que havia assistido na missa, discursando sobre Deus-Todo-Poderoso. Em um sonho, narrado 

 
12 O trabalho de cônsul desempenhado pelo pai de Mannoni levou a família a se estabelecer por um período na 
Holanda, onde a psicanalista viveu difíceis experiências escolares. 
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por Freud em sua correspondência com Fliess, a babá o banhava numa água avermelhada, na 

qual havia se banhado antes. Misturam-se, ao longo da correspondência, memórias de desejo 

pela mãe e pela babá. Foi também sua mãe quem recordou como foi o desfecho da história da 

babá na vida da família. Após o nascimento de Anna, a irmã dois anos mais nova de Freud, 

descobriu-se que todas as moedas e brinquedos que haviam sido dados ao menino estavam, na 

verdade, em poder da babá. Philip, o irmão mais velho, chamou um policial e ela ficou presa 

por dez meses.  

As memórias negativas dessa relação constroem uma imagem ambígua da babá. Ao 

lado dos cuidados proporcionados ao pequeno Freud, sobrevêm reprovações, roubo e inserção 

de outra religião no seio da família. Coexistem na criança sentimentos de atração e repulsa. 

Num primeiro plano, é possível identificar a influência da babá em sua educação por meio dos 

modos de repreensão que delimitam a maneira certa e a errada de agir. Tal influência aparece, 

ainda, nos rituais religiosos. Estes operam a inserção dos corpos num grupo determinado, 

tornando compartilhados, entre seus integrantes, marcas e gestuais característicos. Era comum, 

na época da infância de Freud, o medo de que babás cristãs batizassem os filhos de famílias 

judaicas. Finalmente, pode-se observar o componente formativo contido nos modos de 

interação ligados à maternagem, que marcam o surgimento do desejo e a relação com a própria 

sexualidade. Para Corrêa (2007), a presença de uma mulher que exerce a maternagem, sem 

possuir status de mãe, faz emergir novos meandros e desdobramentos no desenvolvimento da 

sexualidade. Essa autora identifica uma contradição inerente à relação menino/babá, que se faz 

presente no duplo movimento de inclinação e rejeição: ao mesmo tempo que é seduzido por 

alguém da classe trabalhadora, o menino luta para diferenciar-se dessa pessoa de cujo trabalho 

braçal dependem sua existência e status.  

As lembranças de Freud com sua babá trazem à tona uma série de problemáticas 

associadas ao trabalho doméstico de cuidado de crianças. Uma análise das relações sociais 

presentes na infância narrada evidencia alguns dos conflitos que acompanham a inserção de 

mulheres trabalhadoras nos lares mais abastados. Sua entrada, enquanto ‘corpo estranho’, num 

núcleo familiar vem acompanhada, historicamente, de sua estigmatização como possíveis 

transmissoras de enfermidades, do corpo ou do espírito (CORRÊA, 2007; SEGATO, 2006; 

DEIAB, 2005; DAUDET, 2008). Se, na Europa e nos Estados Unidos do século 19, o medo 

das famílias relacionava-se à possibilidade de que ensinassem às crianças hábitos considerados 

maus, no Brasil, referia-se principalmente à propagação de doenças. Em última análise, tanto 

os riscos de transmissão de doenças como de maus costumes seriam inscritos em seus corpos 
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e, nesse sentido, encarnados, em decorrência da pobreza. A mulher ‘infiltrada’ seria, nesse 

sentido, portadora de ‘miasmas’ da pobreza.  

A compreensão da condição das trabalhadoras domésticas que atuam no cuidado de 

crianças, não obstante, depende da articulação de múltiplas categorias identitárias, afora a 

condição econômica, também centrais nesse universo, tais como gênero, lugar de origem, raça 

e idade. Notadamente, todas elas se entrelaçam no plano da corporeidade. O corpo feminino 

do qual falamos foi moldado por toda a trajetória que percorreu, pela vida em seu local de 

origem, a maneira como foi e é alimentado, vestido e adornado, os modos de falar e se 

movimentar, os traços da passagem do tempo, as marcas de danças, jogos e práticas religiosas. 

Em suas cores, formas, palavras e gestos, esse corpo conta uma história que nem sempre se 

quer escutar. A imposição do anonimato, signo de diferença e rebaixamento, aparece então no 

discurso familiar, propagado pelos adultos a despeito da experiência infantil, como uma 

primeira tentativa de proteção frente aos ‘perigos’ e ‘temas incômodos’ corporificados pela 

babá.  

Esse breve sobrevoo por histórias sobre babás traz à tona o contraste entre a forte 

presença dessas mulheres na arte e no cotidiano, de um lado, e sua ausência na literatura 

científica. Permite, ainda, colocar em relevo a omissão que cerca a figura da babá, o hiato sobre 

ela, presente tanto no discurso familiar como no texto acadêmico. Contrariamente a esse hiato, 

pictoricamente observado por Deiab (2005) em seu estudo sobre a progressiva retirada das 

amas negras do enquadramento dos retratos de família no final do período colonial brasileiro, 

intencionamos trazê-las para o centro do quadro. Para atravessar esse véu de anonimato, torna-

se necessário um deslocamento, de maneira a focalizar a própria babá, sua construção 

biográfica e sua experiência do mundo. Por isso, propomo-nos, não a falar sobre elas nem por 

elas, mas escutar a palavra dessas mulheres, mobilizada em um esforço de biografização por 

meio da narrativa de si. Passamos, assim, do reconhecimento da presença das babás em 

histórias de vida para a valorização de histórias de vida de babás. 

 

1.2 Babás na literatura científica13 

 

Em função do ineditismo do problema de pesquisa proposto, delineamos nesta seção 

um estudo exploratório, conforme os moldes discutidos por Alves-Mazzotti e Gewandsznajder 

 
13 Parte da revisão da literatura aqui exposta foi recentemente publicada no formato de artigo (KONDRATIUK; 
NEIRA, 2020) 
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(1998). Alves-Mazzotti afirma que “em áreas ‘virgens’, estudos exploratórios, descritivos de 

um fenômeno até então desconhecido podem trazer contribuições importantes para o 

desenvolvimento de uma dada área de conhecimento, constituindo um primeiro passo 

necessário a futuras tentativas de explicação” (p. 144). O conhecimento das discussões teóricas 

travadas na área é apontado pela autora como aspecto fundamental para a confiabilidade e 

relevância dos conhecimentos produzidos. Para ela, o reconhecimento do caráter coletivo da 

produção de conhecimentos encontra eco na preocupação de situar o problema proposto no 

contexto mais amplo da discussão acadêmica sobre o tema focalizado. Esse cuidado, que se 

inscreve no compromisso com uma abordagem qualitativa sistemática e rigorosa, possibilita o 

estabelecimento de um diálogo com a comunidade científica, bem como de comparações entre 

os resultados obtidos e aqueles originados por outras pesquisas relacionadas ao tema.  

Assim, com o intuito de reunir e analisar conhecimentos produzidos sobre o trabalho 

exercido pelas babás, adotamos a pesquisa bibliográfica como procedimento. Segundo Lima e 

Mioto (2007), isso implica um movimento de apreensão dos questionamentos e de interlocução 

crítica com o material bibliográfico. Serviram-nos como fontes a Biblioteca Digital Brasileira 

de Teses e Dissertações, o Banco de Teses da CAPES, o Banco de Teses e Dissertações da 

Universidade de São Paulo, a plataforma francesa de teses Thèses.fr, além dos bancos 

eletrônicos SCIELO, Google Scholar e CAIRN. A pesquisa – desenvolvida majoritariamente 

durante o segundo semestre de 2016 e primeiro de 2017  – organizou-se ao redor do descritor 

“babá” presente nos títulos, resumos e palavras-chave, e de seus correspondentes em inglês e 

francês (nanny / nannies, au pair, nounou, nourrice, garde d’enfants), de modo a contemplar 

diferentes modalidades de cuidado infantil em ambiente doméstico. Ela revelou um corpus 

composto por duas teses (sendo uma brasileira e uma francesa), sete dissertações, uma 

comunicação publicada em anais, um relatório de projeto de pesquisa, quatro livros ou 

capítulos de livros e dez artigos. Ao longo da feitura da tese, porém, esse corpus foi 

complementado pontualmente até o final de 2019, com a inserção de novas obras relevantes no 

estudo do cuidado doméstico profissional de crianças. Tais inserções compõem-se de uma nova 

tese brasileira, datada de 2017, três artigos e seis livros ou capítulos de livros. 

Os resultados dessa pesquisa evidenciam que o universo das babás vem paulatinamente 

ganhando espaço na literatura científica nacional e estrangeira, principalmente em enfoques 

direcionados às relações de trabalho engendradas pela profissionalização dos afazeres 

domésticos e nos estudos de gênero a eles associados, notadamente aqueles que tratam da 

globalização do trabalho doméstico em ligação com o fenômeno da migração feminina. 

Entretanto, a escassez de estudos sobre os aspectos formativos do cuidado profissional 
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doméstico de crianças acusa a pouca relevância atribuída às relações entre educadora e criança 

no ambiente domiciliar.  

O panorama de conhecimentos revelado reforça a importância de investigações sobre a 

temática no campo educacional. Nessa direção, a presente revisão da literatura pretende 

identificar e reunir subsídios provenientes de outros campos das humanidades. Tendo em vista 

um tratamento responsável do tema, em primeiro lugar, é importante salientar que reconhecer 

a função educativa das babás não tem a intenção de aproximá-las do status de professoras. Ao 

contrário, afirmar o papel dessas mulheres significa ir contra as mesmas raízes que, apoiadas 

numa cultura misógina, alimentam a perpetuação da desvalorização do professorado do 

segmento da Educação Infantil, bem como de outras funções tradicionalmente associadas ao 

feminino. Assim, seguindo na contramão das construções históricas que estão por trás do 

desprestígio e da invisibilidade atribuídos a esta profissão ancestralmente feminina, esperamos 

contribuir para sua valorização e (re)conhecimento. 

Os trabalhos aqui apresentados indicam caminhos a serem percorridos para a 

compreensão dos processos formativos que têm lugar no interior das casas, no espaço 

naturalizado do ambiente doméstico, onde se dá o encontro de corpos plasmados por histórias 

de vida particulares, posições e status delimitados, marcas de pertencimento cultural, 

socioeconômico, étnico e religioso. Eles foram organizados em quatro agrupamentos.  

A visão histórica e sociológica apresentada no primeiro agrupamento, que reúne estudos 

sobre a babá como trabalhadora doméstica, permite a identificação das raízes da atual 

invisibilidade e do descaso relacionados ao trabalho feito por mulheres no interior das casas. 

Ao mesmo tempo que realça a relevância do tema, a marcante ausência das babás no horizonte 

específico das ciências da educação nos leva a indagar sobre as razões por trás desse silêncio. 

Os estudos aqui compilados evidenciam que falar sobre babás implica, necessariamente, 

abordar temas sobre os quais ainda paira um silêncio tácito, como a divisão do trabalho fundada 

em categorias de gênero, raça, classe e nacionalidade e a desvalorização do trabalho no 

ambiente doméstico em oposição àquele realizado em espaço público, decorrente do 

movimento de industrialização fundante da sociedade ocidental contemporânea.  

No segundo agrupamento, onde a babá é vista como cuidadora, estudos sobre o care 

trazem referências importantes para que esse trabalho seja pensado dentro no campo das 

profissões de cuidado. Tais contribuições permitem identificar as contradições presentes na 

lógica individualista característica da modernidade avançada, no interior da qual o cuidado é, 

simultaneamente, onipresente e invisível, essencial e desvalorizado. Todavia, tais 

contribuições reforçam a carência de aprofundamento nas especificidades do care voltado à 
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infância, que o diferenciam daqueles voltados a pessoas idosas ou doentes, por exemplo. Tais 

estudos colocam ênfase no cuidado sem interpelar, ainda, a dimensão formativa da interação 

entre babá e criança.  

No terceiro agrupamento, os trabalhos que tratam do corpo da babá como suporte de 

marcas identitárias abordam mais profundamente as questões de identidade entremeadas no 

corpo. Essas abordagens revelam os processos educativos que acontecem por meio da babá, 

mas ainda sem que esta exerça papel ativo. Desse modo, evidenciam um conjunto de conceitos, 

ideias e valores implícitos que, como conteúdos latentes, participam da educação das crianças, 

ainda que não de maneira declarada ou abertamente desejada. 

Finalmente, o quarto e último agrupamento, dedicado à babá como educadora, revela 

de que modo a babá aparece na literatura científica como agente educadora. As investigações 

em Antropologia, Psicologia e Educação apresentadas constituem apenas os primeiros passos 

de estudos exploratórios sobre um universo que demanda atenção, tendo em vista as amplas 

perspectivas abertas. Assim, diante da escassez de estudos sobre o tema no âmbito da educação, 

as reflexões reunidas e articuladas a seguir buscam organizar elementos e construir as bases 

para um enfoque educacional sobre a relação formativa que se coloca em marcha no cuidado 

doméstico de crianças. 

 

1.2.1 A babá como trabalhadora doméstica 

 

No campo das Ciências Sociais, as babás são tematizadas em muitas das numerosas 

pesquisas que se debruçam, de modo mais amplo, sobre o trabalho doméstico. Tais 

contribuições vêm há muito explicitando a contradição que se instala quando as casas são locais 

de trabalho e os locais de trabalho são casas: se, por um lado, o trabalho doméstico foi e é 

essencial para o desenvolvimento das sociedades industrializadas, por outro, permanece 

invisível e subvalorizado (BLACKETT, 2004; MCCLINTOCK, 1995; EHRENREICH; 

HOSCHILD, 2002). Na coletânea organizada por Fauve-Chamoux (2004), com o propósito de 

compreender a atual globalização do trabalho doméstico, pesquisadores discorrem sobre tais 

atores sociais e evidenciam sua marginalização ao caracterizá-los, ao longo da história, a partir 

de dados como origem e local de trabalho, gênero, grupo étnico, motivação, relações com a 

própria família e com a família dos empregadores, além dos direitos e deveres previstos 

legalmente. Majoritariamente desempenhado por mulheres, tal espécie de trabalho foi 

fundamental para o desenvolvimento socioeconômico e para o processo de urbanização da 
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sociedade ocidental contemporânea. Seguindo o modelo (masculino) de atribuição de sentido 

à existência, nas sociedades contemporâneas é crescente o número de mulheres que organizam 

suas vidas em torno das fórmulas ‘construir uma carreira’ e ‘buscar sucesso profissional’, 

assumindo o imperativo nelas contido de dedicar parte generosa do tempo à empreitada, 

principalmente nos anos em que se é considerada jovem (leia-se útil ao mercado de trabalho). 

O tempo e energia exigidos tornam necessária a atribuição das tarefas pertencentes à esfera 

familiar e doméstica a outras pessoas. Com efeito, o mundo do trabalho rejeita e desvaloriza as 

experiências cuja gestão, na sociedade pré-industrial, cabia à mulher no interior da família – 

como o nascimento, a criação das crianças, a manutenção da casa, a nutrição, o cuidado face à 

doença e à morte. A depreciação e a decorrente recusa às antigas funções da esposa tradicional 

fizeram erigir, desse modo, uma nova indústria do cuidado.  

No estudo intitulado “Você vai me servir: desigualdade, proximidade e agência nos dois 

lados do equador”, Harris (2007) apresenta uma etnografia comparativa das relações entre 

empregadas domésticas e seus empregadores no Brasil e nos Estados Unidos. Ao traçar uma 

tipologia dos arranjos de trabalho, o pesquisador observa, no Brasil, a atividade de babá 

amalgamada às demais funções domésticas. Muitas das chamadas diaristas limpam a casa, 

cozinham e cuidam das crianças. Ele verifica que a expressão ‘quase da família’ é bastante 

utilizada para exprimir a relação estabelecida, numa tentativa de suavizar os inúmeros 

marcadores de diferença que permeiam o dia a dia nessa espécie de convívio profissional. Nos 

Estados Unidos, por sua vez, ele sublinha a tendência à especialização nas diferentes 

atribuições domésticas, sendo mais nitidamente demarcada a fronteira entre faxineiras e babás. 

O autor salienta a tentativa de racionalização do trabalho nesse país, que encontra sua expressão 

máxima nas empresas especializadas. Por meio delas, os empregados tornam-se praticamente 

invisíveis, sendo o trabalho marcado, tanto quanto possível, pela impessoalidade. A babá 

especializada, com seus conhecimentos sobre primeiros-socorros, além dos meios e 

importância de envolver a criança em brincadeiras de faz de conta, trabalha em horários bem 

definidos e suas atribuições domésticas se restringem a lavar as roupas e louças da própria 

criança, bem como arrumar apenas os cômodos a ela destinados.  

No entanto, Romero (2013) demonstra que as barreiras teóricas entre o trabalho de 

limpeza doméstica e o de cuidado das crianças são borradas na realidade diária, uma vez que 

são bastante difundidas práticas que vão na contramão dessa tendência. Assim, aproximando-

se do modelo multitarefa mais comumente adotado no Brasil, nos EUA, as babás acumulam 

funções como limpar a casa, cozinhar, fazer compras, lavar e passar a roupa, cuidar das 

crianças, levá-las e buscá-las em diferentes atividades etc. Logo, o caso da babá especializada 
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é apenas a ponta ideal de um largo espectro. De maneira geral, o emprego doméstico encontra-

se em posição extremamente baixa no ranking de profissões. Diferentemente das posições 

melhor remuneradas e prestigiadas, caracteriza-se pela ausência de uma clara definição de 

funções e pela falta de reconhecimento das habilidades, expertise e experiência exigidos. 

Diante disso, Romero (2013) o distingue entre duas categorias, ocupação-ponte ou ocupação-

gueto, definidas em função do papel que desempenha na vida de quem o executa. É concebido 

como uma ponte quando se trata de uma ocupação transitória, tendo em vista a inserção em um 

emprego melhor remunerado, como ocorre com estudantes – migrantes ou não – que trabalham 

temporariamente como babás enquanto terminam determinada etapa de seus estudos. Porém, 

quando a mulher encontra barreiras para entrar em outros setores da economia melhor 

remunerados, o serviço doméstico tem o papel de uma ocupação-gueto, um trabalho sem 

perspectivas de crescimento e sem horizontes de desenvolvimento humano. Como gueto, trata-

se de uma região social ocupada por uma minoria, vítima de pressões e discriminação. De 

maneira geral, se, por um lado, o trabalho doméstico exige pouca qualificação, por outro, 

demanda um trabalho braçal pesado, aliado a intenso investimento emocional, que inclui a 

exigência do que Harris (2007) chamou de afeto de servidão. Sua condição opressora decorre, 

em grande medida, da maneira pela qual o trabalho que era próprio das mães, na sociedade pré-

industrial, foi modificado para incorporar-se aos novos ditames da sociedade contemporânea. 

Com sua transformação em trabalho assalariado, as demandas físicas viram-se aumentadas, 

enquanto seu aspecto criativo foi drasticamente eliminado (ROMERO, 2013). O protagonismo, 

a autoria, o poder de decisão, a inventividade e a inovação são algumas das habilidades 

excluídas do escopo requerido para o exercício da função. 

Como as babás exercem seu trabalho na intimidade das casas dos empregadores, 

escondidas no espaço privado dos lares, pouco se sabe sobre quem são essas mulheres, quanto 

recebem e como são tratadas. Tal invisibilidade favorece panoramas como dos Estados Unidos 

e Europa, onde migrantes irregulares representam grande parte dessa mão de obra, que atua à 

margem de benefícios ou proteções legais (IBOS, 2012a; 2012b; ROMERO, 2013; 

WILLIAMS et al., 2009; WRIGLEY, 1995). Sem agências governamentais para regulamentar 

ou mesmo contabilizar14 seu trabalho, as babás e seus empregadores se organizam 

informalmente, na total ausência de direitos. Colocando em pauta a exploração do trabalho 

doméstico na realidade brasileira, Harris (2007) sublinha dizeres do senso comum, tais como 

 
14 A predominante informalidade do trabalho doméstico fragiliza significativamente a confiabilidade dos dados 
oficiais. 
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‘no Brasil, ou você tem empregada ou você é empregada’. Frases como essa colocam a 

condição de manter uma empregada doméstica como um sinal diacrítico que distancia da 

pobreza (BRITES, 2007). Ao mesmo tempo, expressam uma espécie de véu que impede o 

reconhecimento da humanidade do outro. Uma vez que tanto a babá quanto a empregadora são 

mães, questiona-se o que a primeira faz com os próprios filhos para cuidar dos rebentos de sua 

patroa. Harris (2007) constata que, de olhos fechados para tal indagação, o empregador deriva, 

do pagamento do salário, uma sensação de cumprimento das responsabilidades éticas e morais, 

esquivando-se de refletir sobre as possíveis relações entre suas necessidades financeiras, 

familiares e emocionais e o poder aquisitivo de sua remuneração, aliado a suas condições de 

trabalho – caracterizadas, muitas vezes, por jornada extensa, moradia no emprego em pequenos 

cômodos etc.  

No contato forçosamente íntimo entre babá e empregadores, unidos pela atmosfera tão 

carregada culturalmente e afetivamente que é a criação dos filhos, algumas diferenças ganham 

visibilidade, como cor da pele, olhos e cabelos, enquanto outras podem escapar a um olhar 

superficial, sem por isso perder importância, como visão de mundo e história de vida 

precedente. Posicionamentos, conflitos e acomodações tendem a obedecer a tácitas 

demarcações de lugar, variáveis em uma ampla gama. Em seu estudo sobre o cuidado 

profissional de crianças no ambiente doméstico, Wrigley (1995) apresenta uma coletânea de 

relatos de experiência que atesta grande variedade nos relacionamentos. A autora apresenta, a 

partir do ponto de vista das babás, casos que vão desde uma mulher salvadorenha que chegou 

a ser agredida fisicamente por sua patroa e, outra, guatemalteca, que falou com satisfação sobre 

o período de 17 anos vivido com sua própria família junto a seus empregadores. Todavia, 

perceber a existência de arranjos mais harmônicos ou humanizados não significa tornar-se 

indiferente às inúmeras questões conflituosas subjacentes. Em pesquisa sobre as relações que 

se dão, na capital francesa, entre babás africanas e suas patroas, Ibos (2012a) caracteriza tal 

encontro como a convergência de dois mundos que, não fosse pela realidade do trabalho 

doméstico, permaneceriam absolutamente apartados por uma distância intransponível, o 

universo das classes privilegiadas parisienses e o das famílias costa-marfinenses. Enquanto 

para as famílias do primeiro caso, o domicílio é um refúgio confortável, para as mulheres que 

viajaram rumo à França com o objetivo de enviar recursos para seus familiares em terra natal, 

trata-se de local de trabalho. A autora aponta a cegueira aparente dos empregadores, que não 

demonstram interesse por saber quem é a mulher que empregam, qual é a sua história, além de 

não estabelecerem relações entre sua presença em seus lares e a situação do mundo 

contemporâneo. Em outras palavras, operam uma despolitização da relação que possuem com 
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a babá, deixando de perceber sua presença como expressão tangível de fatores mais amplos, 

como os fluxos de migração internacional, o trabalho precário e as heranças da história colonial 

recente.  

Grande diversidade das relações existentes entre babás e mães é observada por Silveira 

(2011) em seu estudo etnográfico com uma rede de babás do Rio de Janeiro. Uma das babás 

entrevistadas nessa pesquisa relata que, não encontrando outra solução, certo dia teve que 

deixar seu filho sozinho, sentado na calçada, à espera de uma vizinha para cuidá-lo, enquanto 

rumou para a casa onde trabalhava. Ao chegar, ao mesmo tempo angustiada pelo ocorrido e 

temerosa de perder o emprego, ela escutou de sua patroa que nunca mais fizesse isso, mas que, 

ao contrário, deveria trazer seu filho para o trabalho até encontrar uma solução adequada para 

que ele estivesse assistido. A expressão ‘como se fosse da família’, frequentemente utilizada 

para caracterizar o lugar da babá nas casas em que trabalha, carrega os paradoxos subjacentes 

à relação entre babás e empregadores. Silveira nos lembra que a fórmula ‘como se fosse’, ao 

mesmo tempo que aproxima duas realidades, afirma que não são a mesma coisa. Igualmente, a 

relação entre os adultos, babá e empregadores, tendo a criança como epicentro, oscila entre 

estranhamento e familiaridade, sendo marcada simultaneamente por intimidade e distância 

social. Ao investigar a participação das babás nas dinâmicas familiares, Silveira nota a 

existência de ambiguidades afetivas (proximidade-distanciamento, igualdade-hierarquia, 

autoridade-servilismo, fidelidade-traição), as quais interpreta a partir do entrecruzamento dos 

conceitos de afetividade, intimidade, trabalho e dinheiro. Ela observa um convívio permeado 

por negociações entre camadas sociais distintas, cujo encontro é propiciado pelo trabalho e 

pelos afetos. Para a pesquisadora, estes são os dois polos que marcam tais relações, ora 

reforçando, ora velando antagonismos de classe, de gênero – incluindo relações intragênero, as 

quais, por vezes, incluem também a figura da avó e/ou a da babá folguista –, de categorias de 

status baseadas em posição socioeconômica, cor e idade.  

Por outro lado, Silveira questiona a fixidez das fronteiras entre afetividade e 

profissionalismo quando lembra que a relação entre trabalho e afetos pode ser vivida de 

maneiras distintas. Do ponto de vista da mãe, por exemplo, constatar um vínculo significativo 

entre babá e criança pode ir de motivo de ciúmes a garantia de que se trata de uma boa 

profissional. No que toca ao profissionalismo, enquanto uma mãe entrevistada reclama que a 

babá só pensa em dinheiro, uma das babás ouvidas se queixa de que a mãe não valoriza 

financeiramente o amor que ela sente pelos seus filhos, nem a relação de confiança que possui 

com a família. Assim, o estudo evidencia que o trabalho doméstico traz para o interior do 

espaço doméstico categorias que, comumente, se quer afastar, como se fossem poluir, de algum 
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modo, a imaculada atmosfera das relações familiares, a saber, dinheiro e carreira. O laço afetivo 

com a criança acaba por configurar-se como “sentimento que se insere no processo de trabalho 

das babás” (p. 23). Trata-se, portanto, de uma ousada análise acerca da interface presente na 

profissão da babá entre sentimentos e remunerações. Silveira ainda mostra que estas últimas 

incluem, para além do salário, trocas de presentes e de favores, borrando ainda mais as 

fronteiras entre pessoal e profissional.  

Quanto à visão dos empregadores, Wrigley (1995) observa, como ponto comum no 

discurso de seus entrevistados, que a principal motivação para a contratação de uma babá é a 

de garantir que os filhos recebam atenção individualizada, diferentemente do cuidado coletivo 

dispensado nas creches e escolas. Tais famílias acreditam que, já que a babá é sua empregada, 

terão maior ingerência sobre o tipo de cuidado que será dispensado à criança. Paradoxalmente, 

número significativo de famílias demostra preferência por contratar mulheres pouco 

qualificadas e vindas de países pobres (ROMERO, 2013; WRIGLEY, 1995). A condição de 

fragilidade aparece associada à intenção de maximizar o controle sobre elas. Permite, 

igualmente, aglutinar funções ligadas ao cuidado da casa e da criança, já que uma mão de obra 

especializada não comportaria semelhante acúmulo de funções. Favorece, ainda, a ampliação 

do controle para demais esferas da vida da empregada. O sentimento de isolamento é recorrente 

na experiência de babás, principalmente aquelas que moram no emprego (ROMERO, 2013). 

Ademais de dificultar a procura de outros empregos, o isolamento é visto como uma das 

principais raízes do estabelecimento de um forte vínculo afetivo com as crianças. Quanto 

menos instruídas são essas mulheres, sem contatos no país, sem opções de emprego e de vida, 

mais facilmente são submetidas e controladas. Tal posição é ilustrada pelas palavras da 

responsável por uma agência de babás estadunidense, sobre a dificuldade encontrada para 

empregar uma mulher norte-americana com excelentes qualificações: “Se alguém é seu 

semelhante, você não consegue dizer ‘Lave a louça, lave a roupa!’ É terrível dizer isso, mas 

talvez [os empregadores] pensem que essas outras mulheres estão abaixo deles” (WRIGLEY, 

1995, p. 5).  

O controle desse modo alcançado pelos empregadores também encontra seus limites e 

cobra seu preço. Para os pais, é fácil ver o quanto a casa está limpa, mas como podem saber 

quanta atenção – e que qualidade de atenção – foi dada à criança? Como a aparência física é 

visível e costuma ser muito valorizada por famílias com essa mentalidade, grande número dos 

relatos coletados por Wrigley (1995) mostra cuidadoras que se dedicam principalmente à 

higiene da criança, escovando seus cabelos, limpando-a e vestindo-a com roupas limpas. O 

peso dado a esse aspecto ocorre em detrimento da atividade infantil, que consequentemente é 
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restringida para manter a criança bem arrumada. Romero (2013) expõe outro resultado nefasto 

dessa espécie de relação marcadamente desigual, cujo malefício, novamente, retorna como um 

bumerangue. Em tais circunstâncias, as babás obtêm menos respeito por parte das crianças e 

encontram dificuldades para exercer autoridade na definição de limites e atividades. Por 

conseguinte, terminam por atuar como serventes, correndo para atender as vontades e 

demandas de seus pequenos patrões. Acreditando oferecer o melhor a seus filhos, essas 

famílias, em realidade, logram abandoná-los à tirania dos próprios desejos e, simultaneamente, 

reproduzem e validam relações de desrespeito e exploração. O fenômeno da preferência pela 

baixa qualificação também é bastante comum no Brasil. Em contraste, existem famílias mais 

preocupadas com a riqueza de experiências e qualidade das interações proporcionadas às 

crianças. Para Wrigley (1995), seria este o caso daquelas que optam por contratar estudantes 

como au pair, uma modalidade de guarda de crianças cercada pelo discurso de intercâmbio 

cultural, unido à intenção de evitar reproduzir desigualdades socioeconômicas na intimidade 

de suas casas. Uma das entrevistadas que se enquadra nesse caso justifica sua opção com a 

declaração de que não suportaria que a filha fosse educada “para pensar que existem pessoas a 

quem pode se dirigir com superioridade” (WRIGLEY, 1995, p. 48). 

Hochschild (2004) acusa a existência de uma “cadeia do care mundializado”, referindo-

se ao movimento global pelo qual mulheres dos países do Norte delegam a mulheres migrantes, 

advindas dos países do Sul, as tarefas de care. Esse conceito agrupa todas aquelas tarefas 

ligadas ao cuidado, higiene e atenção voltados ao outro, essenciais à vida humana. Os estudos 

dedicados às domesticidades apontam que existem duas constantes na organização dessa 

cadeia: a divisão sexual do trabalho, que define o care como atividade feminina, e sua 

desvalorização. Cria-se, assim, um grande mercado do cuidado em escala mundial, onde as 

profissões de cuidado se configuram como “trabalho subalterno, inscrito nas relações norte-

sul, indissociáveis do racismo e dos efeitos prolongados do colonialismo” (MOLINIER, 2019b, 

p. 202).  

 

1.2.2 A babá como cuidadora 

  

Ao propor pela primeira vez o termo “cadeias globais do care”, Hoschild (2000) 

evidencia que o cuidado é um recurso social essencial a toda e qualquer sociedade e desvela as 

relações de dominação que estão escondidas em sua distribuição entre gêneros e países. De 

Norte a Sul, são ainda as mulheres que se ocupam dos trabalhos de cuidado, sendo que aquelas 
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dos países do Norte os delegam para outras, provenientes dos países do Sul. Para Hochschild 

(2004), a dinâmica global do trabalho doméstico organiza-se em torno de uma nova riqueza, 

menos tangível, porém não menos preciosa que aquela extraída das colônias no passado. 

Contrariando previsões que anteviam o seu fim, essa modalidade de emprego só vem crescendo 

ao redor do mundo, sendo que uma das marcas desse movimento de globalização é o fenômeno 

das mulheres provenientes de países pobres trabalhando em casas de família dos países 

desenvolvidos (WILLIS; YEOH, 2000). Em escala mundial, observa-se o fluxo de mulheres 

migrantes, que deixam para trás suas próprias casas, famílias e filhos. Com o dinheiro que 

recebem, os sustentam à distância. O trabalho doméstico de cuidado das crianças promove, 

desse modo, uma espécie de deslocamento afetivo: o amor e a atenção que essas mulheres 

teriam a oferecer aos próprios filhos são dirigidos às crianças sob seus cuidados, filhos de outras 

mulheres. Debruçados sobre a realidade das chamadas transnational mothers, diferentes 

estudos abordam as estratégias e soluções encontradas por essas mulheres migrantes para 

exercer a maternidade à distância, bem como aquelas que as mesmas elaboram para lidar com 

a ruptura e/ou estabelecer continuidades entre os dois lares e os dois mundos frequentados 

(HONDAGNEU-SOTELO; AVILA, 1997; PARREÑAS, 2001; 2002).  

Hochschild (2004) descreve uma operação mundial de transplante de afetos. 

Analogamente ao processo de extração de recursos naturais do Sul que possibilitou o 

enriquecimento dos países do Norte, o amor é o novo ouro. Muitas famílias contentam-se em 

constatar, felizes, o laço afetivo existente entre seu filho e a babá, sem dar-se conta do 

alijamento que isso causa, afastando a babá de suas próprias crianças. Sob o mesmo véu que 

cria o fetiche da mercadoria, descrito por Marx, o amor feminino, nova mercadoria 

materializada no trabalho doméstico do cuidado, tem seu histórico e as condições humanas de 

sua produção ocultos aos olhos do consumidor. Seguindo esse raciocínio, podemos dizer que, 

da mesma maneira que ocorria no período colonial, tal conjuntura encontra-se reproduzida, em 

pequena escala, mesmo nos países do Terceiro Mundo. Nesse caso, porém, não se trata de um 

trânsito entre territórios nacionais, mas entre estratos da sociedade. 

Ibos (2012a; 2013) observa que as mulheres que trabalhos domésticos de care não 

necessariamente têm por ele alguma inclinação ou mesmo o teriam escolhido: “se, na França, 

a atividade profissional das migrantes se limita a alguns trabalhos, tais como os de cuidado e 

limpeza, isso decorre dos preconceitos franceses e não dos a priori dessas mulheres.” (2013, 

p.10). A autora ainda nuança a ideia proposta por Hoschild de uma operação de “extração” de 

afeto realizada nos países pobres, lembrando que a migração aos países mais ricos também faz 

parte de um projeto de crescimento para as mulheres que a empreendem. Ibos retrata a 
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complexidade da cadeia mundial que se forma em torno do care, lembrando que o perfil das 

mulheres migrantes trabalhadoras domésticas é extremamente heterogêneo. Num dos casos 

descritos pela autora, numa extremidade da cadeia encontra-se uma mulher francesa que 

emprega uma migrante costa-marfinense para cuidar de seus filhos. Esta, por sua vez, emprega 

uma mulher malinesa para cuidar de seu filho nascido na França, enquanto os demais filhos 

que ficaram na Costa do Marfim são cuidados pela avó. Idosa, esta última conta com o trabalho 

de uma adolescente, vinda de um vilarejo vizinho, que cuida da casa e das crianças em troca 

de abrigo e comida. É assim que mulheres diferentes, da advogada parisiense, que reclama por 

pagar um terço de seu salário a sua nounou, à adolescente costa-marfinense não remunerada, 

são unidas numa cadeia mundial do care. 

 Com origem nos Estados Unidos, marcada pela publicação, em 1982, de In a different 

voice (GILLIGAN, 1993), a corrente dos estudos do care expandiu amplamente seu alcance 

desde então. Tais estudos, compondo uma ética do care, se dedicam a desconstruir o 

pensamento moral de Kant, no campo filosófico, a desnaturalizar o caráter feminino das tarefas 

de cuidado, em sua vertente de estudos de gênero, analisar os aspectos econômicos e jurídicos 

do mercado do trabalho doméstico, estudar as migrações femininas em massa, rediscutir as 

relações de dominação entre os gêneros e intragênero, entre mulheres de diferentes países e 

classes sociais. Assim, as reflexões levadas a cabo nessa vertente teórica abordam os 

desdobramentos da centralidade do care para os campos da ética, do direito, da política e da 

economia do trabalho. 

Os limites que permitiriam demarcar o campo dos estudos do care são hoje alvo de 

discussão entre os teóricos da área. Sobre essa questão, Tavares (2017) identifica estudos que 

se fundamentam em uma definição do care restrita a trabalhos voltados para o cuidado de 

pessoas em situação de dependência, e outros, apoiados em uma concepção mais ampla, que 

inclui também os trabalhos de cuidados com casas e animais, além de cuidados estéticos e 

sexuais. Assim, mesmo na definição mais restrita, vemos que o trabalho de care não se esgota 

com os cuidados propriamente curativos desempenhados na área da saúde – onde se concentra 

grande parte dos estudos dessa vertente –, mas inclui o cuidado doméstico de crianças, já que 

estas não poderiam fazer por si mesmas as tarefas para as quais a babá é designada. Esse critério 

aparece como diferenciador central do cuidado de crianças (childcare) em relação a outras 

tarefas domésticas (housekeeping), muito embora estudos sobre a “cadeia mundial do care” 

usualmente abordem ambas em conjunto. São recentes as discussões que versam sobre as 

peculiaridades do trabalho doméstico do cuidado de crianças dentro dos estudos sobre o care, 

de modo que ainda são poucos os trabalhos dessa vertente que conferem destaque à profissão 
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da babá. Nesse contexto teórico, Tavares empreende uma pesquisa sobre o trabalho realizado 

pelas babás, buscando compreender essa atividade de care, as emoções a ela relacionadas e 

explorar as dinâmicas relacionais que ligam a profissional, a criança e a família.  

 O esforço de Tavares (2017) responde à necessidade sinalizada na obra “Cuidado e 

cuidadoras: as várias faces do trabalho do care” (HIRATA; GUIMARÃES, 2012). O livro 

reúne os olhares de diversos autores sobre múltiplas faces do trabalho de cuidado e aponta a 

necessidade de investigações sobre as especificidades que permitem conhecer diferentes 

facetas desse trabalho em função de quem é alvo do cuidado. A precisão desse aspecto é 

fundamental para compreensão do cuidado profissional doméstico de crianças dentro do 

conjunto das modalidades do care. Cuidar de crianças envolve saberes, emoções e ações 

diferentes de cuidar de velhos ou doentes, por exemplo. Portanto, cada uma das faces do care 

profissional merece um tratamento que contemple sua singularidade, descontruindo, assim, os 

discursos que naturalizam e homogeneízam as atividades do cuidar associando-as a pretensas 

qualidades inatas de mulheres. Se essas atividades são predominantemente femininas, isso é 

resultado de uma socialização e de uma educação marcadas por representações de gênero 

histórica e culturalmente construídas. 

 Quanto ao anglicismo, Molinier (2012) argumenta a favor do uso do termo em inglês, 

care, no lugar do francês, soin, para denominar o cuidado. A autora explica que o segundo 

possui conotação médica e terapêutica, referindo-se mormente aos cuidados ligados à saúde, 

enquanto que o primeiro, por seu caráter mais abrangente, permite designar as múltiplas facetas 

do cuidado, dando conta de seu cunho multidimensional. Ela aponta, ainda, a aproximação feita 

por alguns teóricos entre care e o sentido antigo da palavra francesa caresser, acariciar 

(MOLINIER, 2019b). Nas várias situações em que o cuidado se faz presente - seja no cuidado 

da casa, de pessoas doentes, de adultos, de crianças etc., - esse tipo de atividade tem a relação 

humana como elemento central. Em uníssono, Molinier, Laugier e Paperman (2012), assim 

como Hirata e Guimarães (2012) nos lembram que todos nós, em algum momento de nossas 

vidas, fomos, somos ou seremos provedores e/ou beneficiários de cuidado. No entanto, para 

além dessas similitudes, as autoras sublinham a existência de importantes diferenças no que se 

refere ao “contexto social, econômico, político e cultural em que se realiza o care, que lhe 

confere o sentido de uma relação social onde estão presentes as desigualdades e/ou os 

antagonismos de classe, de sexo, de raça ou etnia” (p.2). 

 Molinier (2019b) sublinha que a importância que reveste a vulnerabilidade e as 

emoções nas atividades de care revela a insuficiência do “modelo neoliberal da autonomia”, 

lembrando que qualquer autonomia é parcial e provisória. Moré (2014), por sua vez, fala sobre 
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o trabalho doméstico do care colocando em destaque o investimento subjetivo das assalariadas 

em seu trabalho de cuidado de pessoas fragilizadas, com as implicações éticas e o peso das 

responsabilidades envolvidas. Ela o caracteriza como trabalho sobre o corpo do outro que, ao 

mesmo tempo, deixa marcas no corpo da cuidadora/do cuidador. Embora seu estudo se restrinja 

ao care voltado a doentes ou idosos, permite observar a importância do corpo nesse tipo de 

atividade.  

 Para compreender os processos formativos, ancorados no corpo, colocados em marcha 

a partir do encontro entre criança e babá, é fundamental olhar mais detidamente para as relações 

de diferenças e pertencimentos, latentes no contexto da educação informal em casas de família. 

Tal olhar nos convida a ver o corpo como suporte de marcas identitárias. Ao fato de ser uma 

ocupação marcadamente feminina, tanto do ponto de vista de sua composição numérica como 

dos significados femininos ligados ao cuidado de crianças, somam-se outros marcadores de 

pertencimento, como lugar de origem, classe social, nível de escolaridade, etnia, religião, idade. 

Nessa direção, alguns estudos que se dedicaram a pensar sobre o trabalho doméstico do cuidado 

de crianças iluminam os signos identitários inscritos no plano da corporeidade. 

 

1.2.3 O corpo da babá como suporte de marcas identitárias 

 

Vulto embaçado no lusco-fusco do ambiente doméstico, o corpo feminino que cuida 

dos rebentos que não são seus carrega, simultaneamente, inscrições de pertencimento e 

diferença. Evidentemente, o exercício da maternagem nesses contextos não escapa a conflitos. 

Segato (2006) defende a existência de uma continuidade histórica entre o contemporâneo 

trabalho sub-remunerado das babás e o antigo trabalho não pago das pessoas escravizadas. Essa 

autora traz elementos para reflexão acerca do corpo da babá ao analisar a prática da 

maternidade transferida na história brasileira e seu impacto sobre a mentalidade nacional, com 

ênfase na questão racial. Ela descreve o processo pelo qual o território, a princípio 

indiferenciado, do corpo materno-infantil vai dando espaço para a oposição e diferenciação 

identitária, relacionando-o ao movimento coletivo de negação da ancestralidade negra. 

O corpo da babá, assim como o corpo materno legítimo, representa para a criança 

pequena, num primeiro momento, parte dela mesma, extensão de sua própria existência. Num 

segundo momento, quando já se esboça uma separação entre  Eu e o Outro, esse corpo passa a 

ser sua posse. Deixa de ser Eu para tornar-se Meu. É evidente que o sentimento de propriedade 

sobre o corpo materno não deriva da relação escravizado-senhor, já que também existe em 
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relação ao corpo da mãe biológica. Escravidão e maternidade, nesse sentido, se aproximam 

pela coisificação do corpo materno. Mas a primeira ganha novos contornos quando concebe 

um corpo destituído de humanidade. No passado, a humanidade da mulher cuidadora era 

encoberta por sua posse como escravizada. Atualmente, o é por força de um contrato de 

trabalho. Considerando a existência de um laço de sedução na relação com a cuidadora, 

fortalecido ainda numa fase em que a impossibilidade de separar Eu e o Outro faz com que os 

dois corpos estejam fundidos em um só, para Segato (2006),  
[...] uma criança amamentada ou simplesmente cuidada por uma ama de pele 
mais obscura, uma ama com raízes na escravidão, terá incorporada esta 
imagem como própria. Uma criança branca, portanto, será também negra, por 
impregnação da origem fusional com um corpo materno percebido como 
parte do território próprio (p. 15) 

 
A ligação pelo seio, do passado, aparece nos dias atuais como ligação pelo colo e 

mamadeira. Segato (2006) fala dessa ligação como parentesco, reforçando os significados da 

amamentação que extrapolam a dimensão biológica. A antiga presença da mãe preta atualiza-

se, nos dias de hoje, na forma de mãe seca polivalente, a que se convencionou chamar de babá. 

A história da presença de nutrizes, amas de leite, amas secas e babás nos lares brasileiros conta 

que, acompanhando as tendências ditadas pela Europa (DAUDET, 2008), somente quando, na 

segunda metade do século 19, o discurso higienista passou a apontar as amas de leite como 

potenciais transmissoras de doenças, fossem biológicas ou morais, é que a prática das amas 

secas começou a se difundir. As associações entre herança pelo sangue e pelo leite 

fundamentavam a preocupação dos higienistas contra a prática das amas de leite negras. Em 

paralelo, ganharam força expressões como ‘mãe tem uma só’, bem como as enunciações, 

carregadas de ódio, que pediam o fim da escravidão como único meio de acabar com a 

influência perniciosa dos negros na intimidade dos lares de famílias brancas. Pelo leite, 

mulheres negras estariam transmitindo costumes, hábitos e linguagem viciados. Tais ideias 

foram formuladas em palavras de rejeição às mães de criação negras, provavelmente proferidas 

“por homens que na infância foram embalados junto a seios como os delas” (SEGATO, 2006, 

p. 5), fundidos com seu corpo feminino de raízes na escravidão. Mais tarde, para se separar, o 

corpo desgarrado da mãe não reconhecida precisará de uma agressividade proporcional ao 

apego que antes existia. Diante desse quadro, Segato defende que, ao invés de ter promovido a 

emergência de uma cultura plurirracial, o convívio inter-racial íntimo entre criança e ama 

presente na história do Brasil reforçou, por meio de um mesmo gesto psíquico, racismo e 

misoginia. Sua análise opõe-se frontalmente à história de uma cultura brasileira mestiça 

construída por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que se apoia na presença das 
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mulheres negras na intimidade doméstica e no vínculo afetivo destas com os filhos dos patrões 

para tentar suavizar o passado de escravidão. 

É certo que o movimento de recusa à herança considerada ilegítima não apaga, 

entretanto, a memória cultural, composta por crenças, histórias, ritmos e músicas, receitas e 

cuidados com o corpo, transmitida na experiência da relação íntima entre amas e crianças 

(DEIAB, 2005). Essa herança subsiste à tentativa de seu apagamento na memória nacional, que 

se materializa em expressões como o progressivo desaparecimento dos corpos das amas nos 

registros fotográficos do período final do Brasil colonial. Analisando os negativos de um 

estúdio fotográfico ativo durante os anos 1860 a 1880, Deiab nota a retirada gradual das amas 

negras do enquadramento dos retratos. O modelo europeu, referência para os fotógrafos 

brasileiros, ditava que os bebês fossem fotografados com o rosto colado ao da mãe, de modo 

que esta pudesse sustentá-lo imóvel durante o tempo de exposição necessário. Porém, por conta 

de os pequenos serem mais próximos e acostumados à mãe preta que à biológica, era aquela, e 

não esta, que figurava junto a eles, ao centro e em primeiro plano nos retratos iniciais. Mesmo 

as crianças maiores aparecem, em inúmeras fotos, no colo de sua mãe preta. Então, exibir a 

posse de escravas negras saudáveis e bem vestidas junto aos filhos era signo de status social. 

Acompanhando a disseminação dos discursos higienistas e abolicionistas, esse passa a ser um 

elemento questionado e condenado. Os efeitos dessa virada podem ser observados nas fotos do 

final do período escravista, que tentam esconder a mulher negra. Antes de sumir 

completamente das imagens, porém, sua presença ainda acena como um rastro: um vulto, uma 

mão, um punho. A linguagem imagética desses registros testemunha uma tentativa de 

apagamento dos traços da existência dessas mulheres.  

O componente de violência não se limita a um tempo pregresso, já que, como 

continuidade histórica, se faz presente na própria forma com que se dá, nos dias atuais, a 

inserção da cuidadora no seio da família (BRITES, 2007; ROMERO, 2013; WILLIAMS et al., 

2009). O contexto familiar constrói para a criança um ambiente de socialização que reproduz 

e reforça os mesmos valores que fundamentam as condições pelas quais essa mulher é inserida 

na casa. A partir de uma pesquisa etnográfica, Brites (2007) considera o emprego de mulheres 

de classes baixas em casas de famílias das camadas médias brasileiras como instrumento de 

uma didática da distância social. A presença dessas trabalhadoras sub-remuneradas constrói 

para as crianças um ambiente de socialização fundado em hierarquias de classe, gênero, etnia 

e raça. Configurando uma ambiguidade afetiva, a inegável existência de laços afetivos entre 

babá e criança não impede que existam claras demarcações hierárquicas que delimitam as 

posições de chefe e subalterno. Espaços da casa como o quarto e o banheiro de empregada 
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materializam fronteiras intransponíveis. Romero (2013) também denuncia o papel que o 

emprego de mulheres migrantes mal remuneradas como domésticas desempenha na reprodução 

social de uma cultura “de privilégio na infância de futuros patrões e patroas” (p. 191). Ela 

mostra como, intencionando proporcionar às crianças uma boa colocação social, opera-se desde 

cedo sua introdução num universo onde cada qual ocupa lugar bem definido.  

No que se refere à categoria de gênero, especificamente, o estudo desenvolvido por Ibos 

(2012a) mostra que, na distribuição de papeis entre homem e mulher, dentro do casal de 

empregadores, ainda é a segunda que se ocupa de selecionar, orientar e acompanhar o trabalho 

da babá. Embora a lógica social aproxime as duas mulheres, babá e patroa, ao ligar ambas à 

área do cuidado, diferencia-as prontamente pela alteridade que distingue franceses e migrantes. 

Seguindo na mesma direção, Lan (2006) e Romero (2013) denunciam que a presença da babá 

nas casas de família faz com que o lugar da mulher seja definido com base numa contradição. 

É o emprego de mulheres – mal pagas, exercendo um ofício desvalorizado socialmente e, 

muitas vezes, vivendo no emprego – que possibilita a emancipação da patroa ou, dito de outro 

modo, a opressão de gênero sobre uma mulher funciona como condição para que outra possa 

escapar dessa mesma opressão. Romero observa que, na corrida competitiva por colocação 

social, a busca de proporcionar aos filhos melhores oportunidades passa por oferecer o cuidado 

contínuo que está fora do alcance de uma mãe que trabalha fora. Mas esta é apenas a 

justificativa mais superficial, pois, como expõe a autora, o fato de tal cuidado ser 

desempenhado por uma mulher de origem social distinta da de seus patrões, trabalhando num 

emprego sub-remunerado, funciona como meio extremamente eficaz de socialização das 

crianças nos chamados sistemas de privilégio, inerentes à boa colocação almejada. Estas 

rapidamente aprendem a ser consumidoras de cuidado. Ao invés de cuidar, aprendem a existir 

num espaço em que o trabalho braçal de alguém está disponível para atender suas vontades e 

necessidades, aprendem, enfim, a tratar determinadas pessoas como meios, no lugar de exercer 

o respeito mútuo e valorizar o ser humano como finalidade em si. 

A identificação passa pela diferenciação. A partir do material coletado em entrevistas 

com homens do Rio de Janeiro que se autodeclaram brancos, Corossacz (2014) analisa casos 

em que a afirmação de branquitude se dá em relação às lembranças infantis com uma babá 

negra. Os entrevistados narram sua experiência de construção identitária como homens brancos 

fazendo referência a momentos da própria biografia. Todos lembram da babá como alguém 

afetivamente importante durante a infância, com quem viviam uma relação de intimidade e 

afeto. Guardam dela uma imagem de mulher que cuida e dá carinho. Porém, as narrativas 

biográficas apresentadas descrevem um mundo em que os negros ocupam exclusivamente 
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posições subordinadas, como babás, faxineiras, jardineiros, entregadores e serventes. Assim, 

ainda que se lembrem de haver estabelecido vínculos afetivos com negros, nenhum dos 

entrevistados fala de experiências de igualdade social. Os negros aparecem, nos relatos, como 

referência de lugar social mais baixo, menos valorizado, e, ao mesmo tempo, como contraponto 

para sua identificação como brancos. 

Com base nessas narrativas biográficas, Corossacz também mostra a combinação entre 

intimidade e desigualdade como um dos ingredientes do racismo brasileiro. Avançando na 

reflexão, ela expõe como as categorias identitárias de branquitude e masculinidade funcionam 

como ponto de referência, a partir do qual se definem e nomeiam os demais grupos, 

considerados diferentes. As narrativas desses homens têm em comum, como ponto central, a 

definição de si mesmos como brancos por diferenciação em relação a um outro – no caso, uma 

outra: uma mulher, negra e pobre. Ao exibirem a percepção da própria branquitude como algo 

normal, associam normalidade e neutralidade às categorias dominantes relativas a gênero, cor, 

raça e classe nas quais se inserem – homem, branco de classe média-alta. A coincidência dessas 

memórias infantis, referentes a eventos vividos no Rio de Janeiro dos anos 1950, com a história 

dos lares do Brasil colonial atesta um processo histórico de mútua constituição entre as 

categorias de identidade que, isoladas, perderiam seu sentido. Só cabe afirmar-se de uma cor 

ou outra em um contexto em que, primeiramente, são reconhecidas cores de pele diferentes e, 

em adição, este é considerado como um fator importante na definição de pertencimento, em 

detrimento de outras características possíveis. 

Em sua dissertação de mestrado, Vieira (2014) aborda o corpo da babá como espaço 

em que são vivenciadas e ressignificadas as relações sociais atravessadas por marcadores de 

raça, gênero e classe. Ela mostra, de maneira sensível, como fatores históricos, políticos e 

sociais associados ao trabalho de cuidado doméstico de crianças se materializam em corpos 

femininos e suas histórias individuais. Assim, as heranças da escravidão, as extensas jornadas 

de trabalho e os baixos salários se traduzem em dores e cansaços dos quais o corpo reclama 

cotidianamente, em apagamento do sujeito que se vê reduzido a um utilitário, ao mesmo tempo, 

objeto de trabalho e de objetificação sexual. Esse mesmo corpo, objeto e abjeto, se constitui 

também de pronunciada dimensão afetiva. Os relatos coletados pela pesquisadora contam sobre 

os fortes vínculos que as profissionais estabelecem ao cuidar da infância de filhos que não são 

seus. Vieira nos lembra que  
São as babás que carregam ao colo, alimentam o crescimento, estimulam a 
percepção, ensinam as primeiras palavras, sentam ao chão para brincar, ninam 
os sonhos, dançam junto e doam seus carinhos a uma grande parte das 
crianças brasileiras. Ao estarem só – a babá e a criança – é o corpo-afeto que 
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predomina. Enquanto estão as/os patroas/patrões conjuntamente, são as outras 
dimensões – corpo-objeto e corpo-abjeto – que emergem de modo mais forte. 
(p.135) 

 
 O conjunto de estudos acima compilado reforça a imperatividade da indagação sobre a 

dimensão educativa do trabalho das babás, bem como do papel do corpo nesses processos. As 

contribuições oferecidas assinalam, sobretudo, a existência de uma função formativa não 

declarada, fundada na incorporação mesma de uma trabalhadora no seio da família e nas 

relações estabelecidas nas casas de família em que atuam. Função oculta, pois confinada ao 

plano do não-dito e das aprendizagens colocadas em curso por meio da inserção das crianças – 

e seus corpos infantis – num ambiente regulado por princípios organizadores compartilhados. 

Ehrenreich e Hoschild denunciam o efeito perverso dos conteúdos ocultos constituintes dessa 

espécie de “educação infantil” que tem lugar nas próprias salas de estar das crianças, onde elas 

“estão aprendendo uma vasta e trágica política global”. Como nos lembram as autoras, 

“crianças veem. Mas elas também aprendem como não ver o que está diante de seus olhos. Elas 

aprendem como os adultos tornam o visível invisível” (EHRENREICH; HOSCHILD, 2002, p. 

33).  

 Nesses casos, mais do que uma ação formativa exercida pela babá, podemos falar de 

uma educação que se põe em marcha através dela, derivada dos efeitos de diferenciação que 

sofre e das marcas identitárias que atravessam sua corporeidade. Nas pesquisas evocadas até 

aqui, a babá aparece, portanto, mormente como elemento passivo num contexto formativo, 

permanecendo ainda pouco estudado seu papel ativo na educação de crianças. 

 

1.2.4 A babá como educadora 

 

Praticamente inexplorada, a temática foi, até o momento, abordada de maneira 

introdutória ou periférica nos campos da antropologia, da psicologia e da educação. A tese de 

Adjaoud-Lankri (2012) propõe um olhar antropológico sobre o trabalho doméstico do cuidado 

de crianças na França. Após traçar um breve histórico da profissão no país, analisar as 

diferentes nomenclaturas que recebe e discorrer sobre diversos aspectos do trabalho da babá, 

da legislação aos detalhes cotidianos, a pesquisadora conclui que existe uma continuidade 

histórica na negação da sociedade francesa em reconhecer a importância dessas mulheres. Para 

Adjaoud-Lankri, a babá deve ser reconhecida em seu papel educativo. Ela ainda avalia a 

ineficácia das formações existentes, focadas em aspectos teóricos e práticos do cuidado infantil, 

sem levar em conta o que ela chama do “segredo educativo” que cada uma dessas mulheres, 
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em sua maior parte estrangeiras, carrega de sua cultura originária. Entretanto, embora 

reconheça a importância dos saberes tradicionais sobre o cuidado de crianças que as babás 

trazem de suas próprias culturas, Adjaoud-Lankri defende que essas mulheres deveriam receber 

uma formação que as habilitasse a melhor compreender a cultura francesa, pois, em suas 

palavras, “isso as ajudará a manifestar o desejo de se libertar de suas tradições ultrapassadas” 

(p. 310).  

Já no campo da psicologia, a pesquisa realizada por Baltazar (2011), intitulada “Vida 

de babá”, explora o conceito de persona profissional, com base na teoria junguiana. Seu 

enfoque culmina na defesa da criação de espaços que visem a qualificação profissional das 

babás e, ao mesmo tempo, seu desenvolvimento psicológico. A principal contribuição desse 

estudo reside no olhar sobre a função de educar exercida pela babá, juntamente com as funções 

de cuidar e acompanhar. Para Baltazar, tal profissional realiza suas atribuições a partir do 

encontro entre o próprio repertório, como bagagem de suas experiências pessoais, e o repertório 

da família para a qual trabalha, com seus valores e modos de ser. Diante das consonâncias e 

divergências dessa justaposição, lidar com elas configura-se como um desafio da profissão.  

Fanti (2006), por sua vez, coloca em foco a relação educativa entre babá e criança a 

partir de uma análise da mediação semiótica estabelecida entre ambas. Ela interessa-se 

especificamente pelas formas de mediação colocadas em ação em momentos de alimentação e 

brincadeira, sempre em ambiente doméstico. Fanti problematiza a qualidade das mediações, 

discutindo a questão da deficiência na formação profissional desse segmento. Em sua análise, 

observa maior presença de influências da família no tocante à alimentação da criança. Tanto 

no discurso das mães como das babás, tal atividade recebe atribuição de maior importância que 

a brincadeira, sendo, por isso, alvo de mais orientações por parte das empregadoras. É no 

brincar que a babá exerce uma ação baseada em seus próprios valores culturais. Tal estudo 

denuncia a persistência de uma visão dicotômica entre cuidar e educar nas representações sobre 

o trabalho das babás, presente, inclusive, na própria concepção que essas mulheres têm de sua 

atividade profissional, atribuindo a si somente o cuidado e acreditando ser a tarefa de educar 

uma exclusividade dos pais.  

Pessôa et al. (2002) focalizam as possíveis influências exercidas por diferentes 

cuidadoras no desenvolvimento do self das crianças. Complementando estudos sobre o tema 

que abordam apenas o papel das mães, as autoras se interessam também por outras personagens 

desse cuidado: as cuidadoras de creches, babás e avós. A pesquisa, desenvolvida no Rio de 

Janeiro, apoia-se na teoria dos sistemas de cuidados parentais de Keller. Uma vez que os 

investimentos feitos pela cuidadora, no cuidado da criança, seriam motivados por seu sistema 
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de crenças, as autoras procuram identificar, nos discursos das entrevistadas, as tendências de 

trajetórias de desenvolvimento valorizadas. Assim, analisam se essas trajetórias voltam-se mais 

para a independência ou para a interdependência, no processo de socialização das crianças. Os 

resultados mostram que os discursos evidenciam a valorização simultânea de sistemas de 

cuidado direcionados para a construção da autonomia, como é o caso da interação face-a-face, 

e de sistemas dirigidos para a valorização da relação, como o de contato corporal. Embora não 

aprofundem as especificidades do caso das babás entrevistadas, as autoras enfatizam que “com 

experiências e histórias de vida distintas, avós, babás e educadoras de creche tornam-se parte 

do processo de socialização dessas crianças, em um período crucial para o seu 

desenvolvimento” (PESSÔA et al., 2002, p. 72). O estudo aponta, desse modo, a necessidade 

de pesquisas em outros contextos e com outros recursos metodológicos que permitam ampliar 

a compreensão do papel dos cuidados parentais desenvolvidos por essas agentes nas trajetórias 

de desenvolvimento das crianças. 

Finalmente, na pesquisa educacional, as babás são mencionadas em trabalhos dedicados 

ao universo escolar, figurando no segundo plano de expressivo número de estudos sobre a 

Educação Infantil. Elas são apresentadas, ora como um dos atores envolvidos no processo de 

adaptação da criança à creche (ELMÔR, 2009), ora como exemplos ilustrativos da deficiência 

na formação de educadores da primeira infância (MINDAL, 2003), mas também como opção 

de cuidado dos filhos inacessível para a maior parte das mães (MARTINS; GUELFI, 2005). A 

denominação babá é frequentemente utilizada, ainda, como contraponto ao status de 

professora, como se a valorização desta dependesse da depreciação daquela (MASSUCATO, 

2012). 

O caráter educativo do trabalho de babás propriamente dito é sinalizado 

superficialmente por Melchiori e Biasoli-Alves (2001) em uma investigação sobre o discurso 

de educadoras de uma creche a respeito do temperamento dos bebês, com vistas a conhecer o 

sistema de crenças que orienta sua atuação profissional. As educadoras entrevistadas atribuem 

grande peso ao ambiente em sua explicação sobre o desenvolvimento dos bebês, muitas vezes 

mencionando a babá como um dos agentes influenciadores nesse processo. Salientam 

unicamente seu caráter negativo, pois, na crença das educadoras ouvidas, as babás seriam 

responsáveis por “prejudicar os bebês pelo excesso de cuidados dispensados a eles, tornando-

os assim mais manhosos” (p. 291). Nesse sentido, as babás são colocadas junto às avós como 

agentes de influências puramente negativas. Nas falas estudadas, as educadoras buscam 

autoafirmar-se a partir da diferenciação em relação a ambas, quando enfatizam “somos 

profissionais” (p. 291), implicitamente dizendo que babás não o são. Entretanto, o estudo não 
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problematiza as crenças contidas nessa afirmação. A junção das babás e avós nessa concepção 

reforça o não reconhecimento das primeiras como profissionais e o desprestígio dessa ocupação 

feminina. Assim, as educadoras agem como se a valorização de seu status profissional 

dependesse da diminuição de outras funções tradicionalmente femininas de cuidado de 

crianças, como a das cuidadoras domésticas. Apesar de deixar inexploradas as origens das 

concepções negativas sobre as babás, as autoras indagam sobre as possíveis causas da 

depreciação que as educadoras de creche frequentemente apresentam em relação às mães. Estas 

são percebidas, em quase a metade dos casos, como relapsas e ausentes em relação aos filhos 

e à sua vida na creche. Melchiori e Biasoli-Alves apontam dois possíveis fatores que estariam 

por trás de tais queixas. De um lado, sinalizam a persistência de uma concepção ainda 

tradicional do que seria o papel da mãe, incompatível com os novos ditames das sociedades 

ocidentais contemporâneas. Por outro, supõem uma tentativa de autocompensação, por parte 

das profissionais, frente à falta de reconhecimento e de valorização social de seu trabalho.  

Enquanto os estudos sobre educação informal se detêm exaustivamente sobre o papel 

das mães, deixando de lado outros atores, Sampaio (2008) examina o papel exercido pelas 

babás na formação moral das crianças. Ela denuncia a escassez de conhecimentos 

sistematizados sobre o tema e, sem questionar a centralidade da mãe na educação dos filhos, 

defende a importância da influência de outros agentes envolvidos no processo, em especial as 

babás. Brites (2007) oferece importantes elementos para embasar essa colocação ao mostrar 

que, diferentemente dos empregadores, as crianças não são impermeáveis ao repertório cultural 

das empregadas domésticas.  A quantidade de tempo de convívio e a qualidade das interações 

possibilitam que a criança dialogue com a babá, lhe faça perguntas, ouça histórias contadas por 

ela, escute as músicas que ela ouve enquanto trabalha. Nesse contexto, as babás podem assumir 

conscientemente o papel de transmissoras de saberes e valores. A preocupação dos 

empregadores costuma desconsiderar esse aspecto, resumindo-se à capacidade da babá de 

oferecer os cuidados básicos de alimentação, higiene e segurança (SAMPAIO, 2008). Assim, 

é comum que os empregadores idealizem uma cisão: contratam alguém para realizar tarefas 

ligadas ao cuidar, esperando que o educar, no âmbito doméstico, será incumbência exclusiva 

da família. Face a esse posicionamento, Sampaio ressalta a ligação intrínseca entre cuidar e 

educar quando defende que as atividades atribuídas às babás estão relacionadas à dimensão da 

afetividade e ao desenvolvimento de valores, construção da autoestima e de independência por 

parte das crianças. Defendendo a sistematização dessa ocupação, a autora prescreve, com base 

na teoria desenvolvida por Piaget, três eixos de ação da babá para o exercício da formação 

moral de crianças de até 3 anos: manutenção de rotinas estáveis para percepção de regularidade, 
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promoção de momentos para o brincar espontâneo e estabelecimento de intercâmbio verbal 

qualificado. 

 Ao reconhecer o papel das babás na formação moral das crianças, Sampaio se depara 

com a necessidade imperativa de uma formação profissional de qualidade. Ela nota que o 

exercício ativo de uma função educativa, entretanto, vai de encontro a estigmas associados ao 

trabalho doméstico.  Do mesmo modo que as demais profissões domésticas, a atividade da babá 

é marcada por imagens negativas, frequentemente internalizadas pelas próprias trabalhadoras. 

É comum que as babás enxerguem seu trabalho como um ofício que não exige competências 

específicas, podendo ser desempenhado por qualquer mulher. Muitas das entrevistadas 

desqualificam o próprio trabalho e afirmam sentir vergonha por exercê-lo (SAMPAIO, 2008), 

chegando a preferir a informalidade para não ‘sujar’ sua carteira de trabalho. Sampaio sustenta 

que a crença de que o cuidado e educação de crianças pequenas seria uma tarefa para a qual as 

mulheres estariam naturalmente habilitadas contribui para essa visão e dificulta o 

reconhecimento da importância de formação profissional específica. Ademais, a profissão, no 

Brasil, é regida pelas mesmas leis que regulamentam o trabalho doméstico em geral, incluindo 

cozinheiro(a), governanta, vigia, motorista particular, lavadeira, faxineiro(a), jardineiro(a), 

acompanhante de idosos, entre outros, sem considerar suas especificidades. Face a tal 

precarização do trabalho das babás, Sampaio defende a necessidade de sua profissionalização 

por meio de adequada regulamentação, observação de condições adequadas de trabalho, 

sindicalização e oferecimento de formação profissional específica, adequada às 

particularidades desse campo de trabalho. Mais uma vez, sobrepujar a cisão entre cuidar e 

educar é apontado pela autora como desafio central na constituição dessa formação, de modo 

a favorecer que sejam superadas as rotinas empobrecidas de cuidados realizados de forma 

mecânica. A pesquisa ainda sublinha as limitações decorrentes da formação inicial dessas 

mulheres, que “vivem em um meio socioeconômico marcado pela baixa escolaridade e falta de 

incentivo, onde a necessidade de sobrevivência se sobrepõe à necessidade de formação escolar” 

(p.96), e conclui que o processo de formação precisa ser acompanhado de mudanças nas 

características socioeconômicas estruturais ligadas à atividade de babá. Sampaio assume, desse 

modo, um posicionamento técnico-prescritivo e defende uma sistematização da formação 

profissional da babá, com foco na formação moral das crianças, tomando por base a teoria 

piagetiana do desenvolvimento. Embora o estudo reconheça a função educativa dessas 

profissionais, não reconhece seus saberes para o exercício de tal função.  

 Já a pesquisa desenvolvida por Baquendano-López (2002) tem como enfoque as 

práticas de socialização envolvidas nas interações linguísticas entre babás falantes de espanhol 
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e crianças estadunidenses. Na pesquisa etnográfica relatada, a autora se interessa pelas 

atividades diárias que as babás hispanófonas desenvolvem com as crianças sob sua 

responsabilidade. A autora observa que essas tarefas possibilitam às crianças desenvolverem 

competências como vestir-se, sentar-se à mesa e comer com independência, além de brincar 

com outras crianças no parque de maneira pacífica e colaborativa. A ênfase do estudo recai 

sobre o papel desempenhado pela linguagem nesses processos de socialização. Para 

Baquendano-López, na relação que se estabelece para realização das atividades rotineiras, 

crianças e babás interagem e constroem visões de mundo compartilhadas. Ao mesmo tempo, 

as crianças aprendem a ver-se como consumidoras de cuidado provido por outra pessoa. Já as 

babás, para a autora, se apropriam de uma linguagem do care nas interações que estabelecem 

entre pares, ou seja, com outras profissionais da área. Esse estudo contribui para a construção 

de uma perspectiva multidimensional sobre o care desempenhado pelas babás, tematizando as 

dinâmicas socialização na e por meio da linguagem que fazem parte do cuidado doméstico 

profissional de crianças (BAQUENDANO-LÓPEZ, 2002).  

 A revisão da literatura revela que a cisão entre cuidar e educar encontra-se no cerne do 

silenciamento acerca do caráter educativo do trabalho das babás. Tal revisão evidencia que, no 

tocante às babás como foco de interesse da pesquisa educacional, são ainda numerosas as 

questões a perscrutar. Embora as contribuições provenientes da psicanálise evidenciem a 

importância da relação com o Outro, que se dá nos atos de cuidado, para a constituição psíquica 

da criança (DOLTO, 1999; LACAN, 2003), a dimensão formativa do trabalho doméstico da 

babá permanece como terreno a ser explorado a partir desse referencial. Do mesmo modo, 

embora exista vasta literatura sobre a indissociabilidade entre cuidar e educar no campo da 

Educação Infantil – especialmente saliente em estudos como os de Emmi Pikler (CAFFARI, 

2017a; 2017b) e nos referenciais nacionais do Brasil para a Educação Infantil (BRASIL, 2010) 

–, tais contribuições, por estarem focadas em instituições de atendimento coletivo às crianças, 

tampouco alcançaram o território do cuidado doméstico realizado pelas babás. Questões 

fundamentais a um enfoque educacional permanecem inexploradas: Quem são essas mulheres 

e que bagagem trazem no exercício do cuidado das crianças a elas confiadas? Qual seu papel 

na formação15 dos meninos e meninas? Que relações se estabelecem entre adulto e criança 

nesse encontro? De que maneira o ambiente doméstico e a relação com os adultos 

 
15 Papel este que pode englobar a formação moral e a eventual aprendizagem de uma segunda língua, como 
apontam os estudos citados, sem entretanto se restringir a essas dimensões formativas.  
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empregadores influencia o desenvolvimento de seu trabalho junto às crianças? Como se dá a 

formação dessas profissionais? Qual o papel desse trabalho em seu próprio projeto de vida? 

Diante desse quadro, desenvolver um enfoque sobre o papel ativo das babás como 

educadoras da infância significa fazer face aos clichês que cercam as categorias identitárias 

mulheres, migrantes, trabalhadoras domésticas, contrariamente a tratamentos que reforçam sua 

vitimização. A riqueza das narrativas que emergem na pesquisa (auto)biográfica ajuda a 

dissipar simplificações dualistas. Embora esquemas binários muitas vezes sejam bradados 

como se agissem em defesa dos mais fracos, acabam por operar sua desumanização, ao 

esconder a complexidade identitária atrás de um rótulo que se define diametralmente em 

oposição a outro, achatando e bidimensionalizando seres humanos. Interessa-nos conhecer, em 

sua humanidade e complexidade, meandros e nuances de relações entre pessoas, elemento 

central no trabalho da babá. O panorama da produção científica acerca do tema aponta para a 

necessidade do empreendimento de estudos sobre as babás que nos permitam conhecer suas 

histórias, seus saberes, seus recursos, suas resistências, suas ousadias, suas estratégias de 

adaptação e de resolução de problemas, sua capacidade de redesenhar projetos e reorientar 

percursos, sua habilidade e criatividade empregadas na educação de crianças. Desse modo, 

delineiam-se novas pistas para os estudos na área.  

Tal é o cenário em que se insere nossa investigação. Frente a esse panorama, 

encontramo-nos diante de um delicado desafio. Se, por um lado, a pesquisa sobre o estado da 

arte é essencial para bem situar a proposta e colocá-la em diálogo com a produção 

contemporânea, por outro, a pesquisa de campo exige a ética e a audácia de abrir-se para o 

desconhecido, o inesperado e o complexo. Sendo assim, ao longo das entrevistas em que se 

deu a construção das narrativas de nossas colaboradoras, fomos levados a rever e redesenhar o 

problema de pesquisa, bem como a (re)avaliar e (re)situar as contribuições dos autores 

evocados. Nosso mergulho em campo para ouvir histórias de vida inscritas em corpos, ao 

mesmo tempo educados e educadores, não visa comprovar, sustentar, demonstrar ou ilustrar o 

que foi exposto até aqui e que outros já disseram. Ao contrário, trata-se da construção de um 

novo arquivo sobre o tema, original, sobretudo, por trazer o olhar e a palavra das próprias 

babás. As ferramentas epistemológicas e metodológicas disponibilizadas pela pesquisa 

(auto)biográfica permitem que essa construção tenha a valorização da experiência das 

mulheres, colaboradoras do estudo, como princípio norteador.  
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2 CAMINHOS DE UMA PESQUISA BIOGRÁFICA 
 

2.1 Referencial teórico-metodológico 

 

Tendo em vista apreender a dimensão educativa de fenômenos que extrapolam o ensino 

formalizado e se estendem para toda a experiência de vida, este estudo recorre à tradição teórica 

que, no interior do campo educacional, toma a reflexividade biográfica como cerne da produção 

de conhecimento. As narrativas de si são meio privilegiado para acessar os modos como os 

sujeitos vivenciam a construção de si em contextos formais, não-formais e informais de 

aprendizagem, do nascimento à vida adulta. Configuram-se, portanto, como campo fértil, tanto 

para o estudo das aprendizagens vividas pelos adultos e crianças envolvidos no cuidado 

doméstico, como para o estudo das relações entre as aprendizagens construídas pela babá em 

todos espaços e tempos da vida e sua atuação profissional. Levando isso em conta, o 

desenvolvimento da investigação segue os referenciais da pesquisa biográfica, conforme 

fundamentos teórico-metodológicos expostos e sistematizados por Delory-Momberger (2014), 

Passeggi e Souza (2017) e Souza (2006). Apoia-se, ainda, em contribuições metodológicas da 

história oral, especialmente na forma como foram organizadas por Meihy (1996; MEIHY; 

HOLANDA, 2007; MEIHY; RIBEIRO, 2011) e Caldas (2010). Uma vez que a presente 

pesquisa nasceu de uma interlocução acadêmica entre Brasil e França, será importante 

caracterizar brevemente os campos da pesquisa (auto)biográfica e da recherche biographique 

en éducation, respectivamente nas tradições acadêmicas brasileira e francesa. Será igualmente 

pertinente assinalar as aproximações, possibilitadas no curso da presente pesquisa, entre o 

conceito de transcriação, teorizado pela tradição brasileira da história oral, e a corrente francesa 

de investigação sobre a escrita do sensível em pesquisa biográfica. 

 

2.1.1 A pesquisa (auto)biográfica 

 

Nos dias de hoje, o movimento biográfico constitui uma das principais correntes da 

pesquisa qualitativa em Educação no Brasil. Souza, Passeggi e Vicentini (2013) identificam 

quatro profícuas abordagens no interior desse movimento: o estudo do próprio ato de narrar em 

sua dimensão antropológica; sua teorização enquanto método de pesquisa e as decorrentes 

preocupações com a constituição e análise das fontes biográficas; as reflexões sobre a 

potencialidade formativa das narrativas autorreferenciadas e, por fim, as contribuições mais 

recentes, que têm levado a pensar as narrativas como dispositivos de intervenção educativa. Ao 
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organizarem-se em torno das histórias de vida, tais abordagens têm como ponto comum a 

centralidade da experiência humana. 

Focalizar a experiência do sujeito nos coloca diante de sua complexidade conceitual. 

Diferentes faces dessa noção, cuja consideração é essencial para uma apropriação prudente e 

responsável das histórias de vida em contexto de pesquisa, foram exploradas e aprofundadas 

em estudos como os de Clandinin e Conelly (2000), no campo da metodologia qualitativa. O 

que se apreende, através da história de vida, não é nem poderia ser a experiência em si, mas o 

que se diz sobre ela. Não existe, portanto, qualquer pretensão de objetividade, neutralidade ou 

de captação de uma realidade em si. Por fortalecer o abandono de quaisquer pretensões desse 

gênero, a palavra autenticidade, no tratamento do material de pesquisa, mostra-se mais 

adequada à presente perspectiva. Como lembra Delory-Momberger (2001), a raiz etimológica 

do termo “autêntico” designa a pertinência a um autor claramente designado e reconhecido.  

Historicamente, a pesquisa narrativa que se vale de histórias de vida se constituiu, na 

América Latina, em forte ligação com o contexto do pós-Segunda Guerra Mundial e dos golpes 

militares que se sucederam em diferentes pontos do continente ao longo do século 20 (SOUZA, 

2019). A coleta de histórias de vida permitia, nesse momento, o estudo dos modos pelos quais 

populações excluídas da história oficial experienciavam o contexto social político e econômico. 

Mais tarde, como campo de produção de conhecimentos em Educação, a perspectiva biográfica 

passa a tomar a narratividade como eixo epistemológico (PASSEGGI; SOUZA, 2017). Aquele 

que narra a si mesmo – seja pela linguagem oral ou escrita, imagética, sonora, artística etc. – 

se constrói enquanto sujeito no espaço social, dando forma e sentido a si, ao outro e ao mundo. 

Como campo interdisciplinar, a pesquisa (auto)biográfica em educação se interessa justamente 

pela gênese socioindividual, teorizando-a com foco no trabalho de biografização empreendido 

pelos sujeitos. Ela considera o caráter formativo da narrativa do eu, tanto para seu enunciador 

quanto para seu receptor. Formativo, não somente pela possibilidade de sua utilização como 

dispositivo de instrução, mas por ser a narrativa o espaço mesmo onde o sujeito, narrador ou 

leitor, toma forma, onde ele constrói a si mesmo (DELORY-MOMBERGER; HESS, 2001). 

Levando isso em conta, adotamos o pressuposto de que  
(...) as narrativas de si, orais e escritas, contribuem para a transformação de 
sentidos histórico-culturais, concernentes às representações de si, do outro e 
da ação do sujeito no mundo, tanto para a pessoa que narra, quanto para 
aquelas que leem, escutam e analisam essas narrativas. (SOUZA; PASSEGGI; 
VICENTINI, 2013, p.15) 
 

Especificamente no Brasil, o domínio da pesquisa (auto)biográfica foi fortemente 

influenciado pela tradição lusófona, como atesta o uso do prefixo “auto” entre parênteses. Esse 
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uso nasceu em 1988 com a primeira publicação de “O método (auto)biográfico e a formação”, 

organizada por Antonio Nóvoa e Mathias Finger (2010), tendo sido consagrado ao longo das 

diferentes edições do Congresso Internacional de Pesquisa (Auto)Biográfica. Com esse recurso 

linguístico, dá-se ênfase ao papel formativo do discurso biográfico para aquele que narra, 

ressaltando seu duplo caráter de pesquisa e formação. Na interpretação proposta por Passeggi 

(2020), é ressaltada a interconexão entre a vida, a experiência vivida e a ciência:  
(...) o Eu (Auto) vem primeiro como um ser existencial, reflexivo, inseparável 
da vida (Bios) pessoal e coletiva e, finalmente, da linguagem (Grafia), que não 
se limita à expressão-constituição do Eu (Auto), pois é o vínculo entre o Eu 
(Auto), a vida (Bios) e o discurso (Grafia) pessoal e das ciências. (p. 109)  
 

Assim, a nomenclatura pesquisa (auto)biográfica engloba as diferentes correntes 

brasileiras de pesquisa educacional e formação centradas na narratividade e nas histórias de 

vida, associando-as internacionalmente aos campos de investigação da biografieforschung, na 

Alemanha, biographic research, nos países anglo-saxões e recherche biographique en 

éducation, na França.  

 

2.1.2 A recherche biographique en éducation 

 

A recherche biographique en éducation tem por objetivo apreender a atividade 

biográfica num perspectiva antropológica ampliada, visando compreender a gênese do 

indivíduo numa sociedade em rápida mutação. Segundo Niewiadomski (2019) sua 

especificidade reside na interdisciplinaridade que ela reclama para si, na atenção prestada à 

singularidade do fato biográfico, à sua inscrição temporal na existência dos indivíduos e à 

atividade narrativa por meio da qual os indivíduos buscam sentidos às suas experiências. De 

modo sintético, pode-se dizer que trata-se de um campo de conhecimentos que se interessa pelo 

biográfico como dimensão constitutiva dos processos de individuação e de socialização. Seu 

objeto de investigação privilegiado são as operações de biografização, ou seja, o trabalho 

incessante pelo qual os sujeitos dão forma e sentido às experiências e percursos de suas vidas, 

seguindo a lógica da configuração narrativa. A biografização em seus múltiplos meios – que 

vão dos pensamentos aos gestos, discursos, performances e outras manifestações – é portanto 

reconhecida como elemento essencial à compreensão da educação que percorre toda a vida do 

ser humano. Sondar essa educação, segundo a perspectiva biográfica, significa buscar 

compreender como se forma, nos espaços sociais e nos tempos da existência, o ser social 

singular (DELORY-MOMBERGER, 2005; 2014). Buscando apreender as operações dessa 

gênese socioindividual, estuda os caminhos pelos quais a existência individual toma forma no 
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mundo social, ou seja, como os indivíduos dão forma e sentido às situações e acontecimentos 

de suas vidas, como eles agem e se constroem no interior de espaços históricos, sociais, 

culturais e políticos. É justamente essa preocupação com as configurações sócio-históricas das 

relações do indivíduo ao social que dá origem à expressão le sujet dans la cité (DELORY-

MOMBERGER, 2019). Para o sujeito na pólis, falar sobre si é espaço de formação de si em 

relação aos outros e ao mundo e de desenvolvimento do próprio poder-agir em meio à 

coletividade.  

Essa corrente de pesquisa, hoje em franco desenvolvimento no cenário francófono das 

ciências humanas e sociais, se apresenta como herdeira recente da longa tradição alemã da 

biografieforschung. Remontando a essa tradição, a recherche biographique en éducation 

permite situar os usos contemporâneos das histórias de vida em formação numa filiação antiga 

das práticas biográficas: desde suas origens religiosas, na confissão e nas narrativas de 

conversão medievais; passando pelo movimento de secularização que acompanhou o 

Iluminismo no século 18 e viu nascer o romance de formação; até a virada biográfica, com a 

tendência ao individualismo e a explosão da multiplicidade de formas que recobrem, 

contemporaneamente, a escrita de si (DELORY-MOMBERGER, 2005). Interrogando as 

práticas de formação de si, a recherche biographique en éducation se associa às múltiplas 

correntes que se valem das histórias de vida em pesquisa, intervenção social e formação de 

adultos. Partilhado por essa multiplicidade de correntes, o reconhecimento do poder da palavra 

sobre si repousa nas possibilidades, por ela abertas aos sujeitos, de dar forma e sentido ao 

vivido. Trata-se de uma autoformação existencial nunca terminada, sempre em curso. Assim, 

as histórias de vida são definidas por Pineau (1996) como artes formadoras da existência. Para 

Pineau e Le Grand (2013), diante das diferentes temporalidades que atravessam a existência 

dos sujeitos, as histórias de vida podem ser trabalhadas como sincronizadores. Por meio delas, 

empreendem-se a “busca e a construção de sentidos a partir de fatos temporais pessoais” (p. 5). 

Esse é o movimento que permite o desenvolvimento da historicidade, ou seja, da tessitura de 

sentido a partir de “sentidos recebidos, de absurdos e contrassensos que marcam e pontuam a 

experiencia vivida no espaço intermediário entre nascimento e morte, organismo e ambiente” 

(p. 76). A identidade construída no ato da narração jamais será uma unidade acabada, mas 

sempre uma conjugação singular de pluralidades, suscetível a novas conjugações. Segundo 

Dominicé (2001), “para viver, os adultos precisam contar-se histórias. Sua vida não pode tomar 

forma sem que eles encontrem o meio de falar daquilo que acabaram de viver ou do que vai 

lhes acontecer” (p. 52). Abrindo espaço a essa palavra no contexto da formação de adultos, a 

biografia educativa oferece chaves para decifrar as dinâmicas subjetivas de formação que têm 
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lugar na vida adulta. Permite, ainda, apreender as articulações entre aportes educativos e 

acontecimentos existenciais,  interessando-se pela interação entre os saberes certificados e os 

saberes construídos na vida. Por meio da tessitura de sua história de vida, o sujeito aprendiz 

pode compreender elementos subjacentes a sua relação com o saber.  

Ao construir uma abordagem multidisciplinar acerca da pluralidade de determinações 

que afetam as trajetórias dos indivíduos, a recherche biographique en éducation também 

guarda laços estreitos com a sociologia clínica (NIEWIADOMSKI, 2019). Em sua concepção 

de sujeito, a pesquisa-formação que lança mão da narratividade biográfica apaga fronteiras 

disciplinares. No livro Qui est ‘je’ ?, Gaulejac (2009) considera simultaneamente quatro figuras 

do sujeito: o sujeito social, em sua inserção sócio-histórica na cultura, na economia, nas 

instituições e relações sociais; o sujeito existencial, em sua dimensão inconsciente das pulsões, 

desejos e projeções imaginárias, ao mesmo tempo desejante e confrontado ao desejo do outro; 

o sujeito reflexivo, em sua capacidade de se tornar sujeito de uma palavra que permite pensar 

e nomear, na reflexividade que lhe possibilita tornar-se sujeito de uma história; e, finalmente, 

o sujeito ator, que se realiza por meio de ações, obras e produções sociais, nos atos concretos 

que marcam sua existência. Os processos de subjetivação se desenvolvem no interior de tensões 

e relações entre esses quatro polos. Apoiando-se nessa teorização interdisciplinar para o 

desenvolvimento de uma clínica educativa fundada na escuta do sujeito, Niewiadomski (2012) 

ressalta o poder transformador da narrativa. Nesse sentido, ele evoca uma das raízes latinas da 

palavra educar: o verbo educere, que se refere à ação de extrair, conduzir para fora, colocar em 

movimento. Aí reside o potencial educativo da narrativa, já que, ao narrar-se, o sujeito é, de 

certo modo, colocado em movimento. 

 

2.1.3 Contribuições da história oral para uma escrita do sensível em pesquisa 

 

A busca por formas de escrita científica que deem conta de uma expressão do sensível 

(COCCIA, 2010; RANCIÈRE, 2000) vem sendo alvo de reflexões no Collège International de 

Recherche Biographique en Éducation (CIRBE), no eixo intitulado “Escrever em pesquisa 

biográfica”. Delory-Momberger e Janner-Raimondi (2018) apontam que os estudos levados a 

cabo nesse eixo respondem ao desafio, que a pesquisa biográfica em educação toma para si, de 

ouvir e dar a ouvir o que na sociedade é frequentemente inaudível e invisível. Trata-se de 

favorecer a expressão e o compartilhamento da experiência. A presente pesquisa é fruto do 

encontro entre essa florescente vertente de estudos e o conceito de transcriação, originário do 
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campo literário da poesia concreta brasileira e transposto para a reflexão metodológica em 

história oral por pesquisadores do Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São 

Paulo (NEHO-USP). Tendo em vista documentar narrativas de experiência de vida e formação 

de babás, a delicada passagem do discurso oral para a forma escrita foi balizada pelos 

procedimentos de transcriação provenientes da tradição brasileira da história oral. 

Contextualizando a corrente da história oral no quadro mais amplo da pesquisa 

(auto)biográfica na América Latina, Souza (2006; 2007) lembra que, no continente latino-

americano e mais particularmente no Brasil, a história oral teve papel fundamental e pioneiro 

na pesquisa biográfica. Essa corrente se desenvolveu em consonância com a perda de influência 

do estruturalismo e a mudança paradigmática que passou a reconhecer a experiência dos 

sujeitos como contribuição para a compreensão dos fenômenos sociais e, mais precisamente, 

da interseção entre o social e o individual. No Brasil, assim como na França, a pesquisa 

biográfica encontrou fundamentos metodológicos na perspectiva qualitativa de pesquisa 

defendida pela escola de Chicago. Foi igualmente inspirada pela nova história da Escola dos 

Anais, que evidenciou a história como um campo de tensão e luta. Reconhecendo a 

legitimidade da fonte oral, tal movimento abriu caminho para a escrita de uma história contada 

por mulheres, negros, indígenas e homossexuais. Permitiu que a voz dos invisíveis emergisse 

na construção de uma outra história, cada vez mais descolonizante.  

O início desse processo no Brasil pode ser identificado com a criação, em 1973, do 

programa de história oral do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 

do Brasil (CPDOC / FGV). Cerca de duas décadas depois, a pesquisa biográfica começou a 

tomar forma no campo da educação, tendo como marco a criação do Grupo de Estudos 

Docência, Memória e Gênero (GEDOMGE / FEUSP). Uma dinâmica de troca e diálogo entre 

os dois campos sempre esteve presente, de modo que ferramentas metodológicas e técnicas da 

história oral, incluindo procedimentos sistematizados relativos à passagem do oral ao escrito, 

são até hoje amplamente utilizados em pesquisas educacionais. Como explica Souza (2006) a 

história de vida, no contexto da pesquisa narrativa, configura-se como prática multidisciplinar 

e polissêmica. Se, na História, a abordagem biográfica permite que os temas sejam estudados 

a partir do ponto de vista de quem os vivenciou, tendo por foco a história do contexto social, 

na Educação o interesse central encontra-se no sujeito aprendente. Este é considerado em sua 

posição de intersecção entre o individual e o coletivo.  

A narrativa autobiográfica é fruto de uma construção que tem lugar no encontro entre 

pesquisador(a) e narrador(a) e se constitui pelos caminhos, muitas vezes tortuosos, da memória. 

Desse modo, carrega seleções operadas por lembranças e esquecimentos, lacunas e omissões, 
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tonalidades atribuídas por emoções, desejos, frustrações... Bosi (1994) ressalta que importam 

justamente tais nuances, expressivas portadoras do não-dito. Embora toda narrativa do vivido 

seja uma versão pessoal, particular e única, ela necessariamente contém um caráter social e 

coletivo, pois apresenta uma tradução da vivência, em determinado nível existencial, das 

estruturas globais que a integram. Por estar inscrito em grupos mais amplos que servem de 

contexto a sua narrativa, o sujeito exprime múltiplos aspectos da vida social e cultural, 

religiosos, étnicos, políticos, profissionais e econômicos. As memórias se constituem, portanto, 

na relação entre o ser individual e o mundo. Tendo isso em vista, essa perspectiva de produção 

de conhecimento faz com que os discursos generalizantes, característicos da modernidade, 

deem lugar à multiplicidade de experiências dos atores sociais. 

 Especificamente na pesquisa biográfica em educação, cujo interesse fundamental se 

refere aos modos de constituição do sujeito como um ser social singular, a noção de 

transcriação abre novos temas a serem explorados, em particular no que se refere à passagem 

para o escrito das narrativas orais e às contribuições dessa escrita do sensível para os processos 

autobiográficos e heterobiográficos de formação de sujeitos. As etapas da transcriação 

sistematizadas por Meihy (1996) permitem que a forma escrita exprima o amplo leque de 

significações, contidas tanto nas palavras como naquilo que as transcende, que emergem e são 

compartilhadas no momento das entrevistas de pesquisa biográfica. Sob a ótica da pesquisa 

educacional, a narrativa transcriada se revela como um fértil dispositivo de formação: 

autobiográfica, pois a participação do narrador não fica limitada ao momento da entrevista, 

estendendo-se a todo o processo de transcriação; e heterobiográfica, pois igualmente 

transformadora para o pesquisador e para os múltiplos leitores que terão acesso ao texto escrito. 

Apresentados em sua versão transcriada para o escrito, os relatos orais de mulheres brasileiras 

que trabalham ou trabalharam como babás na França oferecem elementos valiosos para acessar 

os modos como as dinâmicas de aprendizagem que permeiam o cuidado profissional doméstico 

de crianças são vividas e compreendidas por suas protagonistas.  

Por fim, vale notar que o recurso às contribuições da história oral se dá, aqui, em 

consonância com seu projeto original. Sua história está fortemente ligada ao movimento 

feminista, que encontrou nessa vertente uma potente ferramenta de valorização e legitimação 

da palavra de mulheres, até então desautorizadas como produtoras de saber (SHARPLESS, 

2006). Suas vozes e seus saberes contribuíram para a criação de uma nova história, redefinindo 

os critérios acerca do que seria historicamente relevante. A busca da história oral pelo 

empoderamento de minorias, cuja palavra não é ouvida ou levada em conta no âmbito 

acadêmico, vem ao encontro da intenção de escuta à voz de babás. Este estudo reafirma a 
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atualidade desse dispositivo excepcionalmente adequado para desvelar aspectos da experiência 

cotidiana de mulheres. Assim, por meio da pesquisa (auto)biográfica e dos dispositivos 

metodológicos provenientes da tradição brasileira da história oral, procura acessar a 

experiência de mulheres que têm sido deixadas à margem, realizando seu trabalho no território 

íntimo de famílias, delimitado pelas paredes de seus lares. 

 

2.2 Pesquisa de campo 

 

2.2.1 Entrada no universo de pesquisa 

 

Os caminhos de acesso ao universo de pesquisa mostraram que as vias oficiais 

apresentam mais obstáculos que o caminho informal. Por tratar-se de trabalho desenvolvido no 

abstruso ambiente doméstico, a aproximação às profissionais do cuidado de crianças é 

significativamente dificultada. Ao contrário de profissões formalizadas e institucionalizadas 

em organizações como sindicatos, essa ocupação é predominantemente informal. Não 

contávamos, portanto, com o facilitador de um centro organizacional que representasse ou 

agregasse tal grupo profissional. Ao mesmo tempo, na definição de uma porta de entrada a esse 

universo, o contato com famílias empregadoras foi desde o princípio descartado, uma vez que 

a assimetria das relações de poder entre empregadores e empregadas e o sentimento de proteção 

à privacidade do lar, por parte dos primeiros, dificultariam a interlocução que procurávamos.  

Frente a esse cenário, num primeiro momento, as agências de babás e as escolas de 

língua francesa que oferecem cursos especiais voltados a essas profissionais na França 

pareciam vias de acesso factíveis. Entretanto, o andamento da pesquisa revelou novos 

empecilhos, pois, desde os primeiros contatos, tais instituições mostraram pouca efetividade 

no estabelecimento de uma ponte. Os profissionais com os quais conversei se mostraram 

solícitos, é verdade, porém nenhuma via de comunicação concreta com babás brasileiras 

resultou desse contato. Em um dos casos, por exemplo, o secretário de uma grande escola de 

línguas, conhecida por seus cursos para jeunes filles au pair a baixo custo, confirmou a 

presença de alunas que se encontravam no perfil solicitado e se propôs a contatá-las, 

prontificando-se a fornecer os contatos daquelas que assim autorizassem. Não obtive, 

entretanto, nenhum retorno positivo. Este é um dado significativo, que reforça ainda mais 

como, escondido na privacidade dos domicílios, o trabalho doméstico encontra-se encoberto 

numa espécie de lusco-fusco. Os obstáculos em sua aproximação contribuem para que 
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permaneça insuficientemente conhecido e tematizado. Todavia, abriu-se, no decorrer da 

pesquisa, uma possibilidade paralela extremamente frutífera, sobre a qual passei a trabalhar.  

Por meio de minha rede de relações com brasileiras e brasileiros que vivem em Paris, 

tomei conhecimento da existência de um grupo de brasileiras habitantes da capital francesa em 

uma rede social virtual. Em meio ao grande fluxo global de pessoas e de informação na 

atualidade, recursos tecnológicos tornam-se uma via fundamental para a manutenção de laços 

de identificação que extrapolam uma localidade. Nas etnopaisagens engendradas pelos 

movimentos migratórios ao redor do globo, vistos hoje em velocidade e intensidade sem 

precedentes, noções de pertencimento associadas à etnia, nacionalidade e vizinhança passam 

por um movimento de desterritorialização (APPADURAI, 2004). Com auxílio dessa 

ferramenta tecnológica, as brasileiras que vivem na França se mantêm vinculadas a elementos 

e pessoas que remetem à sua terra natal, mesmo estando espacialmente distantes dela, 

compartilhando assim mundos imaginados. O grupo constitui-se ainda como uma comunidade 

virtual de apoio mútuo, tão importante longe de casa, que engloba desde a indicação a vagas 

de trabalho, o oferecimento de prestação de serviços variados (de venda de brigadeiros a 

consultoria jurídica), até a possibilidade de criação de laços de amizade, viabilizando trocas de 

conselhos práticos ligados ao dia a dia, ajuda em momentos de vida mais turbulentos ou 

situações emocionalmente difíceis. 

Uma publicação em tal grupo por parte de uma das integrantes, apresentando 

sucintamente a pesquisa, foi suficiente para que brasileiras que trabalham ou trabalharam como 

babás na França começassem a me procurar. Surpreendentemente, recebi mensagens de um 

grande número de pessoas interessadas em participar do estudo. Provavelmente o sentido de 

solidariedade que permeia as relações no grupo contribuiu para esse engajamento, uma vez que 

muitas de suas participantes são, como eu, estudantes brasileiras realizando parte de seu 

percurso acadêmico na França. Algumas delas estão também na etapa da pós-graduação e, 

portanto, sofrem na pele as dificuldades inerentes à pesquisa de campo e à escrita de uma 

dissertação ou tese. Embora essa afinidade entre pesquisadora e grupo – todas brasileiras 

morando em Paris, grande parte vivendo a experiência de estudar no estrangeiro – possa ter 

desempenhado papel central na resposta positiva, algo mais se revelou através desse fato: 

contrariamente ao que as tentativas anteriores pareciam sugerir, ficou evidente a vontade de 

falar sobre a própria experiência por parte dessas mulheres. 

 A existência desse desejo de falar sobre si, tendo o anteparo de uma escuta interessada, 

remete à noção de que ter experiência não significa meramente ter vivido ou passado por. Com 

base em Dewey (1978), entendo como experiência aquilo que se constrói por meio de uma 
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narrativa sobre o experimentado e que, através da reflexão, o (re)significa, (re)constrói e 

articula. Hoje, a complexificação dos mundos sociais de pertencimento impõe novas exigências 

aos sujeitos, a quem é demandado um esforço para encadear e ligar entre si seus múltiplos, 

multiformes e por vezes contraditórios perfis de inserção no mundo. Longe de uma existência 

unificada e linear, desempenhamos diferentes papeis, nem sempre articulados entre si. 

Tomemos o exemplo de uma mulher migrante. Esta pode, por exemplo, ser ao mesmo tempo 

uma profissional qualificada em seu país de origem, mão de obra de baixa qualificação no país 

de destino, filha mais nova no ambiente familiar, esposa num relacionamento pessoal, 

estrangeira na cidade em que habita, sem que tal conjunto de perfis forme um todo lógico ou 

coerente. As relações entre eles não estão dadas de antemão, mas necessitam ser forjadas por 

meio de um intenso trabalho empreendido pelo sujeito. Na ausência de padrões de referência 

estanques, o sujeito pós-moderno, conforme caracterizado por Hall (2005), ou o homem plural, 

para usar emprestada a expressão de Lahire (1998), vive a fragmentação, a dissociação e a 

multidimensionalidade de um sujeito sem contornos. Vê-se, portanto, diante da necessidade 

imperiosa de empreender um intenso trabalho biográfico (DELORY-MOMBERGER, 2014) 

de modo a dar coerência e sentido aos eventos de sua vida e fazer dela uma história. Falar sobre 

si e sobre a própria experiência não é, desse ponto de vista, o ato de colocar em palavras algo 

que existia anteriormente ao relato, mas de produzir sentido, coerência e direção. 

 As experiências migratórias intensificam ainda mais o movimento de liquefação e 

multiplicidade nas construções identitárias, pois a chegada no novo meio traz consigo papeis 

até então desconhecidos: ser falante de português em um pais francófono, estudante num nível 

anterior ao já galgado no país de origem (nos frequentes casos em que diplomas não são 

diretamente validados), habitante de uma cidade onde não se tem laços familiares nem 

tampouco vestígios de memória, profissional em ocupações diferentes daquelas possíveis em 

sua própria terra, em função das qualificações ali reconhecidas. Partindo dessa complexidade, 

os significados que emergem de uma bio-grafia, etimologicamente “escrita da vida”, não 

existem antes da narrativa, mas à frente dela. Produto de um trabalho biográfico, a narrativa 

biográfica é, nesse sentido, lugar de uma gênese de si.  Poder falar de si é, nesse sentido, poder 

agir, pois a narrativa é o espaço mesmo onde o sujeito toma forma, onde ele constrói a si mesmo 

no seio do espaço social (DELORY-MOMBERGER, 2005). Dispositivos que conduzem o 

olhar do sujeito para si mesmo, lhe devolvem o poder de refletir sobre a construção de si e de 

sua vida. Com o convite para contar suas vidas, foi aberto a essas mulheres um espaço para 

construir-se e reconstruir-se, atribuir sentidos à existência e fortalecer a própria atuação no 

mundo. 
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2.2.2 Primeiras aproximações e definição das colaboradoras 

 

A partir do grupo inicial, estabelecemos as primeiras conversas informais, iniciadas por 

mensagens escritas e entabuladas por telefone em horário previamente marcado. Algumas das 

conversas telefônicas foram bastante longas, com mais de uma hora de duração. Todas foram 

registradas por anotações feitas à mão, ao longo da ligação, e completadas após seu término. 

Nessa etapa, foi possível explicar o projeto e começar a conhecer cada uma dessas mulheres, a 

fim de identificar as colaboradoras com as quais daríamos continuidade à pesquisa. Ao 

interessar-se pelo saber biográfico, a pesquisa (auto)biográfica rompe com a ideia de coleta de 

dados como finalidade da entrevista. Não se trata de recolher informações, mas de estabelecer, 

em interação, um espaço de formação de si e de fortalecimento do poder de agir no mundo. Em 

vista disso, o convite a babás para falarem sobre si, realizado no contexto de uma pesquisa 

acadêmica, no início causou certo estranhamento por parte de algumas das interlocutoras. Ele 

bagunçava, providencialmente, lugares instituídos e status atribuídos a cientistas e 

trabalhadoras domésticas, pedagogas e babás. Quando se deparavam com uma pesquisadora da 

área da Educação interessada em seus saberes e práticas como babás, muitas expressavam 

espanto, mas logo seguido de satisfação e grande interesse pela pesquisa, manifestando 

contentamento pelo reconhecimento de uma dimensão educativa em seu trabalho, usualmente 

visto como um subemprego de pouca importância e baixíssimo valor social.  

Nesse contexto, vale destacar a resposta efusiva externada por uma das contatadas ao 

conhecer o projeto. Ela explicou a intensidade de sua reação contando que recentemente havia 

sido procurada no contexto de outra pesquisa, que também buscava entrevistar mulheres 

brasileiras na França, porém para estudar o fenômeno migratório pelo viés da busca por 

maridos franceses tendo em vista a obtenção de um visto europeu. Ela exaltou o presente estudo 

por ir na contramão desses estereótipos da migrante brasileira que a associam à prostituição, à 

objetificação da mulher e a submetem a um julgamento moral por, pretensamente, ter relações 

de interesse e buscar o que seria uma “vida fácil”. Em direção oposta, a abordagem biográfica 

se interessa justamente pelos saberes e experiências de mulheres brasileiras que trabalham 

como babás na França, sublinhando a relevância social de seu trabalho e de seus percursos 

pessoais.  

Nessas entrevistas informais, foi possível identificar as mulheres com as quais 

empreenderíamos um mergulho mais profundo, nelas mesmas e nos mundos que as atravessam, 
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por meio da reflexividade biográfica. Tendo em vista a problemática norteadora, essa definição 

obedeceu a dois critérios: 

a) ser brasileira e trabalhar ou ter trabalhado como babá na França, em domicílio 

de família não-brasileira; 

b) ao falar sobre o trabalho como babá, exprimir a percepção de uma dimensão 

educativa para além de tarefas mecânicas de cuidado. 

Em relação ao primeiro critério, por trabalho de babá entende-se o exercício 

profissional do cuidado de crianças no domicílio dos pais, nas modalidades jeune fille au pair 

ou nounou. A princípio parecia-me que a primeira modalidade seria mais adequada ao estudo, 

pressupondo que o fato de morar na mesma casa implicaria numa maior proximidade com a 

criança e com a família. Dormir, se alimentar, descansar, enfim, viver num espaço comum 

pareciam condições nas quais as relações seriam mais intensas e, consequentemente, tanto os 

vínculos seriam mais propiciadores de experiências formativas, transformadoras de modos de 

ser, sentir e pensar, como os contrastes entre os hábitos, usos e costumes do novo país e a 

bagagem de experiências anteriores seriam mais perceptíveis. Entretanto, as falas de nounous 

que não moram nas casas de seus patrões rapidamente desconstruíram e me levaram a 

abandonar esse pressuposto, evidenciando a intensidade das relações mesmo em situações em 

que não se habita no local de trabalho. Uma das colaboradoras, como veremos, conta ter 

exercido as duas formas de trabalho de cuidado infantil. Por isso, seu relato propicia 

interessantes reflexões sobre as especificidades de cada uma delas e suas implicações nas 

relações estabelecidas com as crianças e empregadores e na constituição subjetiva da própria 

babá. Ela pondera como a confusão ou a distinção clara entre ser uma profissional e ser alguém 

da família engendra desdobramentos diferentes em cada caso. 

Ainda dentro do mesmo critério, considerou-se importante que as famílias 

empregadoras não fossem também brasileiras, de modo a conferir relevo ao encontro de 

diferentes repertórios e bagagens culturais. A opção por investigar babás que atuam na França, 

em casas de famílias não brasileiras procura, assim, apreender a complexidade das negociações 

engendradas pela coexistência de culturas dentro das paredes do lar. Em função desse recorte, 

não demos continuidade à pesquisa com babás que atuam em famílias de ascendência 

brasileira, nem com aquelas que haviam se mudado do Brasil para a França junto com a família 

empregadora, uma vez que elas participam da manutenção, no interior do lar, de um ambiente 

referenciado prioritariamente num país de origem comum. Dentre as dezesseis mulheres com 

as quais ocorreram as conversas telefônicas na primeira fase da pesquisa, três encontravam-se 

nesses casos. Embora estejam fora do escopo deste estudo, cabe ressaltar que estas configuram 
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situações extremamente interessantes, portadoras de novas aberturas para o estudo da educação 

informal exercida pela babá em contextos migratórios.  

O segundo critério empregado refere-se a aspectos qualitativos ligados à significação 

atribuída ao trabalho de babá. Para compreender os processos de educação informal envolvidos 

nessa ocupação, propus-me a ouvir babás que, de algum modo, falam de uma dimensão 

educativa em seu trabalho. Isto não pressupõe utilizar o termo “educadora” para designar-se, 

mas sim, falar sobre a própria função como “algo mais” que o cuidar visto como tarefa 

mecânica ou neutra. Nesse sentido, o papel atribuído ao corpo – o próprio e o infantil – 

desempenha papel central, pois o cuidar entendido de forma empobrecida coloca o corpo em 

posição de mero vetor / receptor de cuidados despersonalizados. Em função desse critério, 

solicitei, já na primeira conversa, que contassem um pouco sobre seu trabalho de babá. Percebi 

que algumas babás falaram da criança sob seus cuidados como algo mais que um corpo que 

precisa simplesmente ser alimentado, mantido limpo e seguro até o momento de ser devolvido 

aos pais. Paralelamente, também demonstraram se posicionar de corpo inteiro nesse trabalho, 

agindo como algo mais que um agente impessoal, um corpo anônimo no exercício mecânico 

de tais atividades. Ao narrar o que é ser babá, elas se distanciaram da noção do cuidar como 

processo anônimo e falaram do corpo infantil como portador de histórias, sensibilidades, 

emoções e marcas identitárias. Do mesmo modo, expressaram endereçar-se a ele, na construção 

de laços, a partir de sua própria singularidade. São babás que falaram de seu fazer profissional 

como estando permeado por elementos provenientes de suas experiências pessoais, memórias 

e construções identitárias.   

Em comum, essas babás se distanciavam de falas como “meu trabalho é só cuidar”, “só 

faço o que a família manda” ou “só cumpro determinado horário”, ouvidas em alguns dos 

contatos entabulados ao longo da primeira fase da pesquisa. Com frequência, discursos 

dominantes são introjetados pelos próprios excluídos por esses discursos. É esse o caso de 

babás que assimilam e reproduzem as representações tão difundidas de que se trataria de um 

trabalho menor, menos importante, mecânico, realizável por qualquer pessoa sem qualificação. 

“Eu só cuido das crianças” e tantas outras formulações precedidas de “só” refletem a introjeção 

de tal desapreço. Levando isso em conta, é importante aclarar que o segundo critério não 

pretendeu avaliar a qualidade do trabalho, buscando boas ou más babás, nem tampouco julgar 

se determinada babá educa ou não – até porque uma abordagem aprofundada do cuidado 

doméstico de crianças revela que isso é inevitável, mesmo quando não intencional. Portanto, a 

definição de seguir a pesquisa com algumas colaboradoras não significa que as babás que não 

tenham exprimido a percepção educativa de maneira tão acentuada quanto elas, na primeira 
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conversa telefônica, não sejam também educadoras, ou mesmo que não vejam a si mesmas 

como tal. Essa escolha atende ao objetivo de conhecer histórias de vida de babás que afirmam 

a dimensão educativa de seu trabalho. Como porta-vozes dessa afirmação, elas podem 

contribuir para a compreensão dessa dimensão presente no trabalho de todas as babás e, desse 

modo, favorecer o reconhecimento da função social desse trabalho, sua maior valorização 

simbólica e econômica. 

Durante as conversas iniciais, quatro babás se destacaram nesse sentido: Alice, Cecília, 

Emília e Bruna16, as quais foram convidadas a participar da continuidade da pesquisa como 

colaboradoras. Elas exprimiram a percepção de uma singularidade na relação com as crianças 

sob seus cuidados, tanto no modo de ver a criança como no de se dirigir a ela. Tal 

posicionamento foi expresso por cada uma delas de maneira também bastante singular:  

Alice mencionou inúmeras vezes que buscava, em memórias de como sua mãe agia, 

respaldo para seguir ou reinventar determinados jeitos de fazer, de cuidar e de interagir com as 

crianças. Contou sobre o quanto ela ensinava e aprendia com as crianças francesas, 

evidenciando a percepção de uma dimensão formativa no trabalho de babá e colocando ênfase 

na interação intercultural. Afirmou, ainda, que a experiência como babá havia sido tão 

significativa nesse sentido que teve um papel transformador em seu projeto de futuro. A 

experiência do trabalho de babá havia sido tão marcante que, apesar de formada em Relações 

Públicas, ela acabara de decidir que iria estudar para tornar-se professora e seguir assim 

trabalhando na educação de crianças. Sua mãe, professora primária, opunha-se frontalmente a 

que as filhas seguissem seus passos, com base na desvalorização social da profissão de 

professora, porém, a experiência de Alice como babá na França lhe havia dado certeza e 

coragem para ir contra esse posicionamento e investir em uma futura carreira docente. 

Cecília, por sua vez, evocou memórias de infância com a própria babá, ponderando 

sobre o papel que esta exerceu e exerce em sua vida e sobre o próprio papel na vida da criança 

sob seus cuidados. Ela expressou guardar pela antiga babá um sentimento filial, chamando-a 

de “segunda mãe”. Embora esta não trabalhe mais para sua família, ambas mantêm contato e 

proximidade até hoje. Ela também partilhou suas reflexões sobre estratégias que vinha 

formulando e experimentando para ajudar o menino sob seus cuidados em suas dificuldades 

com regras, limites e frustrações. Foi ainda notório, na primeira conversa, o olhar reflexivo 

para o lugar que ela mesma ocupa na família de empregadores e como sua importância na vida 

 
16 Os nomes das colaboradoras, bem como das demais pessoas mencionadas nas narrativas, foram modificados 
para preservar sua identidade. 
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da criança vinha sendo cada vez mais reconhecida e respeitada por eles. Cecília analisou, 

ademais, aproximações e diferenças entre ser babá e ser psicóloga, sua antiga profissão no 

Brasil. 

Já Emília falou de sua experiência como babá frisando um desejo de participar da 

formação das crianças, bem expresso na frase “Eu queria fazer a diferença na vida deles”. Ela 

relatou, entretanto, inúmeros empecilhos que se opuseram a essa intenção inicial em suas 

primeiras experiências como jeune fille au pair e, mais tarde, como nounou. Foram também 

salientes, na conversa preliminar, suas reflexões sobre como o convívio com as famílias 

francesas para as quais trabalhou foi propiciador de aprendizagens sobre a educação de 

crianças. Emília contou que tais aprendizagens lhe permitiram constituir, gradativamente, um 

repertório de ferramentas e habilidades para o exercício do trabalho de babá. Ela discorreu, 

ainda, sobre os contrastes que observa entre a educação familiar de crianças que presenciou na 

França e aquela observada no Brasil. O desejo de compartilhar as próprias reflexões e 

experiências foi bastante enfatizado por Emília. Em suas palavras: “Eu gostaria de escrever um 

livro sobre tudo o que vivi como babá na França!” 

Diante desses elementos, que na conversa inicial eram ainda vislumbres de uma relação 

pautada em “algo mais” que uma obrigação mecânica de cuidado, definimos que daríamos 

continuidade à pesquisa com essas três mulheres. Suas narrativas posteriores aprofundaram e 

desenvolveram melhor as significações atribuídas ao trabalho de babá e às corporeidades, 

adultas e infantis, envolvidas nesse processo. 

A quarta babá, Bruna, havia sido inicialmente incluída nesse grupo, porém, mais tarde, 

seu caso revelou distanciar-se demasiadamente do recorte proposto. Apesar de ser brasileira e 

trabalhar em uma família francesa e de mencionar uma dimensão formativa ao falar de seu 

próprio trabalho, ela é agenciada por uma agência de babás falantes de inglês. Em função disso, 

Bruna recebe treinamento e materiais para interagir com a criança numa terceira língua, que 

não é nem a sua língua materna, nem a da criança. Na conversa preliminar, Bruna explicou 

que, em seu trabalho, é subsidiada por uma agência de babás que oferece o serviço como uma 

forma de educação bilíngue. Mais tarde, foi possível perceber que as artes de fazer colocadas 

em ação em seu trabalho provinham, em grande parte, diretamente do treinamento e 

acompanhamento exercido pela agência. Desse modo, eram introduzidas “de fora” condições 

como a obrigação de falar em inglês, ao invés de sua língua natal, e de utilizar jogos e outros 

materiais fornecidos pela instituição agenciadora para atividades predeterminadas. Esses 

elementos, por operarem uma espécie de receitificação do trabalho, imprimiam certa 

impessoalidade no cerne de seu fazer. Ficou claro que, diferentemente dos casos anteriores, a 
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observação de uma dimensão altamente pessoal e singular, essencial a esta investigação, ficava 

aqui dificultada. Em função disso, após o primeiro encontro, decidimos não dar continuidade 

à pesquisa com Bruna. O trabalho de babá agenciado com foco na aprendizagem de uma 

segunda língua pela criança, mas que tampouco é a língua materna da profissional, coloca em 

jogo uma complexa rede de fatores. Mais uma vez, insinua-se aqui um novo tema de pesquisa 

sobre o ofício da babá, trazendo à tona questões relativas a profissionalização, qualificação, 

treinamento e condições de trabalho.  

Por fim, vale sinalizar que outras babás ouvidas na primeira etapa também exprimiram, 

embora de modo menos saliente, elementos indicativos de um papel educativo. Entretanto, 

decidiu-se circunscrever a pesquisa às colaboradoras acima identificadas, tendo em vista que a 

intenção da abordagem qualitativa adotada é justamente acessar os territórios pouco explorados 

da experiência de sujeitos sociais singulares. Os objetivos definidos não se referem à busca de 

generalizações, nem tampouco de amostragens representativas. A opção metodológica adotada 

pressupõe interações aprofundadas e prolongadas com as colaboradoras, um tratamento 

minucioso do material visando sua apresentação integral no corpo da Tese, além de uma 

interpretação cuidadosa e esmiuçadora. Pelo mesmo motivo, não tiveram continuidade os 

contatos com as demais babás que responderam ao chamado publicado na rede social, após o 

grupo inicial mencionado. Assim, juntamente com o reconhecimento da riqueza do material 

oferecido por cada uma dessas mulheres, o tamanho da empreitada exigida para seu correto 

tratamento nos levou a avaliar a quantidade de três colaboradoras como viável e adequada aos 

objetivos e cronogramas estabelecidos, garantido que todo o processo fosse realizado de 

maneira artesanal e meticulosa. 

 

2.2.3 Os encontros: partilha do sensível na entrevista de pesquisa biográfica 

 

A etapa seguinte da pesquisa de campo se deu em encontros individuais nos quais as 

colaboradoras foram convidadas a compartilhar suas narrativas de si, tecendo, com palavras, 

histórias sobre suas vidas. Com seu consentimento, todos os encontros foram gravados para 

que as narrativas pudessem ser, posteriormente, vertidas do oral para o escrito. Priorizo o uso 

do termo “encontros”, ao invés de “entrevistas”, em função do reconhecimento das 

especificidades que a interação entre pesquisador e sujeito-ator social adquire no contexto da 

pesquisa biográfica em educação. Ao se interessar pela construção sempre singular “do mundo 

interior do mundo exterior” (Delory-Momberger, 2014, p. 85), a pesquisa biográfica em 
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educação se vê diante do desafio inerente à adoção de um objeto de estudo que só pode ser 

acessado pelas entradas oferecidas pelos próprios sujeitos em sua atividade biográfica. Devido 

às especificidades de tal objeto, a entrevista de pesquisa biográfica é o meio privilegiado de 

acesso aos processos de biografização vividos pelos sujeitos. Como dispositivo de pesquisa, 

esse tipo de entrevista inverte a lógica convencional da “coleta de dados”. Consequentemente, 

o encontro com cada uma de nossas colaboradoras foi cuidadosamente conduzido buscando 

criar condições favoráveis à expressão sensível de sua experiência, de seu modo singular de 

vivenciar, representar e significar interiormente os mundos coletivos dos quais participa. 

O convite a essas mulheres para darmos continuidade à pesquisa, junto com o 

posicionamento assumido no decorrer de todo o processo, afirmou a pertinência e a relevância 

dos saberes e experiências de cada uma delas, sujeitos sociais singulares, que não seriam meros 

objetos de um estudo, mas colaboradoras em sua construção. Tendo isso em mente, 

incorporamos da tradição brasileira da história oral a nomenclatura que as designa como 

colaboradoras. Meihy (1996) propõe esse termo no lugar de entrevistado ou depoente, levando 

em conta a centralidade e o papel ativo e interativo das pessoas ouvidas na constituição do 

estudo.  

Essa espécie de colaboração almejada pressupõe o estabelecimento de uma relação ética 

fundada em respeito, confiança, parceria e intimidade, que, em nosso caso, foi sendo construída 

paulatinamente ao longo dos contatos e encontros. Para tanto, o jeito de falar, a definição do 

espaço, e a gestualidade e a organização do tempo são variáveis fundamentais. Procuramos que 

todos esses elementos se distanciassem tanto quanto possível do modelo dissimétrico da 

entrevista convencional, já que o foco de nossas entrevistas era a espontaneidade e a fluidez da 

expressão, a construção pessoal, o tom particular, o caminho do pensamento traçado pelas 

próprias narradoras, a presença dos corpos e das emoções ao lado das ideias e concepções. 

 O jeito de falar, como variável importante na constituição da atmosfera do momento da 

pesquisa, foi o primeiro alvo de cuidados específicos. No formato convencional de entrevista, 

a pessoa entrevistada tem sua palavra solicitada, dirigida e (re)direcionada, às vezes mesmo 

interrompida e fracionada. Além disso, a dissimetria inerente à relação de pesquisa pode 

provocar silêncios, respostas breves, hesitantes ou evasivas, construções ligadas à submissão 

ou ao desejo de agradar ao outro, falando aquilo que se supõe que ele deseja ouvir. Ainda que 

a entrevista em pesquisa biográfica se afaste diametralmente do formato convencional de 

entrevistas estruturadas em torno de perguntas a serem respondidas pelo entrevistado, cuja 

função se limitaria a fornecer dados a serem analisados pelo pesquisador, legitimado pelo status 

do respaldo científico, isto não significa que o encontro entre ambos, dentro dessa perspectiva, 
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seja espontaneísta ou qualquer espécie de vale-tudo. Seu desenrolar é orientado em função da 

problemática norteadora e dos objetivos estabelecidos pelo projeto de pesquisa. Quem narra, 

no entanto, sai do lugar de informante e passa ao papel de copesquisador(a), colaborador(a) na 

construção do estudo em questão, sujeito social singular portador de saberes e visões de mundo 

válidos e relevantes. Sua palavra singular, proveniente das próprias vivências, não pode ser 

reduzida ao status de dados, pois trata-se de biografização, ou seja, do trabalho contínuo de 

subjetivação, empreendido pelo ser humano na tentativa de responder à pergunta mais essencial 

da existência: quem sou eu?  Já que a construção de si se dá sempre em relação, com os outros 

e com os espaços sociais, espera-se que o encontro entre pesquisador e colaborador seja um 

diálogo, uma inter-relação propiciadora de empoderamento. Nesse sentido, a atitude de “seguir 

os atores” (Delory-Momberger, 2014) inverte a ordem dos fatores, colocando aquele que narra 

como ator e sujeito de um projeto de pesquisa pessoal. Nesse caso, cabe ao pesquisador seguir 

os fios da narrativa tecidos pelo narrador, oferecendo condições propícias à continuidade da 

tessitura.  

Para que isso se concretizasse no presente estudo, uma conversa inicial com cada 

colaboradora foi a oportunidade para uma dupla apresentação fundamental: da pesquisadora e 

da pesquisa. Desde o primeiro contato com todas as babás que me procuraram para participar 

da pesquisa, apresentei-me, expus a investigação e as questões que a constituem. Além de me 

posicionar pessoalmente e de maneira tão distante quanto possível da aura de autoridade ou 

superioridade que socialmente envolve a figura do cientista, procurei deixar claro, desde o 

início, o papel de cada uma delas como portadoras de saberes importantes para construção do 

estudo – o que é diferente de ser mera fornecedora de dados para seu desenvolvimento. 

Outrossim, a abertura da problemática do projeto funcionou como disparador de uma 

investigação pessoal por parte de cada uma das colaboradoras, como pudemos ver no 

desenrolar do trabalho. Suas narrativas foram suscitadas por essa provocação inicial e 

construídas a partir dela. Foi isso que as levou, como mais tarde contaram, a conversar com 

seus parentes, buscar fotos, olhar para o próprio cotidiano de babá com olhos de distanciamento 

e estranhamento que renovam o que habitualmente é tido como corriqueiro. Portanto, a 

apresentação do estudo abriu a possibilidade de que as babás se preparassem para falar sobre 

suas vidas e se colocassem como investigadoras nesse sentido. Isso permitiu que a 

reflexividade provocada pela problemática norteadora da pesquisa não ficasse limitada à 

duração de cada encontro, mas se estendesse a outros tempos e espaços da vida. 

A segunda estratégia relativa ao falar, também imprescindível para que os encontros 

favorecessem a fluidez da narrativa de si foi a preparação prévia da própria pesquisadora. A 
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diferença em relação ao formato de perguntas e respostas da entrevista convencional não 

implica na ausência de planejamento e estruturação a partir da definição dos temas que se 

pretende abordar. Antes dos encontros, listei os assuntos sobre os quais era importante que a 

narrativa discorresse. Essa preparação originou um planejamento esquemático, como uma tela 

de tecido sobre a qual posteriormente se realizaria o bordado-narrativa (DELORY-

MOMBERGER, 2017). Os temas foram definidos em formato de tópicos, pontuando três 

grandes passagens obrigatórias para os rumos das narrativas. Para cada um deles, foram 

formuladas possíveis perguntas abertas, que poderiam ser trazidas à tona durante a conversa, 

caso não fossem contemplados espontaneamente ao longo do relato. 

 
Tabela 1 – Tela de temas e perguntas possíveis para realização das entrevistas. 

Temas Perguntas possíveis 

Entrada no país e no trabalho - Como aconteceram na sua vida a vinda para a França e o trabalho 

como babá? 

- Conte sobre sua mudança para a França, o início no trabalho, a 

adaptação... 

Experiência do trabalho como 

babá 

- Como é o seu trabalho? 

- Conte quem são as crianças, as famílias, qual é a jornada de trabalho 

e quais as atividades desenvolvidas. 

- Como você vê o seu papel na formação das crianças?  

- Como você vive a rotina desse trabalho? 

- Que lugar esse trabalho tem em sua vida, em termos de projeto de si e 

projeto de futuro? 

Formação como babá / 

origens do próprio jeito de ser 

babá 

- Como você aprendeu a ser a babá que você é? 

- Conte sobre as experiências que essa pergunta evoca em você. 

(Proposta de narrar para ir estudando se existem e quais são essas 

relações, desde experiências que você considera terem sido 

significativas para sua formação até outras sem aparente relação direta, 

mas que te vêm ao espírito no momento.) 

- Seu percurso de vida está de alguma maneira presente no seu jeito de 

se relacionar com a(s) criança(s)? 

 

Tal planejamento esquemático manteve-se presente em minha mente, de modo que eu 

pudesse acionar perguntas quando necessário, deixando de lado aquelas que já haviam sido 

contempladas e respeitando a ordem de narração estabelecida por cada uma das colaboradoras 

no ato mesmo de falar. Assim, Cecília decidiu começar pela infância, enquanto Alice e Emília 

optaram pela mudança para a França como ponto de partida de suas histórias.  
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Com o suporte dessa preparação prévia, em todos os encontros com as três 

colaboradoras, procurei restringir minhas falas ao mínimo necessário, engajada na escuta ativa 

inerente à atitude de “seguir os atores”. Uma vez que todas já conheciam o projeto, limitei-me 

a fazer pequenas inserções para que se sentissem estimuladas e à vontade para falar sobre sua 

biografia. Além das perguntas que se fizeram necessárias, dentre aquelas acima elencadas, 

minhas colocações trataram-se, majoritariamente, de falas de confirmação do que havia sido 

dito para motivar a continuidade, breves apoios para retomada da linha de raciocínio que 

eventualmente se perdia, e, ocasionalmente, perguntas para esclarecimento de pontos que 

tivessem ficado nebulosos. Entretanto, o esquema prévio estava permanentemente em vista 

para que temas deixados de lado pudessem ser evocados em caso de necessidade. 

 A escolha do local e o posicionamento no espaço são variáveis tão importantes como a 

fala na busca de uma atmosfera propícia à narrativa autobiográfica. A escolha do local da 

entrevista foi sempre uma prerrogativa das colaboradoras. Assim, os primeiros encontros se 

deram todos em cafés de sua preferência, próximos de sua residência ou local de trabalho. Com 

o passar do tempo, muitos dos encontros passaram a acontecer em suas casas. Nesse local mais 

íntimo, vi emergirem narrativas mais permeadas pela emoção, pela corporeidade e por 

reflexões pessoais. Uma vez que a narrativa é influenciada pelo espaço e com ele entra em 

ressonância, a diversidade de lugares em que as entrevistas foram realizadas enriqueceu sua 

construção. Ainda no que se refere ao lugar, é importante considerar que, às vezes, 

significações complementares às palavras pronunciadas estão presentes nos contextos onde se 

dá o encontro. Um poema favorito na parede, a presença de um animal doméstico, brinquedos 

de criança ao lado são alguns dos elementos que podem coexistir no espaço, pertencentes à 

esfera do não-dito, mas que entram em diálogo com aquilo que é dito. 

 A mise en scène dos corpos desempenha, igualmente, papel fundamental na criação de 

um ambiente propício à partilha de experiências. Os encontros podem ser entendidos como 

reunião de intercorporeidades, como diria Michel Bernard (1976) referindo-se a uma 

abordagem fenomenológica do corpo. A expressão alude à concepção do corpo como sendo 

essencialmente relacional, em interação, aberto ao outro e à experiência de ser no mundo. 

Assim, a mise en scène dos corpos no momento da entrevista condiciona a emergência de um 

espaço intersubjetivo no qual podem ser exprimidas narrativas que se constroem a partir do 

corpo, em palavras por ele projetadas, sobre memórias, emoções e experiências nele vividas. 

Os gestos falam, a relação de empatia passa pelo corpo, materializando na postura corporal, na 

expressão facial e no olhar a qualidade da relação com o outro e da atenção a ele oferecida. 

Janner-Raimondi (2017) descreve a empatia como um processo dinâmico que se dá “no 
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encontro de consciências encarnadas”. A autora ressalta as nuances do conceito, diferenciando 

a empatia de uma relação fusional e explicando que, nos processos empáticos, “o eu não se 

confunde com o outro, mas visa sua compreensão por um deslocamento” que permite “enxergar 

a perspectiva do outro sem perder o sentimento de si mesmo” (p. 54). Refiro-me, 

particularmente, a certos momentos em que eu e a colaboradora estávamos sentadas lado a lado 

no sofá da casa. Em tais ocasiões, a presença do gravador, perdido entre as almofadas, era por 

alguns instantes esquecida. Tal atmosfera mostrou-se particularmente propícia à construção de 

narrativas biográficas ricas em experiências sensíveis, habitadas tanto pelo corpo e pelas 

emoções como por representações, valores e reflexões pessoais. 

 Enfim, a adequação da duração de cada encontro, do número de encontros e de sua 

distribuição no tempo pode igualmente favorecer a emergência de narrativas carregadas de 

experiências sensíveis. Um breve relato dos encontros, feito com base nas anotações registradas 

em diário de investigação, nos permitirá elucidar como essas variáveis se configuraram, na 

prática, com cada colaboradora. Tal quadro possibilitará a contextualização dos textos 

transcriados, integralmente apresentados no próximo capítulo. 

 

2.2.3.1 Emília 

 

 Foram quatro os encontros com Emília, uma paranaense de 30 anos. Três deles 

ocorreram em março de 2017 e o último, em novembro do mesmo ano, totalizando 

aproximadamente doze horas de gravação. O primeiro aconteceu em uma casa de chá indicada 

por ela. Consciente de sua memória excepcionalmente acurada, ela perguntou logo antes de 

começar: “conto com que nível de detalhes: muito detalhado, médio ou pouco?” Combinamos 

que tudo que lhe parecesse relevante nos interessava e, assim, Emília começou a narrativa. 

Desde o início, se constituiu um estilo narrativo extremamente rico em descrições de cenários, 

evocações de sentimentos, emoções e até mesmo sensações físicas experimentadas, bem como 

reproduções de falas e diálogos no contexto de expressivas dramatizações de episódios. Essa 

característica faz com que a narrativa de Emília nos remeta à temporalidade do cotidiano, dos 

eventos usualmente considerados banais e que, justamente por esse motivo, normalmente ficam 

de fora dos relatos biográficos. Estes tendem a colocar em foco os momentos de crise, de 

mudança, pautando-se naqueles que são considerados os grandes eventos da vida. De acordo 

com Alhadeff-Jones (2017), entretanto, na ritmicidade cotidiana da existência, a repetição e as 

fases aparentemente banais têm importância fundamental na pesquisa biográfica. No caso de 
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Emília, a maior quantidade de encontros e a duração prolongada de cada um deles permitiram 

que ela inscrevesse sua narrativa na duração da continuidade, do ritmo da existência cotidiana. 

A intensidade das experiências como babá, em diferentes modalidades, vividas por ela em 

território francês, foi atestada pelo fato de que os três primeiros encontros foram totalmente 

dedicados a elas. 

 A primeira conversa durou pouco mais de uma hora e meia. Embora a narrativa 

estivesse a pleno vapor, apenas começando e ainda com muitos temas a serem abordados, foi 

interrompida pelo horário, pois Emília tinha que buscar o gato que havia decidido adotar. O 

segundo encontro ocorreu num café próximo à loja de perfumaria onde ela trabalha como 

vendedora desde que decidiu deixar a função de babá. Damien, o gato adotado, esteve presente 

nos dois últimos encontros, ambos em sua residência. Nesse espaço, onde Emília se sentiu mais 

à vontade para falar, a entrevista teve duas horas e meia de duração. Sua história se completou 

em mais dois encontros, cada um com duração de pouco mais de quatro horas. 

 No terceiro encontro, primeiro em sua casa, Damien ainda se acostumava ao espaço e 

Emília, que ainda não havia decidido se o deixaria subir no parapeito da janela para ver a rua 

ou não, falava sobre sua história enquanto monitorava os movimentos do coabitante. Seis meses 

depois, tivemos nosso último encontro no mesmo local. A casa já havia sido completamente 

adaptada ao novo morador: caminha em cima da cômoda, casinha com areia especial para o 

gato fazer suas necessidades no banheiro, uma espécie de fonte de água corrente para ele beber 

e um suporte para afiar as unhas e observar a rua do alto, próximo à janela. Este último item 

veio solucionar o impasse que se colocara desde o primeiro dia e que de fato havia resultado 

em uma queda de Damien. Além dos apetrechos do gato, a casa estava cuidadosamente 

decorada com imagens de arte e fotografias nas paredes. 

 O distanciamento temporal que marcou o último encontro não representou uma ruptura, 

pois o fio da narrativa foi mantido por Emília, que havia feito um planejamento prévio de 

assuntos a serem abordados. A paraense havia terminado o penúltimo encontro já antecipando 

o que faltava para fechar sua narrativa. Depois de contar as experiências como jeune fille au 

pair e nounou desde a chegada na França, faltava apenas a última delas, em que tinha sido 

nounou na casa de brasileiros. Emília disse que, a partir dessa fase de encerramento de sua 

atuação profissional como babá, poderia falar sobre sua própria infância e seu percurso anterior 

à mudança de país. Esse foi, de fato, o mote do encontro final, disparado pela reminiscência da 

música que sua mãe cantava para acordá-la quando criança, e que ela mesma cantava para a 

menina brasileira sob seus cuidados de nounou: “Hoje eu acordei com saudade de você, beijei 

aquela foto que você me ofertou...” 
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2.2.3.2 Alice 

 

Alice, uma mineira de 26 anos, estava passando seu último mês em Paris, chegava ao 

fim um período de um ano e meio vivendo e trabalhando no país e ela se preparava para voltar 

para o Brasil. Nesse período, tivemos dois encontros, em abril e maio de 2017, registrados em 

quatro horas de gravação. As entrevistas foram realizadas sempre em locais escolhidos por ela. 

Assim, o fato de serem lugares familiares e de fácil acesso para a colaboradora, além de outros 

motivos que fizeram com que fossem de sua preferência, promoveu maior segurança e conforto 

para falar sobre si.  

No primeiro dia, nos encontramos num café próximo à sua residência. Chovia, ela veio 

a meu encontro na rua. Entramos e pedimos dois chás. Na conversa, Alice se mostrou contente 

por participar da pesquisa, dizendo que seria como um fechamento da experiência de vida que 

estava concluindo na França. Depois de pouco mais de uma hora de gravação, ela me convidou 

para irmos juntas buscar as crianças na escola e levá-las à pracinha. O caminho foi uma ótima 

oportunidade para darmos continuidade à conversa. O ambiente conhecido do caminho habitual 

para o trabalho suscitou um trecho da narrativa bastante focado em sua jornada de trabalho e 

na rotina com as crianças. Conforme nos aproximávamos da escola, ela se mostrava 

visivelmente tocada pela proximidade da despedida com os pequenos, dizendo que não sabia 

ainda como abordaria o assunto de sua partida. Na praça, em alguns momentos em que os 

meninos brincavam entre eles, Alice ainda pôde me contar um pouco sobre as atividades e a 

rotina deles. Antes de chegarmos, no entanto, ela havia me prevenido que talvez não pudesse 

me dar muita atenção, porque Hugo, o menor, requisitava muito sua presença enquanto o mais 

velho brincava sozinho ou com outros amigos. Ela estava admirada pela maior desenvoltura de 

Hugo ao brincar com o irmão, sem solicitá-la o tempo todo. Surpresa, ela atribuiu a mudança 

aos dias passados na casa dos avós nas férias que acabavam de terminar17. Esse tempo na praça 

foi também um momento precioso para que eu pudesse observar sua interação com os meninos, 

os diálogos e brincadeiras que se desenrolavam entre os três. No momento de irem para casa, 

nos despedimos e eles partiram conversando sobre o menu do jantar e a ordem em que as 

crianças tomariam banho naquele dia.  

 
17 O calendário escolar francês traz curtos períodos de férias alternados com as aulas ao longo de todo o ano, 
ademais das férias de verão. 
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O segundo encontro, com duração de duas horas, aconteceu em sua residência. Com a 

escolha de sua própria casa para me receber, Alice sinalizou estar mais à vontade com a 

pesquisa e me deu, simbolicamente, as boas-vindas para dar um passo adiante no conhecimento 

de seu mundo pessoal. Nessa oportunidade, pude visitar o cenário de alguns dos episódios 

narrados anteriormente. Conheci, inclusive, o senhor responsável pelo aluguel do espaço, que 

havia sido mencionado em um trecho particularmente curioso da narrativa. O prédio antigo, 

majestoso, abrigava um colégio para crianças e, no andar de cima, quartos alugados para 

moças. Inicialmente, nos sentamos em uma sala de estar próxima à entrada, mas o burburinho 

das crianças na hora da chegada nos obrigou a mudar de espaço para não prejudicar a qualidade 

da gravação. Subimos as escadas e, como não podíamos ir até o quarto de Alice, pois sua colega 

de quarto lá estava a descansar, fomos para a sala de televisão. Sentamo-nos num confortável 

sofá, de frente para a janela que dava para o terraço e Alice falou durante quase duas horas. O 

gravador até se perdeu de vista, esquecido entre as almofadas do sofá. Risos e choros se 

alternaram em meio a palavras cheias de vida, cantadas na melodia do sotaque mineiro. 

Fizemos ali a última gravação, pois, no dia seguinte, Alice já voltaria para o Brasil. 

Um fenômeno interessante ocorreu entre os dois encontros. Após o primeiro, Alice teve 

a iniciativa de tomar notas de assuntos importantes que gostaria de abordar comigo, enviando-

me mensagens de texto assim que lhe ocorriam. A partir dessas anotações, ela organizou uma 

pequena lista de temas, que funcionou como pauta para auxiliá-la na continuidade da narrativa. 

Nelas, Alice listou pontos que considerava relevantes para constituir sua história, suscitados 

pela pergunta norteadora do projeto de pesquisa e entremeados por reflexões pessoais, 

alimentadas pela observação da própria prática e por conversas com pessoas significativas. 

Quanto a esta última fonte, ela contou que havia conversado bastante com a mãe desde que 

aceitou participar da pesquisa, buscando refrescar a memória de alguns episódios. O contato 

com o projeto havia claramente colocado Alice numa posição diferenciada em relação à própria 

vida, engajando-a ativamente num trabalho de biografização que a levava a buscar elementos, 

a aguçar um olhar reflexivo para seu fazer junto aos meninos, a revisitar memórias e 

(re)construir sentidos para o vivido. Delory-Momberger (2014) explica que o trabalho de 

biografização é permanente, uma vez que as pessoas constantemente representam a si mesmas 

e suas vidas pela linguagem e a sintaxe, fazendo  
de sua vida uma ou mais histórias, e isso não somente quando a contam em 
atos de narração deliberados e endereçados a outros ou a si mesmas, mas de 
maneira incessante, na atividade mental de representação e de construção de 
si, pela qual cada indivíduo verifica, mantém e elabora a imagem interior e 
exterior que reconhece ou sente como sendo si mesmo. (p.15-16) 
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Participar da pesquisa parece ter estimulado Alice a engajar-se em profunda 

reflexividade biográfica, para a qual abriram-se novas direções em função das questões 

suscitadas pela investigação: qual meu papel junto às crianças e famílias? Que saberes coloco 

em ação no exercício de meu trabalho? De onde vem meu repertório de estratégias de como ser 

babá? Que lugar ocupa esse trabalho em meu percurso de vida? Visivelmente, o eco de tais 

questionamentos se fez presente, não só no período que durou cada encontro, mas em um fio 

iniciado já na primeira conversa informal e que, desenrolando-se, passou a permear uma 

atividade mental contínua de representação e de construção de si. Certamente, tal processo foi 

intensificado por tratar-se de um momento de fechamento de uma etapa de vida e de mudança, 

pois Alice voltaria para o Brasil e faria importantes escolhas em relação aos rumos a seguir dali 

em diante. 

 Por fim, é importante mencionar aspectos salientes da dimensão corpórea dos encontros 

com Alice. Além da voz, que passava do tom efusivo às palavras embargadas, além do sotaque 

mineiro, da gestualidade, das lágrimas e risadas, a presença corporal nos encontros com Alice 

se fez especialmente marcante na materialidade de seus cabelos cacheados e suas tatuagens. 

Nos encontros, essas marcas se faziam presentes com sua materialidade carregada de 

significação. Eram inicialmente visíveis apenas em sua camada mais aparente. Entretanto, suas 

histórias e significações foram gradativamente desveladas ao longo da narrativa. 

 

2.2.3.3 Cecília 

 

 Com Cecília, uma psicóloga gaúcha que se mudou para Paris com o marido, tivemos 

dois encontros, em datas e locais escolhidos por ela. Eles ocorreram, respectivamente, em maio 

e novembro de 2017 e resultaram em duas horas e quarenta e cinco minutos de gravação. Na 

definição do local, ela elegeu um café próximo à escola do menino sob seus cuidados, de modo 

que pudesse buscá-lo quando terminássemos. Encontramo-nos na saída da estação de metrô e 

fomos juntas até o local, onde a conversa também foi regada a chá. Seu estilo sucinto e sintético 

conferiu uma atmosfera particular à narrativa. Suas palavras delicadas, moduladas pelo sotaque 

gaúcho, interrompiam alguns intervalos de silêncio com considerações densas e profundas, 

outras leves e bem-humoradas. Na primeira conversa, enquanto tecia o fio de sua história, 

Cecília optou por seguir a linha cronológica dos namoros para contar sua vida, rindo, ela 

mesma, ao dar-se conta dessa escolha. De certo modo, os relacionamentos funcionaram como 
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marcadores temporais em torno dos quais foi possível costurar a sucessão de eventos e 

experiências referentes às demais esferas da vida. 

 O intervalo entre ambos encontros acabou sendo maior do que planejávamos, pois, em 

função do calendário de provas de Cecília e meu cronograma de períodos na França, passaram-

se cinco meses antes que pudéssemos nos reencontrar para darmos continuidade ao trabalho. 

Essa interrupção poderia constituir um obstáculo à fluidez e à continuidade do relato, porém, 

o que pudemos ver é que a distância temporal entre os encontros acabou permitindo que Cecília 

retomasse e revisitasse alguns pontos tratados na primeira vez, trazendo novos ângulos, 

elementos e desdobramentos. A extensão temporal permitiu que, de um encontro a outro, ela 

narrasse o que havia mudado e o que havia permanecido em sua vida, em sua representação de 

si mesma e de sua situação. Nesse sentido, foram especialmente ricas as análises sobre a 

continuidade da relação com Dan, o menino sob seus cuidados. Era a primeira vez em sua vida 

que Dan reencontrava a mesma babá após o longo período das férias de verão. Até então, este 

tinha sido vivido sempre como um marco de ruptura e de chegada de uma nova nounou. Cecília 

percebeu que a estabilidade permitiu que a relação atingisse um novo patamar de vínculo e 

confiança. 

No segundo encontro, Cecília acabava de voltar de uma viagem ao Brasil, período em 

que, como relatou, havia estado com a família e pensado em várias coisas que queria me contar. 

Ela havia mudado o corte de cabelo para um comprimento mais curto: “Estou mais francesa”, 

brincou. Ao final do encontro, abraçou-me e agradeceu, dizendo que tinha sido uma 

experiência única e especial. Cecília contou que a pesquisa havia sido uma oportunidade para 

refletir sobre a relação entre os saberes que usa na prática de nounou e sua história. Ficou claro 

que, em sua forma de ser babá, mesmo o que vem de seus estudos superiores em Psicologia, 

não advém de uma Psicologia geral, anônima, mas da Psicologia lida por ela, que faz parte de 

sua história. Tomando emprestadas as palavras de Boaventura Sousa Santos, “todo 

conhecimento é autobiográfico” (1987, p. 52). Cecília ainda ponderou sobre o significado do 

trabalho de nounou em seu percurso profissional, (re)avaliando que não se trata de um desvio, 

mas de uma imersão na realidade doméstica francesa, que futuramente lhe permitirá exercer a 

profissão de psicóloga no país com maior propriedade.  

 A devolutiva de Cecília, como as de Alice e Emília, sugere que a primeira conversa 

favoreceu uma mudança de olhar e uma reflexividade em relação à existência. Esse fenômeno 

ajuda a evidenciar mais claramente as potencialidades da narrativa biográfica como, ao mesmo 

tempo, instrumento de pesquisa e instrumento pedagógico. No campo da Educação, a 

perspectiva biográfica se interessa pela educação que se dá ao longo de toda a vida, no sentido 
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amplo de formação de si, de subjetivação e do trabalho de biografização pelo qual o sujeito 

atribui sentidos e constrói saberes a partir do vivido. Na História, por sua vez, o foco principal 

é acessar saberes e experiências individuais originados no coletivo, para serem devolvidos ao 

coletivo, de modo que acaba por ficar em segundo plano o efeito que esse falar de si opera no 

sujeito colaborador da pesquisa. 

 

2.3 Transcriação: passagem do oral para o escrito 

 

 Em Le partage du sensible, Rancière (2000) oferece elementos para que possamos 

compreender as entrevistas acima descritas como atos políticos no sistema de “partilha do 

sensível”. Como foram conduzidas, elas se constituem como afirmação de uma lógica estética 

e política que subverte os regimes de visibilidade e invisibilidade dominantes, tomando parte 

no movimento que traz à tona experiências sensíveis até então silenciadas, de pessoas até então 

mantidas no anonimato. Cada entrevista é essencialmente um encontro humano onde se 

estabelece um “espaço entre”, espaço de intersubjetividades e intercorporeidades em que se dá 

a construção compartilhada de significações. Estas são expressas pela palavra, mas também 

por tudo aquilo que a transcende, como a musicalidade da narrativa oral, modulada por 

intervalos, mudanças de entonação e de ritmo, assim como a expressão silenciosa dos corpos, 

com seus posicionamentos, movimentos e sinais de pertencimento. 

 Cada encontro foi um acontecimento composto por uma trama única e complexa de 

fatores combinados: olhares, palavras, gestos, movimentos, entonações, pausas, ritmos e 

silêncios. Todos esses elementos compuseram as percepções, evocações e reflexões partilhadas 

no aqui e agora do diálogo. No entanto, na pesquisa biográfica, a análise se apoia nas narrativas 

escritas, o que impõe o enorme desafio da transposição do oral para o escrito. Uma vez 

terminada a entrevista, a produção oral, presencial, efêmera e dialógica deve então ser 

cristalizada, aprisionada na forma escrita, voltando-se agora a interlocutores-leitores plurais e 

desconhecidos, alijados no tempo e no espaço. O “ato vivo” da interlocução oral deve passar à 

“superfície chata” da escrita. Diante desse desafio, era preciso buscar formas de escrita 

científica coerentes com o posicionamento estético e político adotado na pesquisa de campo. 

Recorri assim a uma escrita que, respeitando o rigor metodológico próprio ao estudo científico, 

permitisse que o “sopro que anima e que transporta a palavra viva” (RANCIÈRE, 2000, p. 19) 

durante a narrativa oral deixasse suas marcas na forma escrita. 

 A simplicidade aparente da palavra transcrição dissimula os dilemas colocados pela 

empreitada de verter o oral para o escrito. Escutar as gravações e digitar as palavras captadas 
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pelo gravador em um editor de textos está longe de resolver o problema da comunicação 

daquilo que foi transmitido no encontro entre pesquisador e colaborador. Para ilustrar essa 

dificuldade, evoco a declaração de Louis Menand (2008) de que comparar a comunicação 

escrita à oral no que se refere a seu potencial expressivo equivaleria a comparar hieróglifos a 

uma sinfonia. Tal imagem nos lembra que, na oralidade, a palavra é somática, sempre 

acompanhada de inflexões físicas como olhares, piscadelas, sorrisos, movimentos de 

sobrancelhas, de mãos, expressões faciais e corporais de todo tipo. Esses gestos e mímicas 

sustentam as mensagens e acrescem a elas novos elementos de sentido. Situada entre corpo e 

linguagem, a voz desempenha igualmente um papel central na expressão dos meandros de 

significações que compõem narrativa oral. Ela participa da comunicação não somente pela 

emissão de palavras, mas também por todos os seus componentes, ou seja, a entonação, 

intensidade, musicalidade, ritmo etc. Além disso, o discurso oral é marcado por repetições, 

rupturas, mensagens fragmentadas e, às vezes, contraditórias, bem como por sua pertinência a 

determinado contexto interativo. Todo esse conjunto de signos atua na comunicação presencial 

com o interlocutor. A presença do outro no ato da narração faz com que esta seja construída 

num espaço entre pessoas, espaço intermediário em que se compartilham sensações, emoções 

e sentidos por uma ampla gama de signos. A escrita, por sua vez, passa ao lado de grande parte 

desses signos. 

 Para o tratamento das mais de dezoito horas de gravação resultantes das entrevistas, 

recorri às indicações oferecidas por Meihy (1996), Meihy e Holanda (2007), Meihy e Ribeiro 

(2011) e Caldas (1999), que se inspiraram na experiência da tradução do texto poético, no 

campo da literatura, para pensar a delicada passagem da narrativa oral para a forma escrita. 

Entre as ferramentas metodológicas concebidas e sistematizadas por esses autores, apoiei-me 

particularmente na noção de transcriação. Objetivando conceber procedimentos susceptíveis 

de favorecer a passagem do oral para o escrito com o mínimo de “perda” possível, esses 

pesquisadores se inspiraram em processos de produção literária e de tradução do texto poético. 

A experiência vivida por Haroldo de Campos na tradução para o português do poema “Blanco” 

- uma empreitada feita em parceria com o autor, o poeta mexicano Octavio Paz -, serviu de 

fonte para que os oralistas brasileiros concebessem a passagem do oral para o escrito em quatro 

etapas: transcrição, textualização, transcriação e conferência. De acordo com Meihy (1996), 

Meihy e Holanda (2007), Meihy e Ribeiro (2011), essas etapas permitem traduzir o relato oral 

em texto escrito por meio de um processo análogo à tradução entre línguas, buscando exprimir 

as significações que circularam durante o encontro, entendido como acontecimento 

comunicativo composto de múltiplas camadas. Todavia, é preciso reconhecer que parte 
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significativa da riqueza desse acontecimento é inevitavelmente perdida, tanto na forma gravada 

como na escrita. Caldas (1999), por sua vez, sugere a radicalização do conceito de transcriação, 

considerando todas as etapas, da entrevista ao retorno público dos textos, como uma empreitada 

transcriativa. 

  

2.3.1 Transcrição  

 

 O fértil debate sobre como deve ser feita a delicada etapa da transposição do oral para 

o escrito guarda posicionamentos diversos e conflituosos no campo da história oral (MAZÉ, 

2006). O advento de recursos tecnológicos de registro de som e imagem marcou o início dessa 

discussão. Antes do gravador, contava-se apenas com as anotações feitas à mão pelo 

pesquisador no momento do encontro e a memorização de passagens para sua escrita posterior, 

como recursos de armazenamento das informações. As escolhas implicadas no procedimento 

de transcrição passam a ser objeto de intenso debate a partir do momento que papel, caneta e 

memória são substituídos por gravadores. A primeira polêmica que se instaura entre os 

historiadores orais questiona se a gravação deve ou não ser transcrita.  

 Contra a posição radical adotada por alguns puristas que defendem que as narrativas 

orais sejam mantidas e arquivadas apenas em seu formato original, aqueles que advogam pela 

transcrição concordam que tal procedimento amplia a acessibilidade do material e torna mais 

prática sua consulta e uso em pesquisas. Esse posicionamento leva em conta que a leitura é 

mais rápida que a escuta e que favorece as múltiplas possibilidades de manipulação de textos. 

A leitura não linear e a identificação de trechos específicos são mais fáceis em textos escritos 

que em longos arquivos de áudio. Ademais, o próprio ato de transcrever, quando feito pelo 

pesquisador, é oportunidade de um mergulho extremamente proveitoso, que lhe permite 

ampliar sua familiaridade e compreensão em relação ao material gravado. Tal mergulho oferece 

os alicerces para a posterior etapa de análise, ou interpretação, das narrativas.  

 De fato, a transcrição ipsis litteris exige uma escuta aberta e atenta. Demanda certo 

nível de silenciamento mental por parte do transcritor, para que este receba o que foi dito sem 

alterar, corrigir ou interpretar, sem infundir marcas próprias no discurso do outro. Quando a 

transcrição não é feita pelo pesquisador, mas por um profissional específico, como foi o caso 

deste estudo, cuidados adicionais precisam ser tomados. Na presente pesquisa, as transcrições 

feitas pelas transcritoras foram minuciosamente cotejadas com as gravações e corrigidas pela 

pesquisadora, de modo a trazerem uma versão tão fiel quanto possível aos sons captados pelo 
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gravador. Cabe ressaltar que, mesmo nessa etapa, que busca a exatidão literal, existe a 

necessidade de ordenar a fala com pontuação e paragrafação, sem que para isso haja 

correspondência direta na forma oral. Nesse processo, é preciso que o(a) transcritor(a) tome 

decisões em função de sua compreensão do áudio e seu domínio da língua escrita. Mas este é 

apenas o primeiro dos obstáculos que denunciam o caráter não objetivo da empreitada. Contra 

todas as alegações positivistas, Meihy e Ribreiro (2011) enfatizam essa não objetividade 

afirmando que "a transcrição é outro momento de interação das subjetividades dos sujeitos 

envolvidos na pesquisa" (p.107). 

 Os anos 1940 foram o ponto de partida dos debates entre os historiadores orais sobre 

como deveriam ser os procedimentos de transcrição (MAZÉ, 2006). Enquanto alguns 

defendem a passagem literal dos sons captados pelo gravador para a linguagem escrita, outros 

denunciam a precariedade de tal escolha. A busca por tal fidelidade mecânica resulta em textos 

extremamente longos e muitas vezes incompreensíveis. Em alguns casos, essa busca gera a 

criação de códigos que tornam a leitura truncada e inacessível. Além disso, o discurso tem seu 

significado alterado quando é extraído do contexto de sua produção. Embora esse 

posicionamento pretenda reduzir a interferência por parte do transcritor, na verdade ele mantém 

a interferência mais radical, que consiste em reduzir um evento comunicativo complexo à 

escrita das palavras faladas. 

 É importante notar que a etapa da transcrição comporta uma dose significativa de 

deformação. Pode-se dizer que a deformação é mesmo inevitável e constitutiva, uma vez que 

essa etapa consiste em transformar a oralidade em escrita de maneira bruta. Como observa 

Caldas (1999, p. 4), o texto transcrito ipsis litteris é carregado de “não-dito, não-pretendido, 

não-vivido, não-pensado e não-sentido, mas ouvido ou pretendido ser ouvido, escrito mas não 

devia ser escrito”. Entretanto, não se trata de uma deformação em relação a uma pretensa 

realidade anterior. Caldas nos mostra que todas as etapas – da memória à palavra dita, do 

diálogo à versão escrita construída entre pesquisador e colaborador – constituem uma 

ficcionalidade: as inúmeras transformações inerentes a esse processo não deformam a verdade, 

mas nutrem a criação dialógica de um texto vivo. 

 Em sua antropologia da voz, Le Breton (2011) observa que a fala expõe o locutor mais 

do que a escrita, porque não possui os mesmos dispositivos de correção. As palavras escritas 

podem ser excluídas ou reformuladas, pelo menos enquanto o texto permanecer sob o controle 

de seu autor. A fala, por outro lado, não tem apagador. Ao mesmo tempo, a oralidade 

naturalmente inclui formas linguísticas que, quando presentes no texto escrito, assumem a 

aparência de erros, redundâncias ou inconsistências. O peso dessas marcas na escrita ofusca o 
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conteúdo da mensagem. Ao ignorar a equivalência entre a transposição de uma modalidade 

para outra e a tradução entre as línguas, uma passagem escrita limitada à transcrição literal 

acaba expondo a pessoa e distorcendo o que foi dito, finalmente exercendo uma forma de 

violência. Se, como Bourdieu (1993) afirma, é impossível eliminar a violência simbólica 

inerente à relação de pesquisa, todos os esforços possíveis devem ser feitos para pelo menos 

reduzi-la o máximo possível. 

 Assim, opondo-se àqueles que defendem que a transposição para a linguagem escrita 

termina com a escrita literal dos sons captados pelo gravador, os historiadores do NEHO 

apresentam soluções ao desafio colocado pelo reconhecimento da existência de significados 

que excedem o que foi captado pelo gravador e que são veiculados por elementos não verbais, 

igualmente constitutivos e relevantes do aqui-agora do encontro entre pesquisador(a) e 

colaborador(a).  A busca por uma maneira de transpor o falado para o escrito que seja, ao 

mesmo tempo, fiel ao momento concreto do diálogo e suficientemente fluida e clara para o 

leitor assemelha a passagem do oral para o escrito a uma arte, mais que a um processo mecânico 

(PAGE, 2004). 

Alinhada a esse segundo posicionamento, busquei uma forma escrita que se 

aproximasse tanto quanto possível das narrativas orais fascinantes e cheias de vida que se 

deram em cada encontro. Nesse processo, a transcrição literal das mais de dezoito horas de 

gravação resultantes das entrevistas foi apenas a primeira etapa. Vale ressaltar que a adoção 

desses procedimentos contribuiu para a opção por um número reduzido de colaboradoras, pela 

intenção de um tratamento minucioso e um mergulho profundo em suas narrativas.  

 

2.3.2 Textualização 

 

 Após a transcrição, propriamente dita, temos a etapa da textualização. Esta consiste, 

primeiramente, em suprimir as perguntas de modo que o texto, em sua totalidade, possa ser 

constituído em primeira pessoa. Meihy (1996) oferece uma elucidativa imagem desse 

procedimento quando o compara à retirada dos andaimes em uma construção. Como andaimes, 

as perguntas ou intervenções foram necessárias para dar suporte à construção de uma narrativa, 

porém, quando pronto o edifício, esses suportes externos podem ser retirados. Ainda nessa 

etapa, são eliminados os erros gramaticais e palavras sem peso semântico, em favor de um 

texto mais acessível e claro, mas sempre mantendo as marcas fraseológicas e o vocabulário 

característico do narrador, bem como os recursos que ele utiliza, como ironia, metáfora, 
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palavras de duplo sentido etc. Atendendo ao mesmo objetivo, a reorganização de trechos por 

tema ou de acordo com a ordem lógica construída pelo narrador é realizada, se necessário. 

 Segundo Delory-Momberger (2014), o objetivo de uma entrevista biográfica é 

"apreender a singularidade de uma palavra e uma experiência" (p. 78). Falar de si mesmo é um 

ato de formação de si por meio de um trabalho biográfico. Consequentemente, as modalidades 

enunciativas e os tipos de discurso implementados pelo sujeito durante sua narrativa são de 

grande interesse para a pesquisa. Por esse motivo, eles devem ser preservados durante a 

textualização, bem como na etapa seguinte. 

 

2.3.3 Transcriação 

 

 A transcriação é um conceito concebido por Haroldo de Campos durante seu trabalho 

de tradução para o português do poema “Blanco”, de Octavio Paz. O termo espanhol blanco 

não pode ser traduzido para o português apenas pela palavra branco, porque, na primeira língua, 

significa a cor e também o alvo (de um arqueiro), enquanto na segunda possui apenas o 

primeiro sentido. A correspondência trocada pelos dois escritores durante esse processo é 

reunida no livro Transblanco (CAMPOS; PAZ, 1994) e mostra o vai-e-vem das tentativas, com 

comentários relacionados não apenas aos sentidos, mas também à materialidade fônica do 

poema. Essas reflexões, inspiradas em “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin (2001), 

concebem a tradução como um ato de criação. O trabalho conjunto dos dois autores deu origem 

ao poema Transblanco. Após essa metamorfose, o poema é outro e ainda o mesmo. 

 A transcriação é, portanto, a elaboração de um texto recriado. O termo dá nome à etapa, 

mas também à totalidade do processo da pesquisa pautada nas histórias orais de vida. Enquanto 

etapa, trata-se da operação que visa incorporar os sentidos que circularam para além das 

palavras, a fim de registrar sua comunicação por escrito. É o momento de traduzir em texto 

lágrimas, sorrisos, expressões de dor e outros sinais de sentimentos e sensações físicas. As 

anotações feitas no diário de campo são muito úteis neste trabalho. Finalmente, uma frase guia, 

chamada de tom vital, é escolhida para servir como título.  

 

2.3.4 Tom vital 

 

 Uma das etapas do trabalho de transcriar uma narrativa é a identificação de seu tom 

vital, uma frase selecionada para ser a epígrafe do texto transcriado. Trata-se de uma sentença 
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ou palavra que sintetiza a história narrada, uma frase norteadora, extraída do conjunto da 

narrativa, que a reclassifica de acordo com sua essência (MEIHY; HOLANDA, 2007). Na 

perspectiva da História Oral, o tom vital é, portanto, um eixo em torno do qual a história pode 

ser entendida, uma frase capaz de representar a essência do texto, resumindo sua atmosfera 

principal. Embora nos guias consultados a escolha do tom vital seja apresentada como parte da 

etapa de textualização, constatei em minha experiência que ela só se concretiza mais tarde. Por 

esse motivo e também pelo reconhecimento da complexidade da noção de tom vital, optei por 

apresentá-la separadamente como mais uma etapa no processo de passagem do oral para o 

escrito.  

 Ao longo de meu trabalho transcriativo, algumas frases das narrativas foram destacadas 

e elencadas como possíveis tons vitais durante as etapas de textualização e de transcriação. 

Entretanto, somente após o término desta última, eu me via em condições de identificar aquele 

que serviria de título ao texto transcriado. Todo o trabalho artesanal efetuado, desde as 

repetidas escutas do áudio até a lapidação minuciosa do texto escrito, proporciona uma 

familiaridade ímpar com a narrativa, um profundo mergulho em sua a atmosfera, oferecendo 

assim lastros para uma escolha ao mesmo tempo sensível e bem fundamentada. Para além do 

tom vital que serviria de epígrafe, sintetizando a atmosfera geral da narrativa, algumas das 

demais frases identificadas como possível tom vital foram alocadas como subtítulos, marcando 

assim a coloração particular de diferentes momentos do texto.   

 Na entrevista de pesquisa biográfica, o narrador de si não é uma realidade previamente 

estabelecida, mas é quem dá forma a si mesmo na e por meio da narrativa, inscrevendo-se em 

uma temporalidade. É somente através de um trabalho de tessitura da intriga – teorizado por 

Ricoeur inicialmente na narrativa histórica (1983) e, mais tarde, no ato antropológico 

fundamental de constituição narrativa da identidade (1990) – que memórias, eventos e 

experiências se reúnem e adquirem significado na história de uma vida. Aqui, estamos diante 

do caráter formativo e criador do ato de narrar a si mesmo. “A narrativa não é apenas um meio 

de expressão, ela não se limita a traduzir para a linguagem das palavras aquilo que seria a 

realidade dos fatos: a narrativa é o lugar onde o sujeito toma forma (Gestalt) e, nesse sentido, 

de formação (Bildung) de si mesmo. A narrativa é lugar de aprendizagem” (DELORY-

MOMBERGER, 2005, p. 135). Nesse sentido, podemos dizer que o ato de narrar-se constitui 

uma operação de transcriação. Nessa perspectiva, o narrador é menos um “eu” que uma 

“relação consigo mesmo” – tomo aqui emprestada a fórmula empregada por Marielle Macé 

(2016) em sua estilística da existência –, uma relação consigo mesmo jamais concluída, mas 

em contínua construção narrativa. A atividade biográfica dialógica efetuada durante as 
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entrevistas não ocorre de maneira abstrata. O narrador de si não é, evidentemente, um espírito 

desencarnado. A narrativa de si mesmo, como uma relação consigo mesmo, é construída e se 

faz perceptível no e por meio do sensível. Aí reside a dimensão sensível da biografização. É 

produzindo elementos sensíveis que agimos e que causamos impressões no outro e no mundo 

ao nosso redor. Por meio de impressões sensíveis, o sujeito se projeta no mundo e, 

reciprocamente, se impregna e se apropria do que está fora dele. À luz dessa compreensão, o 

tom vital é uma pequena parte da narrativa selecionada por melhor exprimir, de maneira 

condensada, o narrador enquanto “estilo”, ou seja, por melhor exprimir a relação sensível deste 

consigo mesmo, tecida num trabalho dialógico de transcriação de si.  

 Com o objetivo de evidenciar as operações realizadas em cada uma das etapas descritas 

até aqui – transcrição, textualização, transcriação e identificação do tom vital –, reproduzo a 

seguir um trecho da narrativa de Alice em suas diferentes versões, detalhando e justificando as 

operações e escolhas realizadas e, por fim, apresento o tom vital de sua história, evidenciando 

os motivos de sua seleção. O trecho em questão foi escolhido por tratar-se de uma passagem 

particularmente carregada de linguagem não verbal. Na versão transcrita literalmente, a 

passagem ficou assim: 

 
Colaboradora: […] e o gato morreu. (risos) 
Pesquisadora: Ah. 
C: Isso não teve graça (risos), mas foi engraçado o que aconteceu (risos). Aí 
eu entrei na casa e o Hugo me disse assim "Você vai ter uma surpresa quando 
você entrar". Eu disse "O quê?" E ele: "O gato nunca mais vai tá aqui, porque 
ele tá morto". Aí eu falei assim "Ah tá.”Aí eu falei: “Mas você tá triste?" Aí 
ele falou: "Não, o gato não gostava de brincar!" (risos). 

 

 Na oralidade, a ausência da ferramenta de pontuação impõe a repetição, cansativa para 

o leitor, das declarações explicativas que atribuem a fala direta a cada falante: “eu disse”, “ele 

disse”, “aí eu falei”. A interjeição de espanto da pesquisadora (“Ah ...”) interrompe 

desnecessariamente a leitura. Seu papel era necessário no momento do encontro, porque 

atestava a recepção da mensagem e convidava Alice a continuar sua história, mas é supérflua 

para o leitor. Por sua vez, a menção aos risos entre parênteses indica apenas de maneira 

imprecisa que houve risadas, situando-as artificialmente em tal ou tal momento pontual, sem 

poder exprimir sua duração e a interpenetração que elas operaram na situação de interlocução. 

A partícula “aí”, característica do discurso oral para substituir de maneira genérica diversos 

marcadores temporais e conectivos lógicos, tem sua imprecisão enfatizada no texto escrito, 

onde sua repetição gera também um efeito fastidioso. A etapa de textualização permite remover 

todos esses ruídos: 
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 […] e o gato morreu. Isso não teve graça, mas o que aconteceu depois, sim. 
Aí eu entrei na casa e o Hugo me disse assim: 
– Você vai ter uma surpresa quando você entrar.  
– O quê? 
– O gato nunca mais vai tá aqui, porque ele tá morto.  
– Ah tá. Mas você tá triste?  
– Não, o gato não gostava de brincar! 
 

 Embora mais clara e mais legível, esta segunda versão ainda deixa de lado importantes 

elementos de significação que circulavam no momento do enunciado. Na ausência dos 

múltiplos recursos da expressão oral, o ritmo da sucessão de acontecimentos e as nuances 

emocionais que dela participaram estão praticamente ausentes no extrato textual: a contradição 

inicial, o toque de suspense, a delicadeza do humor usado em toda a dramatização da cena 

desde a mímica da abertura da porta no momento da chegada, a caracterização do menino e de 

seus trejeitos, a expressão de preocupação da babá pela notícia que ele lhe dá, a expressão facial 

e corporal de sua mobilização para tentar ajudá-lo em um momento que ela estima ser doloroso 

para ele e, ao contrário, a surpresa despertada pela inesperada indiferença manifesta em sua 

resposta. Esses elementos de significado, que são carregados por mudanças na entonação, 

expressões faciais e corporais, gestos e dramatizações, permanecem fora do texto. Para 

incorporá-los, é necessário transcriá-lo: 
(...) e o gato morreu. Isso não teve graça, mas o que aconteceu depois, sim. 
Nesse dia, assim que eu entrei na casa, o Hugo me avisou: 
– Você vai ter uma surpresa quando você entrar.  
– O quê? 
– O gato nunca mais vai estar aqui, porque ele... tá morto. – O pequenininho 
anunciou em tom solene.  
– Ah, entendi. Você está triste? – eu perguntei, superpreparada pra conversar, 
pra ajudar ele a lidar com a situação... 
– Não, o gato não gostava de brincar! – E deu de ombros, pra minha surpresa. 
 

 A escolha dos verbos que introduzem o discurso direto permite transmitir os 

significados expressos na performance oral da narradora. A substituição de “aí eu entrei” por 

“nesse dia, assim que eu entrei”, busca exprimir por escrito o marcador temporal dramatizado 

na teatralização realizada por Alice para introduzir esse episódio em sua narrativa. Na cena 

oralmente recriada, o verbo “dizer” era suficiente, porque cada fala que ele introduzia, com 

toda a expressão não verbal que a acompanhava, era sempre suficientemente teatral. Por 

escrito, o uso dos verbos “avisar”, “anunciar” e “perguntar” procura ser fiel a essa comunicação 

performativa. Os adendos descritivos ou explicativos “em tom solene”, “superpreparada pra 

conversar, pra ajudar ele a lidar com a situação” e “ele deu de ombros, pra minha surpresa”, 

inseridos após as falas dos interlocutores, têm o mesmo objetivo, sempre fazendo referência à 

performance geral da narradora. Por fim, a forma de se referir a Hugo como “pequenininho” 



 

 

101  

retoma o termo empregado inúmeras vezes por Alice ao longo da entrevista, quando falava do 

menino, sempre com uma forte conotação afetiva. 

 Vejamos como se deu a escolha da epígrafe atribuída à narrativa. O tom vital da história 

de Alice é “Liberdade, ainda que tarde”. Essa frase se refere a um fio de significado que 

percorre toda a intriga de sua história. Mesmo que fosse tarde, de acordo com aqueles que a 

cercavam, ela decidiu proferir seu “grito de liberdade”, tomando a decisão corajosa da 

migração. Essa decisão a levou a experimentar crises, dificuldades e transformações, 

encarando-as como fatores de crescimento e conquista de autonomia. A frase fala primeiro de 

uma emancipação, no sentido de voar por conta própria. Mas, ao mesmo tempo, a frase carrega 

um sentimento de pertencimento, pois trata-se da inscrição da bandeira de Minas Gerais, seu 

estado de origem. O tom vital “Liberdade, ainda que tarde” expressa assim o duplo movimento 

de enraizamento e desenraizamento presente em toda a tessitura da história de Alice. É, ao 

mesmo tempo, o significado que ela atribui a sua experiência migratória e uma marca de suas 

origens. 

 “Liberdade, ainda que tarde” é também uma tatuagem. Alice tatuou essa frase em seu 

corpo quando era ainda muito jovem, mesmo que sua família se opusesse a esse desejo. Assim, 

o sentimento de tomar posse de si mesmo é também impresso na carne. Ao contar esse episódio 

específico de sua vida, Alice sublinha a importância simbólica do ato de marcar o próprio corpo 

de acordo com a própria vontade. O fato de ter pago com o fruto do próprio trabalho também 

contribui para esse valor simbólico, uma vez que, em sua história, fazê-lo implicava na não 

conformidade com o desejo da mãe. Ela enfatiza: “trabalhei e fiz. Com o meu dinheiro!” Sobre 

a prática da tatuagem, Le Breton confirma que, entre os jovens, frequentemente a “marca 

corporal representa um sinal de pertencer a si mesmo”. Essas marcas procuram simbolizar que 

se é um eu mesmo (2010b, p. 720). É justamente no encontro entre marca sensível e significado 

atribuído, entre a forma do eu projetada externamente e a ideia de si em construção permanente, 

que reencontramos a noção, proposta por Macé, de ser “um estilo”. O que o narrador é e que o 

tom vital exprime é uma relação sensível consigo mesmo. Uma relação em constante 

construção/transcriação, que se dá no e pelo sensível.  

  

Após a realização e gravação das entrevistas, sua transcrição, textualização, 

transcriação e atribuição do tom vital, tem lugar a etapa que fecha o ciclo de transposição do 

oral para o escrito, retomando o diálogo com o(a) narrador(a). Evidentemente, sua intenção 

performática é parâmetro fundamental para balizar a transcriação, de modo que o texto final 
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seja aceito como expressão daquilo que se quis dizer. Aqui reside a importância da próxima e 

última etapa, a conferência. 

 

2.3.5 Conferência 

  

 Finalmente, o texto transcriado, intitulado pelo tom vital, é submetido à leitura pelo(a) 

narrador(a), que confere-o em sua integralidade com o intuito de validar se ele exprime mesmo 

aquilo que se quis dizer. O que esta fase verifica é a fidelidade à expressão de como os eventos 

foram vivenciados, compreendidos e elaborados pelo sujeito. E somente a ele cabe, de fato, 

reconhecer a sua “autenticidade”. Nesta fase, o(a) narrador(a) avalia se realmente se reconhece 

no texto e solicita as correções, modificações, acréscimos ou supressões que julgar necessárias. 

No caso de Alice, por exemplo, esse reconhecimento foi externado de modo particularmente 

expressivo. Depois de ler o texto totalmente transcriado, ela exclamou: “Fiquei muito 

emocionada! Eu tive vontade de ler em voz alta porque senti que estava escrito exatamente do 

jeito que eu falo. Comecei a chorar enquanto lia. Não me lembrava que tinha contado tantas 

coisas pessoais.” Vemos aqui um interessante movimento de retorno à oralidade. 

 Durante a fase de conferência, todas as alterações foram objeto de diálogo entre 

pesquisadora e narradora, para que não se perdessem passagens importantes, mas que não 

fossem expostos aspectos que, de alguma forma, pudessem prejudicar as colaboradoras. Alterar 

os nomes de pessoas e lugares para preservar a identidade de todos os envolvidos também 

contribuiu para esse último aspecto. Somente após as idas e vindas que caracterizam a etapa de 

conferência, a versão final foi validada pelas narradoras, que autorizaram sua publicação e seu 

uso na pesquisa. 

  

2.3.6 Em busca de uma coerência da forma 

 

 Rancière (2000) identifica as origens do movimento de transição de uma grande história 

dos grandes personagens para múltiplas histórias de sujeitos comuns no domínio das artes, e 

mais precisamente na literatura, antes de ser incorporado ao campo da nova história. Do mesmo 

modo, é justamente por meio de uma aproximação com o campo literário que a pesquisa 

biográfica traça caminhos metodológicos que permitem atender, ao mesmo tempo, às 

exigências do rigor científico e às especificidades de seu objeto de estudo, ou seja, os processos 

biográficos de sujeitos no espaço social. 
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 Levando isso em conta, os textos transcriados, em sua versão final, foram integrados 

ao corpo principal da tese – e não no apêndice. Essa escolha transcende uma simples questão 

formal, pois responde a uma busca de coerência com o modelo dialógico da pesquisa 

(auto)biográfica. Como explica Souza (2006), esse modelo potencializa uma nova forma de 

relação entre pesquisador e sujeito, na perspectiva de uma construção compartilhada de 

sentidos na investigação-formação. Segundo essa lógica, tanto colaboradores como 

pesquisadores se encontram envolvidos num processo de formação centrado na narratividade. 

Tal escolha também responde à preocupação devolver à sociedade os saberes e experiências 

generosamente compartilhados por Alice, Cecília e Emília no decorrer da pesquisa. A 

acessibilidade desse modo conferida às histórias de vida dessas mulheres, babás brasileiras na 

França, visa ainda ampliar as possibilidades oferecidas aos leitores, que poderão engajar-se 

num movimento heterobiográfico, empreendendo uma formação de si pela leitura da biografia 

de outrem. Por fim, cabe ainda ressaltar que o conjunto das três histórias, que aqui será 

interpretado à luz de um referencial teórico definido, tendo em vista responder às questões 

norteadoras específicas a este estudo, poderá servir a outras investigações, pautadas em olhares 

teóricos diversos e visando investigar novas problemáticas. 
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3 NARRATIVAS BIOGRÁFICAS DE BABÁS 
 

3.1 Emília: “Ajudando os outros, vou ajudar a mim mesma” 

 

Eu não vim pra França querendo ser babá, cuidar de criança. Esse não era o meu 

objetivo e eu também não sei se as au pair, em geral, vêm com esse objetivo. A ideia, 

geralmente, é ter uma experiência fora, fazer intercâmbio. A gente imagina ir para outro país 

de uma maneira fácil, né? Eu tinha acabado de me formar. Eu tinha decidido fazer psicologia 

bem nova e tinha mais ou menos na minha cabeça o que eu queria fazer, qual seria meu futuro, 

minha ideia de vida. Mas, no início do último ano de faculdade, muita coisa aconteceu na minha 

vida pessoal, muita coisa ao mesmo tempo que me deu um choque de realidade. Eu comecei a 

questionar tudo. Uma professora chegou até a me perguntar se eu não queria trancar o curso, 

porque por uns meses eu não estava indo muito bem, sendo que eu sempre tinha sido “a aluna 

certinha”. Acabei me formando com notas boas e tudo, mas comecei a pensar de uma forma 

diferente e, pela primeira vez, a me questionar sobre o que eu ia fazer depois de me formar. 

 Eu tinha uma amiga da faculdade que começou a procurar um intercâmbio nos Estados 

Unidos. Ela trabalhava com RH e precisava aprender inglês, então, começou a procurar e 

encontrou esse programa de au pair. Eu criticava muito: 

 – Como que você vai se formar e fazer au pair? Cuidar de criança num outro país? Que 

coisa ridícula! Agora é justamente a hora de procurar um trabalho. E não de viajar! 

 Durante todo o último ano da faculdade ela estava se preparando, porque geralmente o 

processo é longo, tem várias reuniões, tem que achar a família...  E, na verdade, eu fui me 

interessando, fui numa reunião, em outra... Só que eu não queria os Estados Unidos, porque 

nunca gostei dos Estados Unidos, queria ir pra Europa. E aí fiquei entre França e Holanda. 

Como eu já tinha estudado francês durante três anos, era mais lógico vir pra França. No fim de 

tudo isso, eu, que estava criticando, decidi vir e minha amiga conseguiu um trabalho numa 

multinacional e não foi. Mas pra mim foi uma oportunidade de ser, sozinha: “Eu não vivi 

experiências diferentes na minha vida, sempre fiz meio o que era esperado de mim e, agora, eu 

vou me formar e vai ser o quê? Um trabalho, casar, ter filho e acabou a vida?” Não fazia sentido 

nenhum pra mim. E junto vieram muitos questionamentos profissionais: “Ah, eu vou me 

formar, vou ter um diploma, só que não é porque tem um papel escrito que eu estudei cinco 

anos que eu me sinto capaz de exercer minha profissão.” Eu sempre fiz muitos estágios, desde 

o segundo ano da faculdade. Eu atendia, trabalhava em uma clínica de dependência química, 

então eu sempre tive prática, mas quando eu me imaginava numa clínica sozinha, que era o 
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meu objetivo, eu não conseguia me validar. Eu pensava: “Quem sou eu? Eu não tive 

experiência nenhuma de vida... Sempre morei na casa da minha mãe. Preciso fazer coisas 

erradas, sei lá, ter umas aventuras antes de me sentir capaz de estar face a face com alguém 

como psicóloga.” Então foi esse o meu objetivo. 

 Existia também a opção daquele intercâmbio que você não vai estudar, já vai com 

objetivo profissional, aquele Work and Travel. Mas como eu estava justamente me 

questionando sobre o profissional, não era o que eu queria: “Eu vou como au pair, morando na 

casa de uma família, assim me sinto mais livre. Durante um ano eu não vou estar pensando na 

questão profissional, e eu nunca tive dificuldade com crianças.” Na verdade, tive primos 

pequenininhos que eu nunca cuidei, eu nunca fui babá da forma como se espera aqui na França, 

mas eles sempre viviam lá em casa e eu tinha facilidade com eles. Mas, claro, eram da família, 

né? Só que eu não via tanto essa diferença antes. 

 

3.1.1 Vou ter uma família francesa 

 

 Na preparação, a agência pede pra você montar um dossiê e colocar três experiências 

que você teve como babá, com fotos. A própria agência te orienta a inventar: “Tira assim, tira 

assado... Tira foto dando banho, foto fazendo atividades, não só posando feliz com a criança, 

mas passeando, indo na escolinha e tal.” Eu combinei com uma tia minha, que, como o nome 

não era igual, ninguém precisava saber que era parente. Aí um dia eu fui lá e fiquei fazendo 

foto com a minha priminha. O outro era priminho de uma amiga minha. E outro eu nem lembro 

mais quem foi, mas eu fiz três inventados assim. Pro dossiê, as famílias das crianças tinham 

que escrever em francês contando minha experiência, então eu escrevi os textos e daí eles só 

copiaram. E demorou, porque a minha agência só pegava o norte da França, mas era boa porque 

tinha segurança, seguro saúde. Por isso eu escolhi essa. Quem vem do Brasil precisa de visto, 

então eles falavam: 

 – É demorado mesmo. Deixe bem aberto, suas opções.  

 Então eu não fechei nada: “Pode ser qualquer lugar, pode ser qualquer data”, tudo era 

aberto pra conseguir. Foram mais ou menos seis meses pra eu achar uma família, mais o tempo 

de fazer toda a documentação e mais uns meses pra dar a data, porque eles queriam que eu 

viesse em setembro, quando sairia a au pair que estava com eles na época. Vim um ano e meio 

depois de formada. Durante esse tempo, fizemos Skype algumas vezes. Eles eram de uma 
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cidade do interior da França, na campagne18, uma cidade bem pequenininha da Picardia. No 

início, eram três meninos, o Leopold, o Henri e o Philiber, de 9, 6 e 5 anos. Mas, no terceiro 

Skype que fizemos, a mulher me contou que estava grávida, então, ia ter mais um neném.  

 Durante a espera, de vez em quando, a agência fazia uma reunião com todo mundo que 

ia fazer au pair pra trocar experiências. Às vezes eles traziam alguém que já tinha sido au pair. 

Tinha umas dinâmicas, a gente conversava sobre o que precisava saber, como se adaptar. Eles 

falavam:  

 – Mesmo que você nunca tenha cuidado de crianças, pegue um dia o seu priminho e 

passe o dia inteiro com ele. Você precisa ter noção de como é cansativo, como é difícil.  

 Só que eu não fiz isso. E também tinha uma coisa: eu não sabia cozinhar. Um amigo 

meu, na época, me ensinou a fazer bolo, cachorro quente, mas eu não aprendi. Eu fui pensando 

em me preparar, tendo que esperar, mas, na verdade, não sabendo de nada. A agência vende 

muito essa ilusão de que você vai como fazendo parte da família, que eles vão te tratar como a 

irmã mais velha. Você vai ter, sei lá, um cuidado, uma família que te apoia. Acho que foi por 

isso que escolhi au pair e não qualquer outro intercâmbio. Porque eu vou estar completamente 

sozinha, mas eu vou ter uma família francesa. Essa era a ilusão mesmo. Por Skype, a mãe me 

explicou que eles moravam numa casa na campagne e tinham alugado um apartamento 

pequenininho na capital, porque seria o primeiro ano que as crianças iam pra escola lá. A ideia 

seria assim: segunda e terça eu ia ficar com as crianças em Amiens. Como não tinha escola na 

quarta (agora mudou, mas antigamente não tinha), a gente  voltaria terça à noite pra cidade e 

quinta de manhã ou quarta à noite iria de novo pra Amiens e ficaria lá quinta e sexta. No final 

de semana, voltaria pra cidade. Ia ser essa a dinâmica. Idealmente, as idas pra Amiens seriam 

só eu com as crianças, mas no início os pais iam comigo pra ensinar, claro. As crianças aqui 

ficam na escola até as 16 horas, aí chegam em casa e tem uma rotina. Ainda quando eu estava 

no Brasil, eu pedi pra essa mãe, por Skype, se eu poderia fazer um blog contando da minha 

experiência aqui. Eu queria fazer as coisas certas, então pedi autorização. E ela: 

 – Claro, só me passe o endereço.  

 O primeiro post do blog foi sobre a viagem e o meu trajeto do avião até encontrar com 

eles. No total, só fiz dois posts. Depois vai dar pra entender o porquê. Quando eu saí do avião 

ali no Charles de Gaulle... Eu nunca tinha ido sozinha pra outro país. Já tinha viajado várias 

vezes, mas nunca sozinha. E eu não conseguia falar francês direito, acho que por medo. É muito 

medo, no início. E aí depois de passar na polícia ainda fiquei em dúvida... “Será que ainda tem 

 
18 Campo, cidade do interior 
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outra polícia?” Porque eles só olharam se tinha visto e “tchau”. Mas eu achava que ia ter um 

controle de fazer mil perguntas e tal... Depois tem que pegar as malas, mas onde que é? Sempre 

acontece isso comigo aqui, ainda hoje. Qual esteira você tem que pegar a mala? Aí você espera 

um tempão e... “Ai essa aqui não era, era a outra!” Aí, você fica vendo aqueles números, sem 

saber... “Mas é pra qual lado?” Eu tentava falar com as pessoas e ninguém muito que ajudava. 

Então, todo esse negócio do avião foi muito tenso. E a minha mala ainda veio com uma rodinha 

quebrada, ia toda torta. A maior mala, porque eu vim com duas. E eu superatrasada: “Meu 

Deus, vai que a família não vai mais estar lá, vai que foram embora!”. Mas quando eu cheguei 

estavam as crianças com a plaquinha escrito “Emi”. Eles ficaram felizes, aí fomos no carro da 

família, que era tipo uma van. A gente parou num lugar pra comer e tal. Quando chegamos na 

casa o pai até falou: 

 – Ah, você pode dormir tranquila, você deve estar cansada.  

 Realmente, no dia seguinte eu fui acordar era umas 3 da tarde! É um cansaço mental, 

não é só o físico. Como tem a questão da língua, mesmo que você já fale, é muita informação 

diferente e muita coisa nova emocionalmente, então, você se sente muito mais cansado do que 

só pelo fuso horário. E acho que tem coisas a mais: não sei direito porquê, mas eu senti que 

não teve um feeling, assim, com as crianças. Não vi uma vontade deles virem e quererem me 

conhecer e tal. Eu tentava sorrir, brincar, mas não funcionava como com as crianças do Brasil. 

E acho que eu levei alguns dias, na casa, só tentando entender o que eles falavam. 

 A casa era completamente diferente de tudo o que eu tinha visto. Era sujo. Uma 

bagunça! Nossa, tinha dois andares, não sei quantos quartos... Eu lembro que a mãe foi me 

apresentando cada lugar, abriu uma porta e falou:  

 – Ah, esse aqui é o quarto do bazar. – Eu não tinha a menor ideia que bazar queria dizer 

bagunça. Eu pensei: “Será que são coisas que eles estão guardando pra vender?” 

 Abriu outra porta: 

 – Esse aqui é o seu quarto. – Aí eu fiquei aliviada, porque lá estava tudo limpinho, 

bonitinho, arrumadinho. 

 O único cômodo da casa que era limpo e bonitinho era o meu! Mas isso porque eles 

tinham pedido pra au pair anterior limpar antes de ir embora, porque é você que cuida do seu 

quarto. Mas todo o resto era muito estranho. O quarto que ela falou que era o da bagunça ia ser 

pro bebê que ia nascer. Só que pra mim a casa inteira era um bazar. Tipo, eles tinham um 

cachorro, um gato e um lapin19. Aí, na dispensa, ficava a caixa do lapin toda suja, nunca 

 
19 Coelho 
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limparam aquela caixa. Lá também tinha dois fios pendurados no teto que vinham até embaixo, 

que serviam pra pegar mosca – coisa que eu nunca tinha visto. É um negócio colante assim, 

que na hora que as moscas grudam você tira, joga fora e põe outro. Mas esses estavam lá cheios 

de moscas há não sei quanto tempo. Fora que tudo estava cheio de pó! Depois de um tempo na 

França, você se acostuma que o nível de higiene é diferente. A gente tem uma exigência, quer 

dizer, um senso mesmo de higiene, de propreté20 completamente diferente. Mas essa casa... eu 

acho que peguei direto a pior de todas que já vi. Foi chocante, na época.  

 Outra coisa que faz parte das minhas descobertas de diferenças culturais foi o banheiro. 

A au pair tem que ter um quarto e um banheiro próprio, né, independente. Quando eu abri a 

porta do meu banheiro, levei um susto! Era só uma ducha e uma pia. “Como assim?!” Eu nunca 

tinha visto isso. Depois, fora do quarto me mostraram o corredor e onde tinha o toilette, só com 

o vaso. Eu achava a coisa mais estranha do mundo! Como eu nunca tinha morado com pessoas 

estranhas na vida, também era esquisito ter que dividir: “Ai, e se eu precisar ir no banheiro à 

noite? Vou andar de pijama na frente deles?”  

 Ali eu já comecei a ver muitas coisas diferentes, porque eu estava querendo prestar 

atenção em tudo e ver como que eles eram. Na geladeira, eles tinham um papel com as regras 

e as tarefas: “fazer lição de tal a tal hora, arrumar a cama...” E tinha as regras da mesa, tipo 

assim: “não pode arrotar, não pode peidar, não pode falar na mesa.” Isso também foi uma das 

coisas mais estranhas pra mim, porque sempre entendi que quando todos sentam à mesa é um 

momento de família, de você contar suas coisas, falar da vida, do dia. Mas nessa família era 

assim: não falar na mesa, não falar enquanto come. E quando as crianças começavam a 

conversar, o pai falava: 

 – Não! On n’a pas le droit21 de falar na mesa. 

 E eu ia tentando entender todas essas diferenças. A alimentação também. A alimentação 

do norte é bem diferente de Paris e do oeste, onde morei depois. Era muito macarrão: macarrão 

com queijo, macarrão com batata. Muito pesado! E tinha sempre um iogurte branco ou com 

frutas depois da refeição. A mãe não gostava de queijo, então essa família quase não comia 

queijo. Só que na França tem a coisa de você sempre comer a entrada, o prato principal e, no 

final, um produto laticínio. E eu demorei muito pra entender a necessidade disso, porque pra 

mim iogurte é coisa pro café da manhã, como é no Brasil. Pra mim era tudo estranho: “Nossa, 

 
20 Limpeza 
21 Fórmula frequentemente usada na educação das crianças para demarcar comportamentos considerados 
inadequados, proibidos, que seria traduzida literalmente em português por “não temos o direito de...” 
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mesmo no dia a dia, não é só em restaurante, tem tudo isso: entrada, prato principal, 

sobremesa...”  

 Eles me levaram, então, pra conhecer a cidade, a casa da vó e do vô que moravam na 

cidade... Fomos ao mercado e eles me falaram: 

 – Escolha comidas que você quiser, tentando fazer o mais barato possível. Escolha 

comidas, shampoo, produtos de higiene, algo diferente que você veja e a gente vai separar o 

que for seu.  

 Pelo contrato, a família tem que pagar transporte, alimentação e o dinheiro de bolso, 

né, como eles chamam. Pagar a escola de língua é opcional. Essa família entendia que, quando 

eles iam ao mercado, eles me davam essa escolha e que isso entrava dentro da parte de 

alimentação. 

  Eu fiquei só umas três semanas morando com eles. Dentro desse período, teve um final 

de semana que era aniversário de casamento, dos pais ou dos avós, não me lembro. Então, a 

gente foi numa casa que eles alugaram onde tem os castelos e tudo. Estava toda a família, os 

irmãos do pai, outras crianças e tal. Isso foi, acho que alguns dias antes deles me mandarem 

embora. Mas, assim, eu estava tentando me sentir bem. Eles iam na piscina, eu ia junto. Eu 

estava tentando me sentir da família.  

 Eu tentava fazer uma adaptação com as crianças, só que eles não vinham muito. Eu 

esperava que rapidamente eles fossem se interessar, mas não estava funcionando: 

 – Vamos ler um livro? Montar um lego? – Eu convidava, mas os meninos falavam umas 

coisas que eu não entendia de um jeito meio estúpido. Respondiam e saíam. 

 Eu me sentia muito isolada. E tinha um, o do meio, que eu sentia um pouco mais 

próximo, mas mesmo assim eu não conseguia me aproximar tanto. 

 Eu ficava sempre tentando observar as frases, que são muito diferentes. Foi ali que eu 

aprendi o “on n’a pas le droit”, que acho que é muito importante na educação dos franceses. 

Não é que simplesmente é proibido, você não tem o direito de fazer isso. O que é da criança, o 

que não é, qual é o lugar da criança, tudo é muito claro. Eles sabem muito bem o que podem 

ou não. Tinha um gato nessa casa – e eu amo gato! Uma hora, as crianças estavam meio que 

maltratando o gato. E eu: 

 – Não, não podem fazer isso! – Mas eu nem estava pensando que “as crianças não 

podem”. Fiquei só brava, quis proteger o gato. 

 Aí a priminha dos meninos entendeu e disse assim: 
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 – On n’a pas le droit de toucher le chat22. – Então pelo menos tinha um respeito pelo 

que eu falava. 

 Aos poucos eu comecei a sentir que a mãe era um pouco estranha, na forma de falar e 

de agir. Ela não era clara comigo sobre o que queria. Por exemplo, em outras famílias que eu 

fui depois (acho que pela combinação de eu vir com outra postura e eles também terem outra 

forma de agir) era assim: “Depois de comer, você vai pôr as coisas na máquina de lavar louça. 

Quando a máquina estiver cheia, você guarda. As regras são essas.” Eles deixavam muito claro 

o que eu tinha que fazer. Mas, nessa família, não. Era como se tudo tivesse que ser óbvio, 

lógico. Pra levar as crianças na escola, eles foram duas vezes comigo e depois eu comecei a ir 

sozinha. Aí me deram um celular emprestado. Foi uma semana só que eu fiquei sozinha com 

as crianças, mas eu me sentia ainda perdida. Hoje, eu posso dizer que, em parte, foi falta da 

família deixar as coisas mais claras, entender que eu estava vindo de outro país. E, em parte, 

foi porque eu era perdida mesmo, não sabia de nada disso. Sempre morei com minha mãe, tinha 

minha vida segura. E aí, você está num outro país, você não sabe nada sobre como as coisas 

funcionam, não tem ninguém pra te dizer o que ou como fazer. É ótimo, porque você é 

totalmente livre e é também muito interessante porque você perde todas as suas referências. É 

uma insegurança, dá um medo, mas ao mesmo tempo dá uma liberdade, porque aí você pode 

fazer e criar quem você quer ser de novo. Não tem ninguém pra dizer: “Ah, você sempre foi 

assim.” Mas foi bem assustador durante essas primeiras semanas. 

 De manhã, os meninos tomavam banho e se arrumavam. Eu lembro de um dia, eu 

tentando organizar: 

 – Vai se arrumar você, eu vou fazendo o café, você começa a fazer não sei o quê, você 

arruma as coisas.  

 – Não é assim. De manhã, a gente faz primeiro isso, depois isso, depois isso. – Eles 

retrucavam, sendo que os pais não tinham me falado nada. 

 Daí eu ficava sem saber: “Será que eu sigo o que eles estão falando ou eu dou as 

regras?” No início, você não consegue muito se comunicar. Eu não sei nem como as pessoas 

vêm sem falar nada, porque tem muita gente que vem sem ter estudado a língua, sabe? Só sabe 

falar abat-jour e bonjour. E eu que tinha estudado e tudo, mas eles falam rápido, têm a 

linguagem familiar, é complicado pra entender as palavras... Então, sempre tinha uma certa 

confusão. A forma de se vestir era diferente e até o nome que eles davam pra roupa, não sei se 

é porque eles eram do norte, se é porque eram da campagne, mas era assim. Tinha um tal de 

 
22 Não temos o direito de tocar no gato. 
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maillot que não era o maillot de banho... A única família em que eu ouvi falar isso foi essa. Era 

maillot de corps, que era tipo a camiseta pra pôr antes de tudo. E na hora de ajudar as crianças 

a se vestir eu ficava perdida: 

 – Maillot de corps?! O quê que é isso? 

 Eu não sabia cozinhar e eles também não me ensinaram, porque outras famílias me 

ensinaram coisas, mas eles, não. Era só: 

 – Ah, hoje você faz tal coisa lá.  

 Aí eu ia tentar fazer. Um dia, foi macarrão. Um simples macarrão! Põe na água, não sei 

o quê... Aí a mãe me liga. Era hora do almoço: 

 – Tá tudo bem?  

 – Eu fiz o macarrão, só que tá muito aguado. – Eu não tinha escorrido a água! 

 Eu acho que ela nem entendeu o que eu estava falando. Nem lembro como servi aquilo 

pros meninos. Na hora de comer, como eu vi que os pais eram bem rígidos na hora da mesa, 

eu tentava seguir as mesmas regras: 

 – Não, não podem falar.  

 E aquela bagunça, a mesa toda suja, o chão... E os meninos queriam comer só pão. Na 

França sempre tem o pão, né, junto com a comida. E eu: 

 – Não, não é pra comer só pão. Tem que comer as outras coisas. 

 Então, era uma briga na hora da mesa. Eu comecei a sentir bastante dificuldade. Como 

que eu ia ser nounou? Eu vi que eu não tinha experiência nenhuma, não sabia fazer nada disso. 

E a família também deve ter sentido, mas eu ia tentando, aos poucos. Até que um dia, as 

crianças tinham ido pra escola e eu estava sozinha no apartamento de Amiens. A mãe ligou: 

 – Eu que vou buscar eles e volto depois pra conversar. 

 No final do dia, veio ela e o pai e disseram que não estava dando certo, que eles 

decidiram que não iam ficar mais comigo porque estava muito complicado. Aquilo foi um 

choque pra mim, eu não estava entendendo, comecei a chorar: 

 – Mas como assim? Qual que é o problema? O quê que eu tenho que fazer? Era só me 

falar... – Claro que eu tinha as minhas dificuldades, mas era previsível que ia ter, era normal. 

 Eles disseram que eu não estava fazendo as coisas como eles esperavam e falaram sobre 

o meu blog, o que pra mim foi o mais chocante de tudo. Porque depois do post sobre a viagem, 

o segundo que eu tinha escrito era sobre meu começo como au pair. Não coloquei foto, nada 

expondo eles, não usei nomes, mas descrevi o mais velho assim, o do meio assim... Meio que 

falei das minhas impressões sobre a questão de como eram as regras na mesa, que eram tão 

diferentes pra mim, e contei como tinha sido uma situação em que eu estava tentando ser rígida: 
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 – Tem que lavar o seu copo. Tem que pôr na máquina. Vocês não colocaram, né? 

 – Eu coloquei sim. 

 – Não colocou. 

 – Eu coloquei um copo. 

 – Se você usou dois copos, tem que colocar os dois. 

 O título do post até era “Dois copos são dois copos”. A mãe disse que eles tinham 

contratado uma pessoa pra traduzir meu blog. Essa foi o cúmulo! O jeito dela falar era me 

acusando, como se eu tivesse escrito alguma coisa muito grave, criticando as crianças, 

criticando a forma deles educarem. Ela deu a entender que achava que eu era a responsável 

pelos problemas que o Henri estava tendo. 

 – Você escreveu coisas no blog sobre ele, então a gente viu. 

 Porque ele tinha começado a fazer xixi na cama e estava tendo dificuldades na escola, 

principalmente com matemática. Tinha notas muito baixas. Os outros dois não tinham 

problemas, o Philiber não estava ainda com notas e o Leopold ia bem. Eu via que o pai era 

superduro com o Henri e pensava: “Ah, eu vou tentar ajudar. Sempre fui bem em matemática!” 

Como eu tinha estudado psicologia, eu também vinha com a ideia: “Eu vou ajudar, vou fazer 

uma diferença na vida das crianças.” E ainda tinha essa ilusão:  “Nossa, quando acabar o ano, 

quando acabar essa experiência, eles vão lembrar de mim como alguém que fez diferença. Eu 

vou ter participado de algo importante. Eu não vou ser só uma babá, eu quero usar os meus 

conhecimentos. Quero ser um plus para eles!” Porque eu fui como uma psicóloga formada. Por 

mais que eu não me valorizasse desse jeito, eu tinha o título e achava que eles poderiam achar 

positivo, mas, na verdade, a única família que valorizou isso foi a última. Eles não queriam 

nem saber se eu tinha estudado, se não tinha, quais eram os cursos que eu tinha feito. Eu era a 

pessoa que estava ali só pra cuidar das crianças. 

 Como o Henri tinha um comportamento regredido, eu senti que poderia ajudar, por isso 

que tive uma sensibilidade maior com ele. Mas a mãe falou que era eu que estava causando 

essa regressão, sendo que era um momento de muitas mudanças na vida dele: mudança de au 

pair, de escola, de casa (porque metade do tempo eles iam morar em uma casa diferente com 

uma pessoa completamente desconhecida), a mãe grávida de uma outra criança... Tudo isso ao 

mesmo tempo, mas o problema era eu. Então, foi uma coisa superchocante: 

 – Vamos conversar, eu posso melhorar. 

 – Não, a gente já decidiu, a gente já avisou as crianças.  

 Aí que eu me dei conta da gravidade: “Meu Deus, já até contaram!” 
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 – Já avisamos os avós. Avisamos a pessoa da agência e ela vai ligar para você hoje à 

noite, então, a gente vai deixar o telefone com você mais um dia.  

 Foi superdifícil. À noite, a mulher da agência me ligou. Eu comecei a chorar. Nunca 

ficava chorando com pessoas estranhas, mas ali... eu não tinha ninguém conhecido! E aí o que 

que eu faço? Não vou contar pra minha mãe, porque se eu falar isso pra minha mãe, ela vai 

pedir pra eu voltar na hora. Só contei um pouco pro meu pai e pro meu namorado que tinha 

ficado no Brasil. A mulher da agência me consolou por telefone: 

 – Olha, eu conversei com a família, não é normal terminar assim. Você precisa de um 

tempo para se adaptar. Falei com eles, mas eles estão decididos. – Ela até foi superempática 

comigo. – Vamos achar uma solução. Não fique assim, se você precisar de qualquer coisa... – 

eu já tinha tido umas duas ou três aulas na escola de francês, daí ela disse: – o professor, dono 

da escola, é meu amigo. Ligue pra ele se você precisar. 

 Ele me deixou não pagar as aulas que eu fiz. A mulher da agência falou pros pais que 

eles não podiam me mandar embora assim simplesmente. Eu tinha vindo do Brasil! Como a 

família tinha duas casas, me deixaram ficar no apartamento até tal data ou até eu achar outra 

família. Mas mesmo assim, o que eu vou ficar fazendo no apartamento de pessoas que não me 

querem, né? Nunca imaginei passar por uma coisa assim. Teve um dia que eu fui na casa pra 

dar uma limpada rápida no quarto e fazer minha mala. Quando fiz a mala no Brasil pra vir, a 

sensação era: “Tô fazendo essa mala grande, mas faço agora e só vou fazer de novo daqui um 

ano! Vai demorar pra ter que guardar tudo de novo...” Três semanas e eu já estava lá, tendo 

que arrumar mala. E tantas outras vezes que eu tive que fazer de novo! E minha mala quebrada. 

Essa foi a última vez que eu vi as crianças. Comi com eles, só que foi muito estranho. Os pais 

tinham conversado com os meninos e estava aquele silêncio chato porque eu estava ali. 

 Fiquei uma semana no apartamento sozinha, foi muito difícil. A moça da agência 

mandou o meu perfil para várias outras agências para conseguir achar outra família. Dessa vez 

eu estava muito assim: “Preciso escolher bem!” Eu conversei com algumas famílias. Uma delas 

era em Paris e a moça da agência, que já era outra, me fez uma boa propaganda deles: 

 – Ah, essa de Paris tá superinteressante, porque eles têm uma chambre de bonne23 só 

para você. – Eu não sabia nem o que era isso. – E é uma criança só. Uma criança de 3 anos, 

pequenininha, mais fácil de cuidar! 

 Quando conversei com os pais pelo telefone, eles me falaram: 

 
23 Quarto de empregada. As típicas maisons bourgeoises (casas burguesas) possuem esses pequenos quartos no 
sexto (último) andar do prédio, cujo acesso se dá normalmente por escadas específicas, chamadas “de serviço”. 
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 – Nossa, você fala muito bem francês! Que ótimo! Você tem família aqui? Conhece 

alguém daqui? 

 – Não, não conheço ninguém. 

 Porque acho que muitas au pair não devem falar nada. Por isso todas as agências 

reforçavam: “A Emília fala muito bem francês”. Outra coisa que colocavam como ponto 

positivo: “Ela é mais velha, não é uma menina de 17, 18 anos.” Era o jeito que as agências me 

vendiam, né? 

 Como a família era aqui de Paris, eles me pediram pra ir passar um dia com eles pra 

conhecer, ver se ia dar certo e tal. Então eu resolvi vir um final de semana. E aí tinha um menino 

que eu conheci pelo couchsurfing, o Mathieu. Eu fazia couchsurfing e, antes de vir, lá no Brasil 

eu já tinha entrado no grupo onde nos conhecemos. Ele me apresentou um amigo que ia vir pra 

Paris, então combinamos de eu vir de carona. Aí a família nova já estranhou: 

 – A gente vai te buscar onde chegam os trens, que é em Montparnasse. 

 – Tá bom, só que eu não vou chegar pelo trem, eu peguei uma carona. 

 – Ué, mas você falou que não conhecia ninguém... como é que vem de carona? Muito 

estranho isso. 

 Já começou assim. Então, o pai veio com a menininha. Ela se chamava Yuma Lis, mais 

um nome exótico! Digo mais um, porque Leopold, Henri e Philiber eram nomes antigos, 

totalmente fora de uso na França. Mas essa família era bem diferente da primeira. Moravam 

num apartamento no 6ème24, todo moderno. Na época eu achava pequeno, mas hoje sei que era 

grande pros padrões daqui. Tinha bastante brinquedo! Quando eles vieram me buscar, a Yuma 

Lis veio, chegou e me abraçou, depois me deu a mão toda feliz. Foi exatamente o contrário da 

primeira família. O pai percebeu e ficou animado. 

 Almocei junto com a família, passamos um pouco do tempo da tarde, eles me 

explicaram mais ou menos o que queriam e contaram que tinham uma au pair que queria voltar 

pra casa, por isso eles precisavam de alguém em cima da hora, urgente. A ideia era que eu 

ficasse uma semana com ela, pra aprender. Dessa vez iam me ensinar as coisas! Conversamos 

ali no apartamento e, aí, eu fui com a mãe e a menininha conhecer onde era a chambre de 

bonne, que ficava no prédio da avó. Ela, a mãe do pai, tinha um apartamento no 16ème. São os 

dois bairros mais burgueses de Paris. Era aquele apartamento de época, assim, um andar inteiro. 

Tinha não sei quantas salas que não eram usadas pra nada, porque só moravam a avó e uma 

 
24 Paris é dividida em arrondissements numerados. O 6ème é conhecido como uma área nobre, com o metro 
quadrado mais caro da cidade. 
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empregada. Elas tinham uma relação bem próxima, porque era uma cuidadora, mas uma 

cuidadora amiga, que trabalhou com eles por anos e anos, por isso conhecia o pai da Yuma Lis 

desde novo. Eu vi o apartamento e daí eles me levaram pra conhecer meu quarto. Até que era 

grandinho pra uma chambre de bonne. Tinha tudo dentro, banheiro, tudo, tudo. Tinham 

reformado e a avó emprestava a chave pra au pair deles. E aí eu conheci rapidamente essa outra 

au pair, a Alina. Ficamos juntas por cinco minutos, só pra ela me mostrar o lugar, mas não 

ficamos sozinhas em nenhum momento. No final, os pais me falaram: 

 – Olha, a gente achou que a Yuma Lis gostou muito de você. Pra gente pode ser, se 

você quiser. 

 E eu aceitei. Voltei pro apartamento pra fazer minha mala e a avó dos meninos ia passar 

lá pra me levar de carro até a estação. A comida que eles tinham me comprado, as coisas de 

higiene e tudo mais não cabiam na minha mala, mas eu pensei: “O que puder eu vou levar!” 

Mas a maioria das coisas não cabia, porque as malas já vieram cheias. E a minha mala 

quebrada! Meu amigo do couchsurfing era bem politizado e me deu uma ideia: 

 – Vamos fazer assim: – ele veio no apartamento, pegou um saco de lixo grandão – põe 

tuas coisas aqui que eu vou levar numa associação pra dar pra pessoas carentes. 

 – Ai, mas... será? Pegar as coisas?! Porque é deles, né? 

 – Deles nada! Faz parte do seu pagamento. 

  Daí ele desceu antes da avó chegar. Quando ela chegou, ela meio que inspecionou a 

casa pra ver se não estava faltando nada. Acho que não olhou a comida, porque ela nem sabia 

o que eles tinham comprado de comida, shampoo e essas coisas pra mim, mas objetos da casa. 

Eu vi que tinha um olhar diferente, sabe? Aí eu fechei a casa, dei a chave e ela me levou até a 

estação de trem. Eu que desci as malas sozinha, coloquei no carro. Ela só fez o trajeto, eu tirei 

as malas e tchau. E aquela mala torta! O Mathieu tinha vindo até a estação de bicicleta e aí ele 

foi me ajudando com as malas. Eu tinha trazido alguns presentes do Brasil, uns chaveirinhos e 

ímãs, pequenas coisinhas assim. Vários eu já tinha dado pra primeira família, mas eu ainda 

tinha um único que era um presente maiorzinho: um par de havaianas com a bandeirinha do 

Brasil. Antes de entrar no trem, eu dei pra ele e agradeci por ele ter me ajudado tanto. 

 Chegando em Paris, quem veio me buscar foi a Alina, porque os pais da Yuma Lis 

estavam trabalhando. A gente teve que ir pro apartamento de metrô. E eu com a mala quebrada 

naquelas escadarias! Na primeira semana, nós duas dividimos a chambre de bonne. Ela ficou 

com a cama e eu fiquei num sofazinho-cama horrível! Ela tinha uma semana pra me ensinar as 

coisas, mas foi a pior coisa terem me colocado com essa menina, porque ela tinha decidido ir 
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embora porque tinha sido uma experiência horrível pra ela! Ela não se deu bem com a criança 

e a criança odiava ela, não queria ir com ela nem nada. 

 – Ai, eu tinha um casa grande... – ela era austríaca e morava na campagne – tinha a 

minha família, o tempo inteiro eu ficava com eles, aqui eu me sinto sozinha, fechada nesse 

apartamento e não sei o quê... 

 Acho que se eu tivesse chegado direto ali, não teria ouvido tanto a Alina, mas como eu 

já vinha assustada da experiência com a primeira família, eu ouvi tudo aquilo e também me 

abri: 

 – Eu quero que desta vez dê certo, porque com a minha primeira família aconteceu isso 

e aquilo – e contei tudo pra ela –, mas eu não quero desistir e voltar pro Brasil. Eu vim aqui 

com um propósito! 

 A família não imaginava que ela estava me falando aquelas coisas, mas tudo que a gente 

ia fazendo, ela ia criticando: 

 – Aqui é escola. Essa escola é muito ruim, mas é aqui que você vai estudar francês.

 No caminho: 

 – Nossa, olha como é longe para você pegar o metrô! 

 Não tinha máquina de lavar na chambre de bonne: 

 – Ai, quando tem roupa suja você tem que levar no apartamento da família e, como é 

longe, tem que pegar um ônibus pra você lavar lá. 

 Com a Yuma Lis: 

 – Ai, ai, essa criança muito difícil, é uma chata. 

 Era assim com tudo! 

 – A mãe, às vezes, é muito grossa! É muito caro, o mercado. O metrô de Paris é muito 

complicado. 

 Tudo. Ela também reclamava que se sentia muito sozinha e contou que, aos domingos, 

de vez em quando a família ia almoçar na casa da avó: 

 – Ah, você vai ver pela janela eles chegando pra almoçar na casa da vó, mas nunca, 

nenhuma vez me convidaram pra almoçar junto. 

 Acho que ela também tinha vindo com a ideia de “vou participar da família”. Eu 

comecei a me influenciar com isso, foi bem negativo: “Ah, eu vim pra participar da família 

francesa, da rotina, conhecer a cultura, os hábitos e tal. E vou morar em outra casa?!” Hoje eu 

considero isso positivo, na verdade, mas ali eu comecei a ver tudo como ruim. Não tinha 

internet na chambre. Mesmo as coisas que eles disseram que eu tinha que fazer, tudo estava 

me assustando: 
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 – Você brinca tal hora, você faz não sei quê e aí depois tem o dia que você tem que vir 

mais cedo pro apartamento pra você limpar o quarto dela. Daí o quarto você limpa assim, assim.  

 E eu só pensando: “Nossa, eu vou ter que limpar o quarto?! Não vai dar com esse tempo 

que eles estão me dando.” E eu sabia que tinha uma empregada, uma femme de ménage: 

 – Mas quando ela vem, ela não limpa o quarto da criança junto? 

 – Não, o quarto da criança é você que limpa. 

 Até que com a Yuma Lis era tranquilo, o único problema era a coisa da alimentação, 

porque a menina, acho que ainda não tinha nem feito 3 anos, tinha 2 anos e meio, e a mãe já 

fazia ela seguir um regime. Então não podia dar doce, chocolate, sobremesa, nada. Pro jantar, 

ela comprava uns legumes cortadinhos congelados. Pelo menos não tinha que cozinhar, mas 

tinha que colocar no micro-ondas pra esquentar e essa era a comida da criança. No máximo, 

depois podia dar um iogurtezinho. Com 2 anos e meio a criança tem direito de ter uma 

bochecha, meu Deus! Ela não era obesa. Só que era uma relação com comida muito estranha 

com essa coisa de “não pode doce, não pode isso, não pode aquilo”. Na casa dos avós, eles 

faziam o contrário: 

 – Ah, ela gosta, dá o doce pra Yuma Lis. 

 E a Yuma Lis não suportava a Alina, então, na saída da escola, não queria ir com ela de 

jeito nenhum. Aí a au pair me ensinou:  

 – Sempre leve um gateau25. E aí, na hora que ela não quiser vir com você, dê o gateau 

que ela vem. 

  E era tudo assim: 

 – Ah, quando ela começar a fazer muito escândalo, dê um gateau. 

 Claro que, com a relação que ela tinha com doces, tudo ela ia fazer pra ter o gateau 

dela: chorar, jogar as coisas... 

 Os pais foram muito atenciosos me ensinando tudo. A mãe me mostrou um dia, como 

é que ela queria que eu desse banho. A menina foi gostando de mim. Eu ia na escola, ela queria 

vir comigo. Da escola até a casa, eu ia levando o carrinho de bebê na rua e ia conversando com 

a menininha, porque a mãe tinha me ensinado: 

 – Quando você estiver passeando com ela, mantém contato, fala pra olhar o avião... 

 E a outra au pair estranhava: 

 – Como você se dá bem com ela! Nossa, você conversa com ela e tudo? 

 
25 Bolo, biscoito 
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 Esse era o normal, né? Pelo que eu percebi, pra Alina a menina era como um objeto. 

Ela não tinha um contato. Era assim: leva no parque, mas não brinca, deixa ela lá e só fica 

olhando para ela não fugir. Eu não. Eu ia lá, tentava brincar e tal. Mas foi uma semana ali que 

a outra au pair ficou falando aquelas coisas e eu fui ficando bem assustada com Paris. Jantei 

duas vezes com a família. Numa delas, eu perguntei: 

 – E como que é, né, o valor que vocês pagam? 

 – Ah, a gente te dá 50 euros por semana para você fazer mercado. 

 – Mas e se for mais? Pra comprar, por exemplo, shampoo, não sei o quê...  

 – Não, a gente tem que pagar comida para você. Isso aí é fora, você que paga. 

 – Ah, mas a outra família me pagava. E celular, como é que é? 

 – Você tem que ter o seu, né? E compre logo pra gente poder se comunicar. – Por 

enquanto, quando eles precisavam falar comigo, tinham que ligar pro celular da outra au pair, 

porque o celular que eu tinha da outra família eu devolvi. 

 – Ah, mas a outra família me emprestou o celular. 

 Algumas coisas que eu comparava eram piores que na anterior, mas mesmo assim eu 

estava ali fazendo o meu máximo pra tentar me adaptar. A Yuma Lis gostava de mim, mas eu 

quase nem cheguei a ficar sozinha com ela. Num outro jantar, eu perguntei: 

 – Como vai ser o Natal e o Ano Novo? 

 – Natal, a gente vai passar não sei onde com a família. Você pode vir ou não, você que 

escolhe. E no Ano Novo a gente vai pra uma festa e aí você fica com a Yuma Lis no 

apartamento, cuidando dela. 

 Na hora eu só perguntei se eu não ia participar da festa, mas fiquei me questionando: 

“Como assim eu vou ficar?! Vocês vão pra festa e eu vou ficar no apartamento com a criança? 

Não é pra isso que eu vim! Eu vim pra ser au pair, pra viver experiências aqui sendo parte de 

uma família! Como é que eu vou passar um Ano Novo assim? Eu imaginava que ia ter fogos, 

né? Vocês vão passar o Ano Novo em festa e eu, no apartamento?! A criança vai estar dormindo 

e eu lá, sozinha, sem fazer nada.” Ali eu entendi: “Eu não vou fazer parte da família. Esse é o 

objetivo deles: se você está aqui é justamente pra gente fazer as nossas coisas, poder ir pra festa 

e você está aqui pra cuidar da criança.” Como eu ainda não tinha assinado contrato, talvez 

poderia voltar atrás: “Será que eu fico ou procuro uma outra família? Será que eu vou ser feliz 

assim?” Nessa noite eu escrevi um e-mail pro meu pai contando sobre tudo isso. Ele respondeu: 

 – Mas o quê que você esperava? Você tá aí como babá. Você tem que fazer o que eles 

estão querendo. Pouco importa Ano Novo. É uma vez na vida que você não vai festar! 
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 Aí que eu comecei a me tocar: “Acho que eu tô muito ainda querendo fazer parte, com 

a ideia de que eu vim pra viver ótimas experiências. Eu tenho que entender que eu sou au pair, 

empregada, babá. Eu não vou fazer parte da família.” Comecei a pensar diferente e decidi ficar 

na minha: “Então calma, eu vou aceitar tudo isso.” No dia seguinte, a Alina chega no 

apartamento me passando o celular: 

 – Eles querem falar com você. 

 E a mãe fala: 

 – Decidimos que não vai dar, está muito complicado... 

 Eu não acreditei: “De novo! Puts, como assim?! Não faz nem uma semana!” 

 – Mas por quê? Qual o motivo? 

 – Você tá vindo com uma outra expectativa, não vai dar. A agência vai te ligar, aí você 

fala com eles. É só pra você se preparar porque a gente vai procurar outra pessoa, então é pra 

você já ver outro lugar pra ir. – Acho que eu fiquei tão chocada, que não consegui nem tentar, 

nem insistir pra gente conversar melhor. – Você já veio de outra família, então a gente não sabe 

exatamente o que aconteceu. Você não deu certo com a outra família, então deve ter alguma 

coisa de errado com você.  

 Aí eu entendi que a outra au pair tinha contado tudo que eu falei pra ela. Pra mim, ela 

só falava mal da família e pra eles ela fazia a mesma coisa de mim. Depois a mulher da agência 

ligou: 

 – É, não deu. Você vai ter que sair. 

 – Mas eu não tô entendendo. 

 – Você precisa parar de ser princesa, porque você tá agindo como princesa: “Ai, quero 

meu shampoo, quero não sei o quê...” Você não veio como princesa, você veio para cuidar de 

criança. 

 Pedi ajuda pra achar uma outra família. 

 – Não vamos te ajudar. Você já veio de outra família, se você quiser achar uma terceira 

família, você que procure, porque, já não tendo dado certo com duas, as suas chances com a 

terceira são mínimas. Não vai funcionar. Você não tem perfil pra ser au pair. 

 – Mas e agora, o quê que eu faço, então? 

 – A gente vai te mandar uma lista de albergues por e-mail. 

 – Eu não tenho condições. Me ajuda. 

 – Oh, eu duvido muito. Ninguém vem como au pair pra França sem ter dinheiro 

guardado. Você não é uma criança, você tem 24 anos, já é adulta, tem que se virar. Você vai 
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ter que sair da casa e o ideal é que, quando a outra au pair sair, você saia junto pro apartamento 

ser liberado. 

 Eu tinha dois dias pra sair. Eu tinha comprado um computador quando ainda estava na 

primeira casa, mas não tinha internet nem celular. Então, fui pro Mc Donalds que tinha ali 

perto, entrei na internet lá, mandei um e-mail pro meu pai e outro pra uma prima minha que 

morava na Bélgica: “Posso ir pra sua casa?” Eu expliquei o que tinha acontecido com as 

famílias e ela disse pra eu ir que ela estaria esperando. Aí, eu achei um trem caríssimo pro dia 

seguinte. Resolvi ir de ônibus como minha prima tinha aconselhado. Passei a tarde inteira 

olhando o mapa do metrô – até pedi pro carinha que trabalhava lá me ajudar a entender – pra 

ver onde que eu ia comprar celular, onde que eu ia comprar uma outra mala, porque com aquela 

não dava mais pra viajar, onde que eu ia comprar os tickets, porque dava pra comprar online, 

mas eu não tinha como imprimir, então tinha que ir até a agência. Passei o dia preparando tudo 

e fiz, em uma folha de papel, toda a minha trajetória do dia seguinte. Quando eu cheguei à noite 

na chambre, a au pair me perguntou: 

 – E aí, você comprou a sua passagem? 

 – Não. Eu vou comprar amanhã mesmo. 

 Logo depois, ela falou com a mãe da Yuma Lis no telefone, na minha frente: 

 – Ela não comprou e acho que não vai comprar. 

 Eu olhei assustada. Ela me passou o telefone, e a mãe: 

 – Você não comprou?! 

 – Não, – e comecei a me explicar – mas eu fiz toda a programação do que eu vou fazer 

amanhã. 

 – Você precisa comprar, porque você tem que sair amanhã. Você não vai ficar. O quê 

que é isso? Você tá querendo se aproveitar?! Você acha que vai ficar aí no apartamento e a 

gente vai ficar pagando pra você? Você tem que pegar suas coisas e sair! 

 Nisso, ouvi que a criança começou a chorar no fundo e o pai pegou o celular: 

 – Você tem até amanhã pra sair! Se você não sair, a gente vai chamar a polícia! 

 Como assim? O que é esse mundo? Eu não vim pra cá pra viver isso. Qual que é? Foram 

tantas coisas que foram me dando tantos choques de realidade! No Brasil, é o meu país, é minha 

língua, é minha cultura, é como uma família. Eu sou uma pessoa lá. Aqui ninguém está me 

respeitando de nenhuma forma. Pra eles eu não era uma babá, uma empregada que estava ali, 

eu era uma estrangeira aproveitadora. Era essa imagem que eles estavam tendo de mim. A 

agência, essa família, todos. Nesse dia, eu não chorei nem nada. Só pensava: “Tenho que 

resolver isso, eu preciso sair daqui e ir pra casa da minha prima.” 
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 No dia seguinte, fiquei com a chave pra poder sair, fazer as coisas e voltar pra pegar as 

malas. Fiz tudo guiada por aquele mapinha que eu tinha preparado, que depois ficou por uns 

anos na minha carteira, de recordação. Eu tinha que atravessar a cidade e tudo era muito 

confuso, eu me perdia, mas consegui fazer tudo. Aí, voltei pra fazer minha mala e sair o mais 

rápido possível, porque eu não queria passar mais nem um segundo naquela chambre. E lá era 

essa coisa dos prédios antigos de Paris. Tem uma parte que tem aquele elevador dourado, cheio 

de espelhos, todo bonito, com aquele apartamento de um andar inteiro e aí eles têm acesso com 

elevador pra todos os andares e tal. E na parte da chambre de bonne é a escadinha de 

empregada, redondinha, estreitinha. E, assim, pra ir até lá, quando eu cheguei, eu estava com a 

mala quebrada, todo mundo me ajudando e tal. A gente entrou pela parte do elevador, eu fui 

pelo apartamento e de lá era tipo um andar só ou dois de escadinha. E todo mundo estava me 

ajudando e tudo. Eles foram queridos nos primeiros dias, até se ofereceram pra levar a mala 

quebrada pra ver se dava pra consertar ou se precisaria comprar outra. Pra ir embora, foi a mala 

mais rápida que eu fiz na vida, porque eu não sabia quanto tempo ia levar pra eu descer com 

tudo aquilo sozinha. E eu com um monte de roupas pra aguentar o frio de outubro/novembro: 

camisa de gola alta, aí outra camisa de lã grossa, outra blusa de lã, mais um casaco. Essa mãe 

até tinha me dado um casaco de lã dela, bem bonito, que ela não usava mais, comprou outro e 

me deu. E eu, agasalhada daquele jeito, tinha que descer com todas as malas. “Meu Deus, vou 

suar tudo!” Aí eu desci com a primeira mala pequenininha e o casaco e pensei: “Se alguém 

roubar, já era, vai ficar aqui mesmo”. Eram seis andares pela escadinha da au pair. Eu desci 

cada mala de uma vez, suando. Eu descia alguns degraus, daí tinha que virar a mala assim, 

porque não cabia o ângulo e aquele peso... Às vezes, eu tentava ir meio que deslizando, só que 

se soltava demais o troço caía. Nossa, era uma coisa tão louca que eu ficava: “Não posso pensar, 

não posso pensar”, cansada e o braço estourado, “não posso parar pra pensar nada agora, não 

posso chorar”. Eu estava anestesiada.  

 Eu saí com a malona (que pelo menos agora não estava quebrada), uma malinha, uma 

mochila e uma bolsa. Tentei fazer o máximo possível do trajeto de ônibus, pra evitar escadarias, 

mas tinha uma parte que precisava pegar metrô. Nas escadas, tinha sempre uma pessoa que se 

oferecia pra ajudar. Lembro que, quando me tratavam com gentileza, me assustava: “Olha 

como tem pessoas legais no mundo!” A viagem pra Bélgica de ônibus foi tensa, mas cheguei. 

Fui abraçar minha prima! Eu não via ela há anos, mas era a relação de ter uma pessoa da família, 

né? Eles me receberam em casa, jantamos, conversamos sobre tudo o que tinha acontecido. 

Fiquei lá uma semana. Nisso, olhando na internet eu percebi que as primeiras agências nem 
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sabiam que eu tinha achado uma família na outra agência. Então, eu continuei fazendo contato, 

falando: “Olha, ainda não achei, ainda estou à procura.”  

 Uma das famílias que fez contato era de quatro crianças. Tinha o menino mais velho, o 

Alain, de 10 anos, duas meninas, Nadine e Sylvie, uma com 9 e outra com 6, e o menininho 

mais novo de 2 anos, o Pierre. Eles moravam numa cidade do interior com 7 mil habitantes. Eu 

queria escolher a família certa e agora estava com outra mentalidade: “Não posso errar de novo! 

Desta vez eu vou com uma postura completamente diferente.” Minha prima me ensinou a fazer 

comida, lavar banheiro... A família me explicou bem quais eram minhas atividades, o que eu 

tinha que fazer, como era a rotina. Me falaram um pouco das crianças, da personalidade de 

cada um, tudo por e-mail. Eles tiveram outras au pair, então já tinham várias experiências. Me 

mandaram fotos. Achei lindas, as crianças, e eles, supersimpáticos para conversar. E era 

interessante, também, porque ao invés de oitenta por semana como as famílias pagam 

normalmente, eles iam pagar cem porque eram quatro crianças. Aí, eu decidi que ia ser com 

eles. 

 Eu fui de trem e o pai veio me buscar com as meninas. As duas estavam 

superinteressadas em mim, fazendo perguntas: 

 – Qual que é o dinheiro do seu país? Você tem algum pra mostrar pra gente? 

 Eles me receberam de uma forma completamente diferente. Jantamos juntos e, à noite, 

os pais me chamaram pro sofá pra conversar. Eles disseram, rindo: 

 – Você estava preocupada de não saber cozinhar, né? – Porque eu tinha avisado na 

nossa conversa por e-mail e perguntado se tinha problema. – Não tem problema, é tudo pré-

preparado. 

 Eles só comiam congelados ou macarrão. A rotina era assim: no café da manhã eu não 

cuidava das crianças, eram os pais. Só que eu acordava na mesma hora e tomava café junto. 

Três dias de manhã eu tinha aula de francês, então, ou eu ia pra aula ou, nos outros dois dias, 

eu fazia a limpeza dos quartos. Depois, eu buscava os três na escola, que ficava na frente de 

casa, pra dar o almoço. O Pierre não, porque ele ficava direto na creche. No almoço, eu fazia 

as comidas pra eles sempre na mesma ordem, era até engraçado: na segunda era cordon bleu 

com petit pois et carottes26, aí na terça macarrão, na quarta era aquela salsicha pronta que é só 

pôr dois minutos na água, com aquele purê que é só pôr leite que o pó vira purê. Essas coisas 

não existiam no Brasil. Tinha sempre uma entrada, aí esses pratos, depois eles eram obrigados 

a comer uma fruta. Não tinha esse negócio de “não quero hoje”, era tudo bem controlado. O 

 
26 Carne de frango empanada, recheada com queijo e presunto, com ervilhas e cenouras. 
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iogurte era de noite e às vezes tinha um gateau. Depois do almoço, eu levava eles pra escola 

de novo. Logo o pai trazia o menorzinho, porque a creche terminava umas duas ou três horas. 

Aí o Pierre fazia a sieste27 e, enquanto ele dormia, eu tinha mais coisas pra fazer na casa. 

Quando dava quatro horas, ele ia comigo buscar as crianças na escola. Na volta era a hora do 

goûter28. Eu servia água com sirop, que é um xarope que dissolve, um iogurte, uma baguette 

viennoise, que eu comprava de manhã, cortava e fazia um sanduíche com Nutella. Foi muito 

boa essa experiência toda de au pair pra eu aprender esses hábitos franceses e muitas coisas do 

dia-a-dia. Depois do goûter, eles sempre me ajudavam a guardar tudo na máquina de lavar e o 

Alain subia pro quarto pra fazer a lição. A Nadine tinha dificuldade, então tinha uma mulher, 

que morava em frente, que ajudava ela a fazer a lição. Eu tinha que acompanhar a Nadine até 

a porta e assistir ela atravessando a rua. Esperava ela entrar na casa, dava tchau e aí eu ficava 

brincando com os dois mais novos.  

 Logo era hora do banho. O mais velho ia sozinho, porque ele era mais independente, 

mas a Nadine e a Sylvie, eu tinha que ficar chamando o tempo inteiro pra ir tomar banho. A 

maioria das casas tinha banheira, então eu só tinha dado banho em criança em banheira, mas, 

nessa, o banheiro das crianças era com box. No pequenininho, era eu que dava banho e ele 

tomava banho em pezinho no box! Foi legal, porque eu aprendi muita música e historinha em 

francês. A música dos Poissons29 é a minha preferida, até hoje me faz lembrar do Pierre. Era 

assim: 

Les petits poissons dans l'eau nagent, nagent, nagent, nagent, nagent 

Les petits poissons dans l'eau nagent aussi bien que les gros 

Les gros, les petits, nagent bien aussi 

Les petits, les gros, nagent comme il faut30 

 Quando você está em outro país, você vê tudo pela primeira vez, as coisas não são 

automáticas. A música do “pau no gato”, por exemplo, a gente nunca para pra pensar como é 

agressiva. Aqui eu comecei a analisar as músicas. Essa dos Poissons, que a Pamela Druckerman 

até fala no livro dela31, é interessante porque ensina que não importa o tamanho, todos os peixes 

nadam do mesmo jeito. Aí tem a outra do crocodilo. Uma parte fala assim: 

 
27 Sesta 
28 Lanche da tarde 
29 Peixes 
30 Os peixes pequenos na água nadam, nadam, nadam, nadam, nadam / Os peixes pequenos na água nadam tão 
bem quanto os grandes / Os grandes e os pequenos, nadam todos bem / Os pequenos e os grandes nadam 
direitinho. 
31 DRUCKERMAN, Pamela. (2013) Crianças francesas não fazem manha: os segredos parisienses para educar 
os filhos. Rio de Janeiro: Objetiva. 
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Ah les crocrocro, les crocrocro, les crocodiles 

sur les bords du Nil ils sont partis, n’en parlons plus32 

 Essa música é bem longa. Fala da guerra. O pai crocodilo partiu pra guerra e nunca 

mais voltou. Morreu, né? Então fala de tudo isso, mas de um jeito divertido pra criança. A mãe 

que me ensinou, porque no começo ela ficou fazendo as coisas comigo, mostrando como que 

era tudo, menos a parte da limpeza. 

 A limpeza, ela só falava: “Você limpa e depois eu venho ver se está bom.” Era uma 

casa de três andares, enorme, bem bobo33. O primeiro andar era sala e cozinha, o segundo eram 

os quartos dos pais e o meu e o último era o andar das crianças, onde tinha um banheiro e três 

quartos, daí os dois mais novos dividiam um. Minha responsabilidade era limpar o andar das 

crianças, passar o aspirador, trocar a roupa de cama... O trabalho da au pair é cuidar do que 

tem a ver com as crianças. Só que a mãe falou que eu não precisava lavar as roupas das crianças. 

As roupas sujas ficavam juntas e quem ia lavar roupa misturava tudo, as minhas, das crianças 

e dos pais. Eu só tinha que passar algumas coisas, como os guardanapos de pano das crianças. 

Cada criança tinha o seu e um negocinho para guardar com um desenho diferente, porque eles 

usavam o mesmo uma semana inteira. Usava, guardava. Aí cada um sabia qual era o seu e 

continuava usando toda a semana. A mãe também me ensinou como ela queria que eu 

arrumasse a roupa de cama. Até isso é diferente! No Brasil, pelos menos pra mim, era lençol e 

coberta, né? Aqui não, aqui você tem a colcha e você muda a housse de couette, que é como 

uma capa. No início eu demorava um tempão! Os dois quartos dos mais velhos era até fácil de 

arrumar, só que tinha muito brinquedo. Uma vez, passando o pano, eu derrubei uma escultura 

de Lego do Alain. Caíram as pecinhas e eu coloquei de volta. Passaram uns dias, eu ouvi que 

estava tendo uma briga na casa. O Alain tinha falado pros pais que o pequenininho tinha 

quebrado a escultura dele. A mãe me perguntou se eu tinha visto o Pierre mexer ali e eu contei 

que tinha sido eu, limpando. Ela só me falou pra não passar nada naquela mesa das esculturas 

dele, deixar pegando pó mesmo. O quarto da Nadine tinha muita coisa de Barbie no chão: 

bonecas, roupinhas, aquelas pecinhas pequenas, era aquela coisa! E eu tinha que limpar tudo 

em volta. Mas o pior era o quarto dos pequenos, porque a menina dormia num mezanino e o 

menininho, numa caminha embaixo. Era superdifícil de fazer essas camas. No inverno, eu 

morria de frio lá fora e depois ficava suando dentro de casa, com o aquecimento, fazendo tudo 

aquilo! 

 
32 Ah os crocrocro, os crocrocro, os crocodilos / À beira do Nilo eles partiram, não falemos mais do assunto. 
33 Expressão popular para bourgeois bohème, que se traduziria literalmente por burguês boêmio. 
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 Eles me chamavam de Emiliá, que é o jeito francês de falar meu nome, mas o 

pequenininho não conseguia falar direito, aí ele me chamava de Limiá. E isso virava piada: 

 – Não é assim, tenta falar direito – os irmãos mais velhos falavam. 

 – Limiá – aí, como todo mundo ria, ele falava mais ainda. 

 Ele era bem engraçado, era o clown34 da família. Um dia, no café da manhã, ele estava 

lá com o “mamazinho” dele e começou a cantar: “we will we will rock you!” Ele tinha ouvido 

em algum lugar. Todo mundo começou a rir! E tinha a coisa do doudou35. A mãe me explicou 

que tinha que colocar o doudou do Pierre sempre na cesta de frutas. Ficava lá pra não perder, 

porque, aqui, se perder o doudou é o fim da vida, né? Ele tinha até dois iguais, um ficava na 

creche e outro em casa. Mesmo as meninas ainda tinham os delas. Eu tinha que colocar embaixo 

do travesseiro quando arrumava a cama, mas elas já não precisavam como o menorzinho. Eram 

os mesmos desde de que elas eram nenéns, então, na verdade só tinham a cabeça, um fio e 

umas pernas. O Pierre já não usava fralda durante o dia, só usava pra dormir, à noite e quando 

fazia a sieste. Eu nunca tinha visto esse tipo de fralda no Brasil. É tipo uma cueca que você só 

veste, daí às vezes ele mesmo colocava. Era muito fofo! 

 Nessa casa, o meu banheiro era tudo junto, como os do Brasil, tinha o vaso, a ducha e 

tudo. O das crianças, também. O deles era bem grande. Tinha o vaso, a ducha e do lado tinha 

um armarinho com brinquedos pro banho. A pia era de dois lugares e tinha dois banquinhos, 

um pequenininho pra Sylvie e um maiorzinho pro Pierre. Ele adorava subir lá e ficar escovando 

os dentes igual aos irmãos. Às vezes, eu estava lá dando banho na menina e o pequenininho 

vinha, usava o banquinho pra conseguir alcançar o vaso, sentava e fazia cocô. Eram 

engraçados, esses momentos. Ali eu me sentia realmente, tipo, fazendo parte da vida deles. Eu 

estava dentro da família e participando desses momentos, né? Depois do banho era hora de 

começar a fazer o jantar. Quando eles terminavam de comer, eu tinha que limpar o chão, 

arrumar todas coisas e já era hora das crianças dormirem. 

 Na hora de dormir, era só eu falar e eles subiam. No corredorzinho do andar das 

crianças, tinha uma “bibliotequinha” assim, só dos livros deles. Aí, cada um pegava um pra ler 

antes de dormir. Todos eles, inclusive o pequenininho, tinham um abajur do lado da cama. Eu 

achava o máximo, a cena de todos lendo! Mesmo o menorzinho ficava lá, com o livrinho, 

passando as páginas igual aos outros. Depois de uns vinte minutos, todos dormiam, então eu 

apagava as luzes que tivessem ficado acesas. Isso nos dias em que eu fazia eles dormirem, 

 
34 Palhaço 
35 Bichinho de pelúcia ou qualquer outro objeto de toque suave (daí o nome derivado da palavra “suave”, doux), 
usado pela criança como objeto de transição. 
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porque, em geral, os pais chegavam quando a gente estava jantando. Na hora que eles 

chegavam, eu estava livre. Aí eles que faziam as crianças dormir. 

 Com o Alain eu quase não brincava, porque ele já era bem mais independente. Eram 

sempre os três brincando, as duas meninas e o pequenininho, e o mais velho já estava em outro 

mundo, né? Na verdade, eram elas duas brincando e o Pierre querendo participar. A Sylvie 

gostava de desenhar, então a gente desenhava, pintava. Tinha guache, giz, várias cores de lápis 

e tal. As meninas brincavam bastante de boneca e de professora, com uma lousa pequenininha. 

O Pierre tinha um carrinho como se fosse uma motoquinha, assim, pra andar dentro da casa. 

No quarto dos menores, tinha uma cozinha grande de madeira. Se eu fosse criança, ia achar o 

máximo! Tinha pia, armarinho, forno, fogão, tudo: luvinha pra pôr a mão no forno, todos os 

talheres, colher, espátula, panelinhas e umas comidas de plástico. E também tinha a mesa com 

as cadeirinhas. Nesse quarto, também tinha um espaço pra brincar de médico e uma mesinha 

baixa com bonequinhos, onde a gente brincava de vestir os bonequinhos e de mecânico. Só que 

eu sentia que eu brincava pouco com eles. Quando eles me chamavam pra brincar, eu tinha que 

fazer comida ou tinha dois brincando e eu estava dando banho em um, ou eu estava limpando, 

então acabava que eu tinha pouco tempo para brincar com eles. Eles mesmo reclamavam, a 

Sylvie até chorava: 

 – A gente nunca tem tempo pra brincar! Eu quero brincar e não dá pra brincar! Tem 

que comer, tem que tomar banho, tem não sei o quê... 

 Era realmente uma rotina cansativa. No Brasil, quando eu era criança, minha vida era 

totalmente diferente: quando eu estudava de tarde, dormia de manhã. E ainda assim tinha mais 

tempo pra brincar. À noite, eu só ia pra cama depois da novela das oito. Aqui, não. Eles iam 

dormir tipo oito e meia, no máximo. Deu a hora, tem que estar todo mundo deitado. Aqui, é 

bem sério isso do horário. E quando eu estudava de manhã, tinha a tarde inteira pra não fazer 

nada. Eles, não. Tinham tudo: o mais velho ia pra escolinha de futebol e de judô, a Nadine fazia 

equitação e dança, a Sylvie já fazia dança com ela. Normalmente, essas atividades eram na 

quarta ou no final de semana. Pra algumas, eu levava e, pra outras, eram os pais. 

 Um lado bom dessa família é que eles nunca me culparam de não saber fazer as coisas. 

Quando eu contava que não sabia ou não estava conseguindo algo, eles sempre me ajudavam. 

Por exemplo, na hora da sieste do Pierre, às vezes ele ficava saindo do quarto: como era o pai 

que trazia, se o pai ainda estava lá e via ele saindo, ele mesmo ia lá e se ocupava. E ele me 

ensinava: 

 – Não se preocupe, é assim mesmo, ele tem dificuldade. Se ele sair, você leva de novo 

pro quarto. Às vezes você vai ouvir ele fazendo barulho, mas, se ele não abrir a porta, deixa. 
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 Tinha que deixar o quarto escuro, então eu apagava a luz e fechava a veneziana. Aí, se 

ele levantava pra brincar, como estava tudo escuro, ele acabava voltando pra cama sozinho. 

Era bem disciplinado mesmo, ele sabia que, mesmo que levantasse, ia acabar dormindo aquela 

hora. Quando dava o horário, geralmente ele acordava sozinho e saía, mas aconteceu algumas 

vezes de estar chegando a hora de buscar as crianças e ele não acordar. Então eu tinha que 

acordar pra ele ir comigo, porque não podia deixar ele sozinho. Daí era bem fácil: eu ia 

acendendo a luz, perguntando como ele estava... E ele ficava feliz de buscar os irmãos. Às 

vezes ele até queria se vestir sozinho. Os quatro tinham uma relação bem legal. Só vi as duas 

meninas brigarem algumas vezes, mas era tranquilo. Todos eram bem protetores do 

pequenininho. A Sylvie era um pouco mais caprichosa. Às vezes ela não queria me dar a mão, 

ou chorava porque eu ia fazer pintura com ela e ela não queria, ou porque ela queria ter feito 

não sei o quê que alguém falou que não era pra fazer, aí ela ficava chorando. Era a única que 

fazia, de vez em quando, umas histórias. 

 Na escola, os pais eram bem presentes e era uma cidade pequena, então as famílias que 

tinham crianças da mesma idade se conheciam. Tipo, as mães eram melhores amigas e daí as 

filhas eram melhores amigas. Então eles recebiam muitos amigos em casa. Uma coisa que eu 

achava engraçado era que as crianças falavam dos amigos pelo nome completo: 

 –  Ai, eu sou amiga da Liselotte Blanchard... – eu lembro que na hora do almoço eles 

ficavam contando dos amiguinhos, das historinhas da escola, quem brigou com quem e tal, 

sempre com nome e sobrenome. 

 Na saída da escola, tinha uma cour36. E os amiguinhos das crianças conheciam o Pierre, 

sabiam que era o irmãozinho. Um dia, saíram todos correndo e brincando e o pequenininho 

caiu. Abriu o lado da testa. Nossa, eu quase morri! Estava sangrando bastante. Nisso, veio uma 

professora, levou a gente pra uma salinha e cuidou. Não tinha sido tão profundo, nem nada. O 

Alain veio junto, ajudou a cuidar e, aí, virou a história que eles iam contar pros pais. Fiquei 

preocupada: “Meu Deus, o quê que eles vão dizer?” Mas não teve problema. Os pais eram bem 

tranquilos. Talvez um pouco até demais. 

 Outra vez, a Nadine estava meio triste num canto do quarto, lendo, na hora que eles 

tinham pra brincar. Eu vi e fiquei conversando bastante com ela. Ela contou umas briguinhas 

de escola e eu fiquei só lembrando da minha infância, como eram essas brigas e como algumas 

afetavam mesmo a gente... No final do dia, quando eu encontrei a mãe, contei: 

 – A Nadine tá com um problema na escola e tal... 

 
36 Pátio 
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 No lugar dela, eu ia tentar conversar, perguntar o que era, sei lá. Mas ela não ligou: 

 – Ah, ela sempre briga. Nem converse. Isso é besteira de criança. 

 Então era bem assim: “Deixe eles.” Tinha um cuidado. Mas não tinha uma sensibilidade 

maior. De forma alguma era negligência. Eram quatro filhos, também, né? 

 Teve muita coisa que as crianças me ensinaram e uma foi o francês, por mais que eu já 

tinha estudado antes, as crianças são os melhores professores. Às vezes eles riam, às vezes 

explicavam, me corrigiam. Aqui é superimportante essa coisa de sempre usar as palavras de 

politesse37. A mãe tinha combinado comigo que só era pra entregar algo se eles pedissem por 

favor, que tinham sempre que falar obrigada e tal. No começo, o Alain ria do jeito que eu 

falava: 

 – Você não fala merci. Você fala como se fosse Messi, o jogador de futebol! – E todos 

se matavam de rir. 

 – Mas como? Tô falando merci normal. 

 – Não, você tem que puxar o r: merrrrci.  

 Eles achavam engraçado como eu falava e me corrigiam muito nesses detalhes de 

pronúncia e também na forma de formar frases. Isso do francês foi uma grande escola porque 

com as crianças é mais fácil, você tem menos vergonha, menos medo de falar errado. Com 

criança tem linguagens que, independentemente da cultura, você vai conseguir se comunicar. 

 Nessa família, eu fiquei com essa ideia: “Quero participar da vida deles.” Então eu 

passava o tempo inteiro com eles. Mesmo no final de semana, eu acordava e tomava café com 

eles. Ainda bem que era mais tarde, tipo dez horas. E eles sempre tinham atividades, vinham 

os avós de um lado, de outro, vinham amigos ou tinha almoço da família... Quando era algum 

passeio, eles sempre propunham se eu queria ir junto. Eles me convidavam e diziam que eu 

não era obrigada, mas, se eu quisesse, podia ficar com eles. Na maior parte das vezes, eu 

aceitava, porque eu queria vivenciar essas coisas do dia a dia mesmo. Teve até uma vez que a 

gente assistiu um filme em família, tipo sessão da tarde. As crianças vieram me chamar no meu 

quarto e eu fui ver com eles. E lá, o diferente era que a sala não era voltada para a TV. A sala 

tinha uns sofás bem confortáveis, mas só na parte da lareira e da biblioteca. Na parte da TV, só 

tinha umas cadeiras e umas almofadinhas. Você não deitava, você sentava reto, assim. E tinha 

um console com rodinhas onde eles apoiavam uns crepes pra cada um se servir. O prato do pai 

era crepe. Era ele quem fazia. A mãe fazia umas confitures38 caseiras, nuns potões. Então 

 
37 Cortesia 
38 Doce de frutas, geleia 
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colocavam tudo lá e cada um se servia e passava pro outro, até o pequenininho. Foi um 

momento legal de família, todo mundo junto. Quando vinham visitas, eles faziam umas 

entradas, depois o prato principal, depois vinha o prato de queijos... e eu também era servida, 

como uma pessoa convidada ali. Eu ficava prestando atenção nas conversas e queria entender 

tudo. Nesses momentos de final de semana, eu ia aprendendo da vida deles, né, então vi fotos, 

os pais contaram histórias da família, como tinham se conhecido desde pequenos... 

Eu tinha combinado com minha mãe de enviar do Brasil, por correio, presentinhos pra 

todos e ainda tinha falado o que cada um gostava: uma camiseta de futebol pro Alain, uns 

bonequinhos de marionete pras meninas, um negócio de desenhar pro Pierre, um colar de 

pedras brasileiras pra mãe e um chaveiro pro pai. E eu achava estranho o jeito deles de 

agradecer, porque era só “obrigada” e dois beijinhos. No dia a dia, não tinha contato, abraçar, 

não sei o quê. Eu percebi como é estranho essa falta do contato físico. Foi uma coisa que eu fui 

sentindo muita falta. Pela questão cultural, aqui existe uma distância física maior, mesmo com 

as crianças. Você acha que eles vão vir te abraçar, mas não, porque eles não fazem isso nem 

com as famílias. No Brasil sempre me falavam que eu era mais fria, mais fechada, tanto que 

diziam que eu ia me adaptar bem na Europa. Mas eu sentia falta. Com as crianças, isso era 

muito estranho. Nem os pequenininhos, eu não pegava muito no colo. Eu lembrava que no 

Brasil, quando eu era criança com as babás ou quando eu estava com os meus priminhos 

pequenos, as relações sempre eram muito próximas, tipo de dormir na mesma cama, pegar no 

colo, ver TV junto. No Brasil, é mais flexível, vamos dizer, é mais à vontade, as coisas são 

mais espontâneas. Acho que esses momentos espontâneos são importantes pra criar as relações. 

Aqui, como tudo tem muitas regras, não existia momentos espontâneos pra estar com as 

crianças. Depois que eu saí dessa família, eu senti falta, quase como um sentimento de 

arrependimento, de não ter aproveitado mais isso com essas crianças. Só tive esse contato 

porque a gente passava os finais de semana juntos. 

 Eu fazia baby-sitting à noite, umas duas vezes por semana. Até duas vezes por semana, 

está incluído no contrato de au pair ficar com as crianças à noite. E esses pais até que saíam 

bastante. Os horários de TV das crianças eram muito controlados. Aqui eles usam a palavra 

écran pra todos os tipos de tela, então também entra computador, Ipad, tudo. O horário de 

écran é bem controlado. A criança não fica o tempo inteiro. No Brasil é o contrário: as pessoas 

levam telas pro restaurante pra criança ficar quieta. No horário que era permitido, a gente 

assistia TV ou algum vídeo de música. Naqueles momentos de brincar, depois do goûter, não 

podia. Só podia na terça à noite, porque na quarta não tinha escola, e no sábado. E no dia que 

podia, eles olhavam na revista da programação da TV a cabo pra ver as atrações do dia e 
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escolher. As crianças escolhiam e, às vezes, a mãe também falava o que eles podiam ver e em 

qual horário tal programa ia passar. Quando eu fazia babysitting, eles podiam ver essas atrações 

da TV ou um filme em DVD. Na terça, eles podiam ver TV no período entre o goûter e o 

banho. Eu tinha que controlar, porque eles só podiam ver dois desenhos animados. E como eles 

pediam pra ver mais, teve umas duas vezes que eu deixei um pouco, mas depois eu parei, 

porque já tinham me dito que se você deixasse algo que os pais não deixam as crianças podiam 

dedurar depois, então tem que seguir o que os pais falam. Mas eles respeitavam bem. Mesmo 

quando estava todo mundo assistindo um filme e eu tinha que colocar o Pierre pra dormir antes 

dos outros, era tranquilo. Quando dava o horário dele, eu falava como se fosse pra todos: 

 – Vamos começar a dormir? – Aí eu fazia de conta que ia chamando um de cada vez e 

levava ele. – Primeiro você e depois os outros vêm. 

 Tinha que ter essa história para ele não querer ficar com os irmãos. E os mais velhos 

ajudavam: 

 – Daqui a pouco a gente tá indo, você vai subir, escovar os dentes e a gente já vai subir. 

 Daí ele ia felizinho, era muito fácil. Em geral, eles me respeitavam bem. Só teve um 

dia que eu fiquei meio brava. Era um dia sem TV. Eu tinha feito a comida e cada um estava 

ocupado, brincando. Eu coloquei a mesa e chamei que estava na hora de comer. Nesse dia, eu 

chamava e ninguém vinha, chamava e ninguém vinha. Chamei várias vezes e ninguém vinha, 

ninguém vinha, aí eu fiquei nervosa: 

 – Olha, vocês não vão vir comer? Ah, então tá bom. Vou deixar aqui e vou subir. Vocês 

que se virem. – Eu fui saindo e, logo, eles: 

 – Nããão! – E veio todo mundo pra mesa. 

 Às vezes, à noite, quando a mãe chegava, se ela via que eu estava acordada, ela passava 

no meu quarto pra saber se estava tudo bem. Aí nessa noite eu contei o que tinha acontecido e 

ela disse que eu tinha feito bem e falou com eles depois. Ela sempre dizia pra eles que era pra 

me respeitarem. Esses pais realmente colocavam autoridade em mim: 

 – É você quem decide. Mesmo se a gente fala uma coisa e você fala outra, eles têm que 

respeitar o que você falar. Depois a gente conversa entre a gente, mas, quando você está com 

eles, é você que tem a regra. 

 Uma vez, o mais velho deixou uma toalha molhada na escada. Quando eu pedi pra ele 

guardar, ele respondeu: 

 – Ai, não tem problema deixar aí, porque minha mãe fala que pode. 

 – Não pode. Tem que levar. 



 

 

131  

 Discutimos um pouco e ele acabou levando. À noite eu contei pra mãe, isso e várias 

outras coisas que causaram problema naquela noite: 

 – ... aí ele ficou falando que você deixa. 

 Ela foi conversar com o Alain e perguntar por que ele tinha mentido pra mim. Uma 

outra vez, quando viajamos, teve um dia que os pais saíram à noite e eu fiquei com as crianças 

no hotel. O Pierre não dormia. Sei lá, talvez pela mudança de lugar. Os outros estavam na 

salinha vendo TV e ele, chorando, chorando, chorando. Eu pensei: “Ele vai chorar um pouco, 

eu vou ficar no quarto e uma hora ele vai acalmar.” Só que o Alain ficava insistindo: 

 – Vamos ligar pros pais! Ele tá chorando. Não dá! Eles falaram que se tivesse problema 

era pra ligar. 

 As meninas vieram na onda dele: 

 – Vamos ligar, vamos ligar! 

 E eu: 

 – Não precisa. Deixa que eu tô cuidando. 

 Mas eles não paravam. Não que eles estivessem me desrespeitando, mas estavam 

preocupados com o Pierre, como se eu não fosse dar conta: 

 – Vamos ligar! Vamos ligar! – Aí eles pegavam o menino no colo e ele chorava mais 

ainda. 

 Foi um rolo. Acho que eu cheguei a ligar umas duas vezes pra mãe. Enfim, o Pierre 

dormiu. Quando os pais chegaram, eu expliquei o que tinha acontecido, que era só deixar o 

menino dormir, mas os outros ficavam vindo e atrapalhavam. Eu falei tudo pra mãe, porque 

geralmente era ela, né, que cuidava das coisas das crianças. Aí ela foi lá e falou um monte pras 

três crianças: que não era pra fazer isso, que eu estava ali. Eu lembro que ela até perguntou pra 

eles: 

 – Quantos anos vocês têm?  

 – Ah, dez, nove, seis... – cada um respondeu. 

  – E quantos anos a Gabriela tem?  

 – Ela tem vinte e quatro – eles sabiam tudo. 

 – E vocês acham que ela não sabe cuidar do Pierre?! Ela sabe cuidar de vocês. Vocês 

têm que obedecer, têm que escutar o que ela fala!  

 E depois ficou tudo bem. Eles respeitavam bastante os pais. Essa família era bem legal 

nisso. Tinha uma confiança em mim. Eu sentia que eles estavam felizes com o meu trabalho, 

que estava dando certo, que eu tinha uma relação legal com as crianças. Eu acho que realmente 

só criei essa relação com eles porque resolvi que no final de semana eu ia passar o tempo com 
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eles. Porque, durante a rotina da semana, era tudo muito rápido. Em alguns fins de semana, 

quando vinha alguém da família, de outra cidade, visitar, eles pediam pra usar o meu quarto, 

porque era um quarto grande, com cama de casal e banheiro separado. Eles perguntavam se eu 

aceitaria emprestar o meu quarto pra visita. Teoricamente eu poderia falar um não, mas claro 

que eu não ia fazer isso, né? Aí, a Nadine dormia num colchão no outro quarto e eu ficava no 

quarto dela. No final de semana, que eram os dias livres em que eu poderia fazer outra coisa, 

em geral eu ficava com eles mesmo e dormia no quarto dela pros convidados dormirem no meu 

quarto. E nesses dias que eu ficava no andar das crianças... Aí eu me misturava total! Mas não 

era como quando eu era criança, no Brasil, quando tinha babá na minha casa. Quando as babás 

dormiam, porque minha mãe tinha viajado, a gente ia deitar na cama junto, ficava bagunçando, 

não queria dormir, fazia escândalo, chorava... Ou, quando era uma relação superlegal, ficava 

até de noite conversando, contando histórias, comendo pipoca, assistindo TV. Ali, não. As 

regras sempre eram bem cumpridas, então eu sabia que, na hora de dormir, não iam me 

incomodar. Mas eu tinha que apagar a luz com todo mundo, porque se as crianças viam que a 

luz não estava apagada, vinham bater na porta: 

 – Você não tá dormindo ainda? É pra dormir. 

 

3.1.2 Eles me tratam muito bem... mas estão me explorando! 

 

 Foram só três meses nessa família, mas passamos por muita coisa! Enfim, foi chegando 

o Natal. Todo fim de ano, eles passavam uma semana em Paris e uma semana na casa dos avós 

paternos: 

 – Você quer vir com a gente? No hotel, você vai estar com a gente, se a gente vai no 

restaurante, você vai junto, você vai passear com a gente, essas coisas. – Claro que tudo seria 

pago por eles, né? – Só que, em contrapartida, você trabalha. Então, você vai ajudar a cuidar 

das crianças e vai fazer baby-sitting. 

 Eu respondi que sim, né? Lógico! Ali, o que eu mais queria era passar o Natal com a 

família francesa. Só que, nessas viagens, o que acontece na verdade é que você não tem um 

quarto pra você e você vai trabalhar vinte e quatro horas por dia. Não é que você vai trabalhar 

um pouco mais, é cuidar o tempo inteiro mesmo! E, nas férias, até tem horário pras crianças 

irem dormir, mas as regras são mais flexíveis. 

 Já um pouco antes dessa viagem, eu tinha começado a cansar. Estava muito pesado, 

porque todo dia era aquela rotina corrida, sem tempo pra sentar, pra pensar em outra coisa, pra 
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fazer amigos... A cidade tinha pouca gente da minha idade, porque o mais comum era fazer 

faculdade fora, mas, mesmo que tivesse, eu não teria como conhecer porque não tinha tempo! 

Nem no curso de francês tinha gente da minha idade. A maioria das au pair dessa cidadezinha 

ia fazer aula em Nantes, numa escola pra estrangeiros. Só que essa família me pôs pra estudar 

francês no lycée39. Então eu tinha aula de francês e filosofia com pessoas de quinze, dezesseis 

anos... Estudei uns clássicos da literatura francesa com eles. E minha aula de gramática era com 

crianças de onze anos. Era ridículo. Eu não estava realmente aprendendo francês pro meu nível. 

Era muito mais uma experiência antropológica de participar daquilo tudo do que a experiência 

normal de au pair, que é ir pra uma escola de francês. Pra família era muito prático me colocar 

ali, porque eu não ia pra outra cidade, então era muito mais rápido pra eu voltar e continuar o 

trabalho. 

 Eu também comecei a cansar fisicamente, porque, se eu quisesse fazer alguma coisa 

pra mim, ver um filme à noite, dar uma relaxada ou conversar com as pessoas do Brasil pelo 

computador, eu ia dormir muito tarde. Então, de manhã já acordava cansada com as gritarias. 

Chegou uma hora que passou a fase do conhecimento, daquela sede de conhecer tudo. Eu 

precisava de um tempo, de uma rotina minha. Pra piorar, no final do ano, quando chegou a 

época de provas da mãe na faculdade, ela combinou comigo assim: 

 – Por algumas semanas você vai trabalhar três quartos a mais do seu horário. Depois 

que acabar esse período, você trabalha menos, tá? 

 Mas eu nem cheguei a trabalhar menos. Acho que foram umas três ou quatro semanas 

assim... Teve até umas vezes que ela ia dormir na casa de uma amiga em Nantes pra ficar 

estudando lá. Ali estava bem, bem puxado! Praticamente só éramos eu e o pai com quatro 

crianças. Por mais que já estavam superadaptados comigo e com a rotina, era puxado. Eu não 

tinha nenhum tempo pra mim. Era exploração mesmo. Mas era complicado, porque, ao mesmo 

tempo, eu pensava: “Eles me respeitam, são superqueridos comigo, as coisas são claras, apesar 

do curso de francês que eu não concordo, eles me pagam um valor bom, me levam pros 

passeios, me tratam muito bem... mas eles estão me explorando!” E eles não tinham feito 

nenhum contrato comigo. Ficavam sempre deixando pra depois, isso de assinar o contrato. 

Falavam sempre: “Depois a gente vê.” 

 Nesse tempo, eu já tinha engordado dez quilos ali. Dez quilos! Quando eu fui ficar com 

minha prima na Bélgica, eu ainda estava com meu peso normal, as roupas serviam bem, então 

foi tudo nessa família. Fiquei muito enorme. Eu lembro de me pesar na balança que ficava no 

 
39 Ciclo que corresponderia ao conjunto do Ensino Fundamental 2 e Ensino Médio no sistema de ensino brasileiro. 
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banheiro dos pais, perto da máquina de lavar roupa. Eu ia vendo o peso aumentar e pensava: 

“Se chegar a sessenta e nove, vou fazer um regime.” E foi subindo. Sessenta e sete, sessenta e 

oito... sessenta e nove! “Ok, agora estou de regime!” Eu comia as comidas das crianças e tinha, 

de sobremesa, um iogurte. É horrível isso, mas, às vezes, quando as crianças iam dormir e eu 

ficava lá na cozinha pra terminar de limpar tudo, eu pegava a minha bolsa e colocava uns 

iogurtes ou outras sobremesas que eles compravam pras crianças, pra comer escondida no 

quarto. Era tipo uma mistura de gula, mistura de ansiedade, mistura daquele vazio mesmo, 

emocional, existencial. Nem eram coisas que eu gostava. E os pais nem percebiam que 

terminava mais rápido. No início, eu só fazia a baguette viennoise com Nutella pras crianças. 

Depois, comecei a comprar uma a mais e fazer pra mim também. E no final de semana, tinha 

aqueles pratos todos! O hábito no Brasil era ter aquelas várias vasilhas em cima da mesa e cada 

um se serve. Você faz um prato brasileiro, come e acabou. Entrada não existe e nem sempre 

tem sobremesa. E lá eu fazia o prato brasileiro, mas ainda tinha as outras etapas, entrada, sopa, 

queijos... Eu queria participar, porque queria conhecer culturalmente o jeito deles e também 

queria provar pra conhecer aqueles queijos diferentes, aqueles pratos novos. Eu lembro que 

tinha uma calça que era a minha preferida, que eu insistia em usar. Eu fazia força pra subir a 

calça e fechar, machucando, apertando mesmo. Tipo “não admito que eu engordei.” Quando 

eu estava fazendo limpeza, rasgou, fez um buraco. Tive que jogar fora. As minhas blusas, 

mesmo as que eram de lã grossa, eram meio curtas pra usar com calça saint tropez (porque eu 

sou paranaense, então eu tinha roupa de frio, mas eram diferentes das daqui). Então ficava uma 

faixa de barriga de fora. E isso não dá no frio da França. Se fizer isso, você morre! Ainda mais 

engordando daquele jeito: eu colocava a blusa e aparecia aquela “pochete” da barriga pra fora. 

Eu me olhava no espelho, me via engordando e não conseguia me vestir mais. 

 Na viagem de final de ano, a gente veio pra Paris. Foi superlegal passear com eles, mas 

eu já estava me cansando. Pra passear, era: segura o menininho para ele não entrar no metrô, 

põe casaco, tira casaco, põe luva, tira luva. Tinha que vestir e desvestir as quatro crianças o 

tempo inteiro. E eu também tinha que tirar e por meus casacos o tempo todo. A mãe me 

emprestou uns casacões grossos e me deu umas luvas de neve. Estava nevando. Uma hora, eu 

tinha que colocar as luvas das crianças, mas eu não estava conseguindo, porque já tinha 

colocado as minhas. Foi a primeira vez que a mãe se irritou comigo: 

 – Tira essa luva pra pôr a luva dela e depois põe a sua! 

 Eram duas semanas de férias. Depois de Paris, era a semana do Natal. Aí a gente foi 

pra casa dos avós. A experiência cultural foi ótima pra mim. Foi bem uma coisa de família. 

Vieram os tios e um monte de priminhos. Lá, eu dormia junto com as crianças. Era um monte 
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de colchão no chão. Os avós tinham aquela casa de quando os filhos eram pequenos e eles 

tinham construído um puxadinho moderno, que era onde eles moravam agora. A outra parte 

era usada só quando toda a família se reunia. E aí, mesmo quando vinha visita, eles tinham a 

privacidade deles. Foi aí que eu comecei a ver essa relação diferente dos avós. No Brasil, 

geralmente os avós moram na mesma cidade, mas, mesmo se moram longe, sempre vão cuidar. 

A avó meio que é a segunda mãe, ou a segunda babá. Normalmente são superapegados, os 

avós. E eles querem mimar. Aqui, é uma relação completamente diferente, tipo: “Vamos cuidar 

da criança, a regra é assim, aqui está a comida... Ah, começou a encher o saco, eu vou chamar 

o seu pai.” Tem um amor, tem um cuidado, mas tem uma distância e uma independência bem 

fortes. O jeito de chamar os avós era diferente em cada família: na primeira, as crianças 

chamavam de papi e mamie40; nessa, era grand-père e grand-mère41; mas, na família que eu 

trabalhei depois, a avó não queria ser chamada de grand-mère, porque ela era jovem, então 

tinha que ser pelo nome mesmo. E teve uma hora que eu chamei a avó das crianças de grand-

mère, como os netos chamavam. Ela achou engraçadíssimo: 

 – Olha a Emiliá me chamando de grand-mère! Sou grand-mère da Emiliá! 

 Eu sabia o nome dela, mas, como na França tem todas aquelas formalidades, eu não 

sabia como chamar. Chamar pelo primeiro nome, eu não ia. Mas também achei que seria formal 

demais chamar de madame não sei o quê, né? Hoje eu chamaria, porque acostumei, mas ali era 

entre família. A verdade é que eu me sentia à vontade com essa família. 

 No Natal, achei muito interessante ver como era a parte da comida. Tinha a mesa dos 

adultos e a mesa das crianças, porque eram muitas. O Alain agora queria participar da mesa 

dos adultos. Ali, além de todos os pratos, todas as etapas, eles ficavam a tarde toda conversando 

na mesa. Era bem o clichê do francês que não sai da mesa. Primeiro começavam com um 

champanhe, depois vinha o vinho tal, depois, o vinho tal, depois o outro licor não sei o quê... 

E eu fiquei assustada com a quantidade de manteiga que usavam pra preparar as comidas. Uma 

vez, eu vi a avó cozinhando e lembro de ter visto um blocão de manteiga. De repente, ela falou: 

 – Ih, tem que comprar manteiga. 

 – Acho que não precisa. Eu vi um blocão ali. 

 – Não, aquilo foi usado. 

 – Mas foi usado aquilo tudo?!  

 – Ah, você não sabe como é comida francesa? Aqui, manteiga vai sem parar. 

 
40 Formas familiares, equivalentes a vovô e vovó ou vô e vó. 
41 Avô e avó. 
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 Depois de uma semana ali, o pai e a mãe voltaram pra cidade, porque ele tinha que 

trabalhar e ela tinha provas. E a grand-mère me levou ao mercado: 

 – Vamos comprar frutas exóticas do Brasil? 

 A gente ia comprando e eu ia explicando: 

 – A gente come muito mamão no Brasil, porque é bom pro intestino. 

 O grand-père comia muita laranja e a forma como ele cortava era diferente. Daí eu 

mostrei como eu cortava: 

 – A gente come com bagaço, porque é bom por intestino. 

 Outra hora também comentei sobre os cereais: 

 – A gente come cereal de manhã, porque faz bem pro intestino. 

 – Nossa, vocês comem bastante coisa pro intestino, no Brasil! – Eles morreram de rir. 

 O que é mais engraçado nisso tudo da alimentação é que, no Brasil, eu tinha muita 

prisão de ventre e, desde que eu vim pra cá, nunca mais tive. Talvez por comer tanta verdura e 

legume. Então, é muito melhor pro corpo. Mesmo eu tendo engordado, depois que eu emagreci 

eu mantive esse estilo. E eu reparei que, de todas as famílias que eu trabalhei, só na última, que 

veio depois dessa, foi que eu vi o menino peidar. Ele ficou com vergonhinha, riu e mudou de 

assunto. Uma vez só. Ninguém mais. Deve ter, claro! Mas ou era muito escondido ou era bem 

menos. Eu lembrava que, no Brasil, era mais comum ver isso nas crianças... Aqui, só vi uma 

vez, sendo que eu estava o tempo inteiro com eles, né? 

 Bom, na casa dos avós só tinha eu de au pair, então eu acabava cuidando um pouco dos 

primos também. Tipo, na hora do banho, ia ver quem já tomou; na hora da comida, ajudava 

todos. Por mais que não fosse minha obrigação, fazia pra um, acabava fazendo pros outros 

também, né? Um dia, a grand-mère me falou: 

 – Pega uma hora pra você. Vai passear. Você precisa ter um tempo – ela foi a única que 

percebeu –, porque aqui na casa você está o tempo inteiro com as crianças. 

  E era assim mesmo, porque mesmo quando eu via: “Ah, não tem nada pra fazer, as 

crianças estão lá brincando com os primos, já comemos, já guardamos todas as coisas, mas eu 

não tenho o que fazer dentro da casa.” Eu até poderia pegar um livro pra ler, mas não tinha o 

meu quarto, eu não tinha um espaço, me sentia deslocada. E tinha a coisa do meu peso. No 

Natal, que roupa eu ia pôr pra festa? Eu não tinha nenhuma roupa bonita que cabia em mim. E 

aí, todo mundo superarrumado e eu com uma roupa mediana e com a bochecha daquele 

tamanho! Saí horrível nas fotos do Natal. 
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 Passeamos pelas praias da região, vimos filmes em família. Todos os Natais eles 

assistiam os filmes da Sissi42 na casa da vó. E eles achavam lindo, porque é uma história real, 

de amor, com uma heroína um pouco revolucionária, não queria fazer o papel certinho. Teve 

várias outras coisas típicas de Natal: à noite, depois de comer, os adultos ficam até tarde e as 

crianças vão dormir. É diferente do Brasil. De manhã que é a hora de ver os presentes. Foi 

legal: as crianças vinham todas vestidas de pijamas, abrindo os presentes, vendo os brinquedos, 

fazendo aquela festa. 

 Gostei muito de ver essas diferenças, mesmo nas relações deles em família. Um dos 

tios estava em processo de separação. Foi interessante ver a forma como eles lidaram com a 

criança e também entre os adultos. Isso tinha mexido com o Alain, então explicaram que era 

uma coisa que estava acontecendo agora, mas que ela continuava fazendo parte da família, que 

ela era a mãe das crianças e tal. E quando só os adultos estavam na mesa, conversando um 

pouco sobre isso, no meio da conversa o vô foi lá e pegou um livro grosso de psicanálise: 

 – Olha só essa parte aqui. Separei pra ler pra vocês – e daí ele ia lendo e explicando as 

relações com o que estava acontecendo, como se fosse uma aula. 

 Todo mundo ouvia, comentava. Achei legal isso de ser um avô que estava dando a 

conclusão dele para os mais novos. Outra hora, eles começaram a falar da relação entre a 

Nadine e o pai, porque ela estava tendo uns comportamentos complicados. Quando o avô falou 

sobre o jeito que o pai estava cortando, castrando ela, é que eu fiquei tentando perceber e 

comecei a ver muito nítido. É bem interessante o avô ser psicanalista e poder ter essas 

observações da família. Ele disse que ia me dar um livro, mas no fim acabou não dando, não 

deu tempo. 

 Quando voltamos, eu decidi conversar com a mãe pra mudar. Decidi falar que eu queria 

um horário diferente, queria ter mais tempo pra mim e queria passar menos finais de semana 

com eles. Eu comecei aos poucos, dizendo que estava pesado, que estava cansativo, que eu 

podia acabar reagindo mal com as crianças... A mãe meio que colocou a culpa em mim, porque 

disse que eu dormia muito tarde, que via a luz do meu quarto acesa. Eu estava no meu limite 

mesmo, físico, sem paciência, tudo. E teve um negócio no meu aniversário. Eu pedi pra ter uma 

noite pra mim, e eles: 

 – Ah, é aniversário da tia Marguerite. Já marcamos no nosso calendário que é pra você 

fazer baby-sitting nesse dia. 

 
42 Clássica trilogia estrelada por Romy Schneider, baseada na história de uma duquesa da Áustria. 
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 Eles sempre pediam pra eu fazer baby-sitting e, como eu não tinha vida, eu fazia. Mas 

dessa vez eu não queria, era meu aniversário de 25 anos. Só que eles insistiam: 

 – Pense aí, mas é importante pra gente. Se você fizer isso, depois a gente te dá outro 

dia. 

 No fim das contas, eu aceitei. Eu não quis criar mais problemas, porque vi que estava 

ficando um clima estranho. Uma au pair da cidade, com quem eu estava começando a 

conversar, a Maria, tinha essa noite livre, então ela ia vir ficar comigo. A mãe falou que eu 

podia receber essa menina na casa, porque normalmente não podia receber gente. Também 

tinha uns chocolates chiques que ela disse que a gente poderia comer, já que era meu 

aniversário. Nessa família eu vi como eram os aniversários, porque teve o meu e o do Pierre, 

que também era em janeiro. O dia era todo normal, a janta era comida normal e, no fim, vinham 

com bolo, vela e cantavam parabéns, tiravam foto e era isso. O aniversário era isso. No Brasil, 

nossa! O neném faz aniversário e fazem aquela festa, né? Salão imenso, decoração, o mundo 

inteiro convidado, docinhos, fotógrafo profissional... Aqui é em família, né? Então eu achei 

legal. O Pierre adorava loup, que é lobo. Ele amava histórias de loup! Aí eles deram de 

aniversário três livros de loup. Eu achei muito diferente: “Pô, dando livro pro nenenzinho?” E 

ele adorou, achou o máximo! Sempre pedia: 

 – Vamos ler o livro do loup essa noite?  

 E pra mim eles deram um batom de marca. Eu fiquei meio decepcionada, porque não 

usava maquiagem e achei que eles tinham me dado qualquer coisinha. Muito tempo depois, 

uma amiga brasileira me mostrou na Internet que era supercaro, mas ali eu não sabia e, na 

verdade, tudo estava ruim pra mim. 

 Eu e a Maria começamos a nos aproximar. Nisso, os pais começaram a não gostar que 

eu estava saindo, indo nos bares, e vieram perguntar se eu estava com namorado. Eles tinham 

essa ideia de que, se começa a namorar, a au pair não trabalha mais direito. Um dia, a Maria 

me explicou por quê as outras au pair dessa cidade não falavam comigo. Uma delas cuidava 

dos melhores amigos das minhas crianças, então a mãe da minha família sempre ficava 

insistindo pra eu conversar com essa menina. Só que eu já tinha tentado uma vez, mas ela tinha 

virado o rosto, sei lá por quê. Como a mãe sempre ficava me enchendo o saco pra ser amiga 

dela, um dia eu falei: 

 – Eu falo com ela e ela não me responde. Ela não quer ser minha amiga.  

 Aí ela foi lá, falou pra outra mãe, que falou pra menina. Depois disso, as au pair 

decidiram: não vamos nos aproximar dela porque ela fala tudo pra mãe. A Maria me contou 

isso e me explicou: 
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 – Tem muita coisa que fica entre as au pair. Você tem que aprender a não dividir tudo 

com a família. Se você for nas festas, vai saber que uma fuma, que a outra está namorando e 

todas essas histórias têm que ficar entre nós. 

 Então eu tinha ficado três meses sem ter amigas porque elas acharam que eu contava 

tudo. Só aí que eu comecei a fazer amizades e fazer coisas da minha idade. Nisso, a Dulce, uma 

outra menina que era au pair em Nantes, se ofereceu pra me ajudar com a questão dos meus 

papeis, porque eu estava preocupada que ainda não tinha contrato e logo teria que ir pro OFII43: 

 – Está muito estranha essa história mesmo. Você tem que ter um contrato. Vem pra 

Nantes e eu vou com você no Direccte – que depois eu fiquei sabendo que é o órgão que 

regulamenta os contratos de trabalho –, foi lá que eu fiz o meu. Lá eles vão te orientar, né? 

Você pergunta se isso é normal – porque a agência ficava me falando que era normal eu ainda 

não ter um contrato, que estava na gaveta. 

 No Direccte, eu contei minha situação pro cara, ele me fez várias perguntas e falou: 

 – Tá tudo errado isso aqui. Isso aqui não tá bom. Vão pedir o seu contrato no OFII. 

Você está trabalhando ilegalmente, eles não estão te registrando e, desse jeito, se tiver algum 

controle, você pode ser mandada pro seu país, entendeu? Peraí que eu vou ligar pra essa 

agência. 

 Ele ligou comigo sentada ali na frente dele: 

 – Eu tô aqui com a menina que se chama Emília e que tá na família tal. Na semana que 

vem, eu quero o contrato dela na minha mesa. 

  Depois a agência me ligou falando que iam ajeitar o meu contrato, que já estavam 

mandando. Eu senti que tinha alguma coisa muito errada. Uns dias depois, quando eu estava 

arrumando o quarto do Alain, chegou o pai com uma cara péssima, era dia de semana e só eu 

estava em casa naquela hora. Ele me disse: 

 – Eu só queria falar que estamos muito decepcionados com você. 

 – Por quê? 

 – A gente ficou sabendo que você foi nos denunciar – ele usou essa palavra mesmo. – 

E se tiver algum tipo de controle aqui? 

 Na minha cabeça eu já estava entendendo que estavam me usando de “trabalho ilegal.” 

Conversando depois com a menina da agência e com outras pessoas, eu entendi que o contrato 

de au pair é mesmo um contrato de trabalho, eles têm que pagar o imposto, tem que declarar. 

Se você tem uma pessoa que mora na sua casa que você faz trabalhar direto, põe ela no lycée 

 
43 Órgão responsável pelos procedimentos de imigração. 
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pra estudar porque assim ela vai estar mais rápido na sua casa e você evita de pagar a cantina 

da escola pras crianças, você leva pra suas férias porque daí ela vai cuidar das crianças pra você 

poder passear, se você tem tudo isso e não declara, é um trabalho escravo, praticamente. É 

completamente ilegal. Depois eu fiquei sabendo que eles nunca assinaram o contrato da au pair 

que estava antes de mim, então era um hábito deles e bem conhecido da agência. E ele 

continuou: 

 – Você sabe o que acontece se vier bater algum controle aqui? Nós não vamos poder 

tirar férias esse verão! – Meu Deus! Eu não entendia a lógica da cabeça dele. E ele superbravo: 

– O dinheiro que a gente vai pagar de multa, vai ser as férias que a gente poderia tirar! Estamos 

muito decepcionados. Conversamos mais à noite. 

 E saiu. Eu senti o peso do negócio, mas sabia que eu tinha razão. A Dulce estava 

planejando voltar pra Costa Rica e me perguntou se eu não queria entrar no lugar dela, assim 

ela daria a notícia pra família já tendo alguém pra indicar. Então, eu já tinha meus planos. Aí, 

me liga a agência: 

 – Olha, nós temos uma notícia ruim. Primeiro eu quero saber se você conhece outras 

pessoas na cidade que possam te receber... 

 –  Por quê? O que tá acontecendo? 

 – Conversamos agora há pouco com a mãe da família e eles não querem mais que você 

fique na casa. Nós estamos conversando com eles, porque eles não podem fazer assim. A gente 

estava regulamentando o seu contrato, que já estava a caminho, falamos com eles e disseram 

que não estão contentes com você, que não querem que você fique e querem que você saia o 

quanto antes da casa. Então nós estamos dizendo que não se pode fazer isso, não se pode 

mandar a pessoa ir embora de um dia pro outro, isso é errado. – Na verdade, a agência sabia 

que também estava errada e, dessa vez, eu não era uma boba perdida em Paris, eu tinha ido até 

o órgão do trabalho, eu tinha contatos com outras pessoas. – Nós não vamos mais trabalhar 

com essa família, porque eles estão fazendo uma coisa muito errada. 

  A Maria contou o que aconteceu comigo pra família que ela trabalhava. Eles ficaram 

superindignados, mas não podiam me receber, porque não queriam confusão. As minhas 

amigas au pair trabalhavam pros burgueses da cidade, que eram todos amigos. Eu liguei pro 

Mathieu, meu amigo do Couchsurfing, e ele estava viajando, mas o pai dele ia me receber em 

casa e um amigo ia vir me buscar de carro. Ele salvou minha vida! Eu não tinha pra onde ir até 

fazer o contato com a nova família. 
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 Quando eu cheguei em casa pra arrumar minhas malas, entrei no lugar que era tipo um 

closet onde a gente colocava os sapatos. Nessa hora, a mãe chegou gritando de uma forma, que 

eu achei até que ela ia me bater: 

 – Eu não acredito que você fez isso! Como você fez isso com a gente? A gente confiou 

em você! Levamos você pra passar o Natal com a nossa família... 

  Eu até poderia falar mil coisas de como eles estavam errados, mas eu só ficava 

repetindo pra mim mesma: “Não vou entrar na briga, só quero fazer a minha mala e ir embora.” 

Eu estava com medo, porque só estávamos nós duas na casa. Eu ali, encurralada no quartinho, 

e ela, bem agressiva mesmo: 

 – Você destruiu tudo com as crianças! Como você faz uma coisa dessas?! Eles 

gostavam de você. Não quero mais você aqui! Vai embora!  

 Ela quis me assustar, mas eu já sabia que tinha que sair. Não era a primeira vez que isso 

me acontecia, né? Eu só queria mesmo fazer minha mala e ir embora. Essa foi mais rápida do 

que a de Paris! E eu tinha mais coisas ainda, porque com o tempo você vai acumulando, né? 

Enquanto eu pegava tudo o que era meu, ela entrou no quarto e começou a gritar de novo: 

 – Você não merece receber essa semana! O que você fez foi errado! – E gritou e gritou 

e gritou. – As crianças daqui a pouco estão chegando. Sou eu que falo que você tá indo embora. 

Você não vai falar nada. 

 Eu concordei e ela ficou lá gritando um monte de coisa com muita violência. Eu só 

respondia “tá bom, tá bom” e continuava guardando minhas coisas. As crianças chegaram, ela 

saiu. Daqui a pouco, a Nadine abre a porta do meu quarto em lágrimas. Ela, chorando, e a 

Sylvie atrás: 

 – Eu não quero que você vá embora. 

 Elas me abraçaram. O Alain veio também. Ali que eu senti realmente como era forte o 

meu contato com eles. Aí a mãe chegou, já com uma cara completamente diferente, pediu pra 

eles descerem pra ela conversar comigo e fechou a porta: 

 – Eu conversei com as crianças e falei que sua avó morreu e que você precisa voltar pro 

Brasil. Eles estão muito, muito tristes mesmo. – Ela estava chocada com a reação das crianças. 

– Doeu o meu coração. Você não precisa arrumar as suas coisas pra ir embora hoje, você 

poderia ir embora amanhã. Eles estão muitos apegados com você. 

 – É... 

 – Acho que você não merecia, mas estão aqui os seus cem euros. 
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 Eu contei que tinha um amigo que já estava vindo me buscar, então ela me chamou pra 

um apéro44 em família antes de ir embora, pra me despedir das crianças. Eu concordei e ela me 

ajudou a descer as malas. Eu lembro que, na mesa, era a maior choradeira. Até ela chorou. 

Acho que ela percebeu que a forma errada como agiu comigo e aquela forma bruta de me 

mandar embora estavam muito mais afetando as crianças delas do que a mim. Eles se apegaram. 

Durante três meses, eu estava mais presente na vida deles do que ela. Eu também me apeguei, 

também tinha muito carinho por eles, mas isso não tinha nada a ver com eu ir atrás dos meus 

direitos. Além do contrato, eu não podia sair, não podia ter namorado, não podia ter vida! Na 

visão dela, era só pra eu ficar com eles ali, se eu quisesse um horário pra mim, estava errada. 

Eu fiquei ali na mesa me segurando pra não chorar também. É claro que eu estava triste! Aí, o 

amigo do Mathieu chegou e veio pegar as malas. As crianças chorando na porta. Então ela tirou 

uma foto da gente:  

 – Ai, queremos uma foto de lembrança de você.  

 Era uma coisa surreal. Eles me mandando embora, as crianças chorando, eu triste... 

Abracei as crianças, dei tchau pra cada um. Foi emocionante, eu disse que ia sentir falta deles. 

Pra mãe, deve ter sido doído ver que ela causou aquilo, porque não foi uma despedida normal: 

“Olha, daqui uma semana é o voo...” Não fomos construindo essa despedida, foi só alguém que 

foi tirado da vida deles de uma hora pra outra. 

 Na casa do Mathieu, mudou completamente o contexto. O pai era um operário, a casa 

era supersimples, eles mesmos que construíram. Ele me recebeu superbém, me deu comida, 

conversamos. Ele ficou revoltadíssimo com a história e me apoiou muito. Pra mim, foi muito 

forte esse encontro. Foi ali que eu aprendi o significado de gratidão, porque ele falou assim: 

 – Eu tive muitas experiências no exterior. Quando você sabe o que é ser estrangeiro 

num país onde você não conhece nada, não sabe nada, está perdido e alguém te ajuda, você vai 

fazer isso pra todas as pessoas que aparecerem com dificuldades na sua vida. Vai sempre querer 

retribuir. Esta casa é a sua casa. 

 Eu até falei que ele era meu pai francês, porque ele super me acolheu. Eu fiquei uma 

semana na casa dele, fiz contato com uma amiga da minha mãe que morava em Nantes e fiquei 

uns dias na casa dela enquanto estava conhecendo a nova família antes da Dulce ir embora. 

Achei melhor dessa vez não ter agência, porque pra mim tinha ficado muito claro: quando você 

já está na França, eles não querem saber da au pair, eles só querem saber do cliente deles, que 

é a família, né? 

 
44 Refeição leve, com bebidas e pequenos pratos para beliscar. 
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3.1.3 Agora eu era a babá, a empregada 

  

Comecei a trabalhar nessa família e a Dulce ficou ainda uns dias pra fazer a transição. 

Ela me contava como eram as crianças, a rotina, como se fosse tudo muito bem, tudo muito 

correto. Ela falava assim: 

 – Você cuida de manhã, não tem almoço, porque eles comem na cantina, e você vai 

dois dias por semana pra escola de francês onde a maioria é au pair, então você vai conhecer 

gente. Aí você busca as crianças na escola – e foi me passando tudo o que tinha que fazer. – À 

noite, é sempre uma coisa fácil, não é pra fazer comida. A mãe só vai pedir pra você iniciar a 

preparar pommes de terre45 ou começar a fazer macarrão e, assim que ela chega, você tá livre. 

Você é independente, tem o seu quarto aqui – e o quarto era no andar de baixo, realmente 

separado do resto. – Tente ao máximo sair, fazer suas coisas. 

 Ela passou que as regras eram bem claras e qual era meu papel. Da primeira família pra 

essa, que era a quarta, eu já estava completamente diferente. Eu sabia que antes eu tinha me 

sentido sobrecarregada, mas porque eu mesma tinha me colocado naquela posição de querer 

ficar todo o tempo junto. Eu queria, porque queria viver essa coisa familiar. Esse era meu 

objetivo quando eu vim pra França, mas agora eu tinha mudado: “Vivi, deu errado, fui 

aprendendo e agora é diferente: eu sou a babá, a empregada.” Digo uma empregada no sentido 

de ser um trabalho, de ter um contrato. Fui na Direccte com a mãe assinar o contrato e estava 

decidida a só fazer meus horários certinho.  

 Eram três crianças: a Emma, de 9 anos, o Louis, de 6, e o Paul, de 3. Bem uma 

escadinha! Nessa família, eles tinham bastante dinheiro. O pai viajava bastante, não era tão 

presente. E era dessas famílias em que a mãe não precisa muito trabalhar, mas isso não significa 

que ela vai ser mais presente. Eu tinha que acordar de manhã cedo, preparar a mesa do café pra 

todo mundo e depois acordar as crianças. Essa era a coisa mais difícil que existe na vida! A de 

9 anos, tudo bem, era só avisar que estava na hora de levantar. Mas os dois meninos não 

queriam acordar. Eu tinha que acordar, tirar o pijama, colocar a roupa, fazer eles irem lavar o 

rosto pra descer e tomar café. Aí eu fazia o café: os cereais, as tartines, que era o pão que eu 

tinha que pôr pra tostar, o achocolatado, que eu tinha que esquentar o leite antes no micro-

ondas... E tudo era motivo pra ficarem reclamando: “Ai, o meu tem nata”, “não quero isso”, 

“isso é nojento!” Um chorava, outro jogava as coisas... Essas crianças eram chatas pra comer 

 
45 Batatas 
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e eram mimadas. Eu lembrava que os meus pais, quando a gente reclamava de nata, não 

ligavam: 

 – Toma a nata. Nata é bom. Pare de ser criança chata. 

 Uma vez eu falei pra mãe, achando que ela ia me apoiar: 

 – Pô, eles não param de reclamar da nata. 

 Ela olhou pro copo da criança e me respondeu: 

 – Tem nata mesmo. Tira. 

 De manhã, os pais estavam em casa também. Se o pai não estava, estava só a mãe. Isso 

era a coisa mais estranha, porque mesmo assim eu tinha que acordar as crianças e fazer tudo. 

A mãe acordava, tomava um banho, se arrumava, se maquiava. Às vezes, quando estava 

terminando o café das crianças, ela chegava e vinha tomar café junto. O que acontecia nessa 

família era que eu realmente era empregada, eu era a bonne deles. Ainda bem que quando 

cheguei ali eu já tinha feito essa divisão na minha cabeça, porque se eu não tivesse feito, eu 

teria morrido naquele lugar, porque eles realmente me tratavam como... Por exemplo, enquanto 

eles jantavam, todos sentados em volta da mesa, eu ficava em pé servindo as crianças. E eu não 

sei explicar direito como chegamos nessa configuração. Eu só sei que eu fui me retraindo cada 

vez mais na minha posição. Eu não conseguia me sentir como na outra casa. Apesar de ter 

terminado daquele jeito ridículo e de que, nos horários de trabalho, eu trabalhava bastante, nos 

outros horários eu era como uma convidada, eles até me serviam na mesa! Nessa nova família, 

cada vez mais eu fui sentindo uma separação. Foi ficando cada vez mais nítida essa separação. 

 Nos primeiros momentos, estava indo bem. Mas eu lembro que nunca sabia se era eu 

que ia levar as crianças pra escola ou se eram os pais que iam levar. Porque, se fosse eu, eu 

tinha que acordar antes pra poder me arrumar, né? Porque a partir da hora que ia acordar as 

crianças, eu ficava só em função delas. Mas era a mãe que escolhia na hora se estava a fim de 

levar as crianças pra escola ou não. Ela me dizia quando já estava tudo pronto, todo o mundo 

colocando o sapato. Antes de buscar as crianças na escola, eu tinha que cuidar da casa (mas 

essa parte a Dulce não tinha me explicado direito) e preparar a sacolinha do goûter. Nessa 

família, eles faziam compras pela Internet. Quando chegavam aquelas caixonas, a mãe falava: 

 – Ah, chegaram as compras – e subia pro quarto. 

 Era eu que arrumava tudo na despensa. Eles compravam um monte de bolacha igual, 

vencia um monte de coisas na despensa, não tinha controle de nada. Era aquele monte de 

comida. Eu ainda engordei um pouco mais nessa casa! Pra buscar as crianças, eu levava essa 

sacola do goûter, porque elas iam comendo enquanto andavam da escola pra casa. Conforme 

foi esquentando um pouco, a gente tinha a opção de passar no parque e aí era bom, porque eu 
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podia conversar com as outras au pair enquanto eles ficavam brincando com os amiguinhos. 

Quando a gente voltava pra casa, era a hora da tarefa dos dois mais velhos. O pequenininho 

não tinha, mas eles todos eram bem independentes pra brincar. Então o Paul ia fazer os 

brinquedinhos dele. O Louis gostava de jeux de société, que são os jogos de tabuleiro. A Emma 

já era mais adultinha que a Nadine, porque ela era a mais velha, né? Com essas crianças tudo 

também era bem regrado, bem organizado, tudo tinha horário. Eles tinham uma 

responsabilidade grande com as atividades, vinham mostrar depois o que tinham feito. Mesmo 

o Paul vinha me mostrar o desenho que tinha feito. 

 Um fim de semana, eu resolvi ficar pra fazer limpeza no meu quarto. Aí a mãe veio me 

perguntar: 

 – Você vai sair hoje de tarde?  

 – Não, eu tô fazendo limpeza. 

 – Ah, então tá. Eu vou ver o negócio do carro lá – eles estavam saindo pra comprar um 

carro novo – então vou ficar umas duas horas fora e você fica com as crianças. 

 E depois não me pagavam essas horas que eu tinha trabalhado. Dá trabalho cuidar das 

crianças! Aí eu comecei a perceber que eles tentavam abusar o máximo do meu tempo, da 

minha presença. Quando você mora no trabalho, não existe limite. Enquanto você está lá, você 

está trabalhando. Você nunca se separa completamente, não tem “agora acabou”. Mais tarde, 

quando eu fui ser babá em Paris, a maior alegria era poder sair das casas das pessoas, “eu vou 

pra minha casa, vou acordar a hora que eu quiser, vou dormir a hora que eu quiser, faço o que 

eu quiser.” Ao todo, fui au pair por nove meses e é uma prisão. Com o tempo eu fui 

aprendendo: todas as noites quando acabava o jantar, se eu não tinha que fazer baby-sitting, eu 

ia pra o meu quarto. Final de semana, eu fazia as minhas coisas, falava que ia sair, mesmo se 

eu só fosse ficar no meu quarto, e a gente só ia se ver de novo na segunda de manhã. E eu 

comecei a fazer muito seguido aquilo de levar umas comidas pro quarto. Só não tinha geladeira, 

mas eu colocava cereal e leite, umas bolachinhas, umas coisas salgadas e daí, no final de 

semana, eu podia ficar no quarto. Como o meu quarto era perto da porta, mesmo se eu quisesse 

sair, eu não encontrava eles. Eu queria ficar independente e, ao mesmo tempo, estava cada vez 

enchendo mais o saco de ser babá morando na casa dos outros. Não tinha vida. 

 A mãe começou a me cobrar que queria que eu arrumasse melhor a casa. A femme de 

ménage vinha uma vez na semana e, nos outros dias, ela queria que eu fizesse a limpeza. Eu 

tinha que lavar a roupa de todo mundo. Pelo menos eu não passava, mas lavava a de todo 

mundo. Eu tinha que passar aspirador em tudo, tinha que arrumar a sala, colocar as coisas no 
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lugar... E não eram só os brinquedos das crianças, eram até as revistas que a mãe lia e deixava 

por aí, almofada que ela usava... E ela colocava toda a responsabilidade na Dulce: 

 – A Dulce não te ensinou? 

  Na verdade, a menina tinha me explicado várias coisas errado... Por exemplo, eu tinha 

que limpar o banheiro que todo mundo usava. A Dulce tinha me ensinado assim: 

 – Ah, é só passar um negócio assim. Tenta trabalhar o menos possível. Foi como eu 

sempre fiz e ela nunca reclamou. 

 E isso com a roupa também, com tudo. Eu comecei fazendo assim, mas a mãe me dizia: 

 – Você tem que fazer melhor isso aqui. 

 Depois, chegaram as duas semanas das férias de inverno. A mãe me falou: 

 – A gente vai passar uma semana no esqui e a gente quer que você venha junto. Eu acho 

uma experiência superlegal pra você! Você vai pra uma outra cidade, vai trabalhar, mas ainda 

vai ganhar pra fazer uma viagem – era bem esse o discurso. – Então você fica de férias na 

primeira semana e, na outra, você vem com a gente pro esqui. 

 Eu concordei e coincidiu que, nessa minha semana de férias, meu pai vinha pra França 

com a namorada dele. Quando eu encontrei com ele no hotel, ele se assustou com o meu 

tamanho. Eu não estava mandando muitas fotos, né? E a família insistiu pra eles irem pra um 

apéro um dia na casa. Durante a semana da visita do meu pai, lembro que qualquer situação 

que ele tivesse algum cuidado comigo era emocionante pra mim. Mesmo pequenos cuidados 

quase me faziam chorar, porque me faziam lembrar: “eu sou uma pessoa.” Durante todo esse 

tempo, eu senti que eu não era tratada como uma pessoa, eu era a empregada que estava na 

casa, tipo a babá, a bonne, a escrava ilegal, mas eu não era uma pessoa. Meu pai estava ali pra 

conversar, perguntava dos meus planos, como eu estava. “Uai, alguém tá querendo saber de 

mim, tá conversando, querendo me ouvir!” Foi como se tivesse me acordado: “Eu sou uma 

pessoa! Eu tô aqui porque eu cuido dos outros, cuido dos outros e ninguém olha pra mim.” Nos 

momentos mais difíceis, eu sempre tentava lembrar: “A minha vida não é isso, a minha vida 

não é isso, isso é só uma fase, é só por um tempo.” E o mais difícil não era a saudade de casa, 

da família, essas coisas, era a forma como eu era tratada e como eu acabava me colocando 

também, porque eu aceitava. Aos poucos, eu quis ir me impondo, sabendo da minha posição 

“eu sou empregada, não faço parte da família” e ao mesmo tempo “sou uma pessoa e tenho que 

ser respeitada.”  

 Meu pai foi embora e, no dia seguinte de manhã, eu peguei o trem pra ir encontrar com 

a família. A gente ficou no chalé de montanha que era de um casal de amigos deles. Então, era 

o casal com dois filhos, os pais da minha família com as crianças e eu ia cuidar das crianças. 
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A Emma e o Louis já sabiam esquiar, cada um estava numa étoile46. O pequenininho fazia o 

Piou Piou, que é o nível que nem é esqui ainda, onde aprende a andar na neve e tal. De manhã, 

os dois mais velhos subiam com os pais e com todo mundo e passavam o dia inteiro, até a hora 

do goûter, esquiando e eu ficava com o pequenininho. Daí eu levava ele de manhã pro Piou 

Piou, ia ao mercadinho comprar comida, ia pra casa fazer o almoço, buscava ele, dava o 

almoço, aí ele fazia a sieste. Se ele acordava cedo, a gente ainda ia num parquinho no gelo. Eu 

nunca fiz esqui, pra mim era difícil andar naquele chão, dava medo de cair. E eu tinha que 

colocar aqueles sapatos difíceis de vestir e levar o menino pra lá e pra cá me equilibrando. 

 Eles me emprestaram algumas roupas de invernão: casaco, bota e luva. E eu dormia no 

quarto com as crianças. De manhã, eram cinco crianças pra vestir. O problema é que a hora 

ficava meio no ar. Eu tinha perguntado pra mãe, mas ela só disse: “Você vai ver, a gente vai 

chamar.” Aí, quando chamava, eu tinha um minuto pra lavar o rosto e já tinha que estar lá 

embaixo, não pra tomar o café da manhã, mas pra servir. Uma vez, eu lembro que ela me 

chamou e eu estava escovando os dentes: 

 – Emiliá cadê você? Eu te chamei, é pra você descer. – Assim, na frente de todo mundo. 

 Uma hora que a outra mãe foi servir algo pras crianças, ela falou bem assim: 

 – Não, não sirva – ela falava como se eu não estivesse ali. – Não sirva, porque eu acho 

o cúmulo a Emiliá estar aqui e você ter que servir. Ela está aqui pra servir. Ela está aqui pra 

isso, se não eu não traria ela. 

 E pra mim, ela falava: 

 – Ai que oportunidade que você teve, né? De vir pro esqui, uma coisa que você não 

conhecia!  

 Então, eu fazia tudo e só ia poder tomar café da manhã quando voltava do Piou Piou. 

Quando as crianças brigavam, mesmo que os pais estivessem, eles queriam que eu resolvesse. 

De noite, eles saíam e eu fazia baby-sitting. E tinha pequenas coisas que iam se somando, por 

exemplo, eu tomo café com açúcar e essa família tomava sem. A anterior também, mas mesmo 

assim eles tinham comprado açúcar pra mim. Nessa não: “Nós não compramos açúcar. Vai 

tomar sem açúcar e pronto.” Cada vez mais eu ia me afastando psicologicamente, 

emocionalmente e fisicamente deles. Tanto que com essas crianças eu fiquei cinco meses, mas 

o contato emocional foi bem menor. Eu também comecei a me irritar com a forma como essa 

mãe era com as crianças. O pai era ausente e eu não concordava com a forma como a mãe 

lidava com as crianças. Era muito diferente da outra. Uma hora, o outro menininho da mesma 
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idade do Louis fez algo errado, a mãe mandou ele ficar de castigo no quarto e acabou. As 

crianças normalmente respeitam a autoridade dos pais. Quando o Louis fez um negócio errado, 

a mãe dele começou a discutir como se fosse uma discussão de igual pra igual. Ele no 

mezanino, ela embaixo e aquela gritaria entre os dois, com todo mundo ali na casa. Ele 

respeitava a mãe no fim das contas, mas a forma como ela se colocava era estranha. 

 Quando voltamos de viagem, a família logo ia se mudar de casa. Eu precisava 

encaixotar as coisas do meu quarto e da sala de jogos. Até ali, eu nem sei quantas vezes já tinha 

feito aquela mala! Não sei se foi porque algumas coisas eram pesadas, se foi porque eu tive 

que sair correndo pra não chegar atrasada na aula de francês, ou se foi o frio, ou uma mistura 

de tudo isso, mas uma hora eu andei e deu um estalo na minha coluna. Deslocou alguma coisa, 

travou e doía muito. Comecei a andar toda torta. Eu não conseguia ir rápido, eu não conseguia 

fazer mais nada rápido e daí até falei pra ela, mas ela estava focada na mudança. No dia anterior 

à mudança, uma hora eu deitei um pouco no meu quarto por causa da dor. Ela bateu na porta, 

abriu e fez um escândalo porque eu estava dormindo. Mas eu sabia a hora e ia estar tudo pronto, 

eu só precisava deitar um pouco. Na casa nova, mesmo com dor, ela pediu pra eu ajudar a fazer 

a mudança. Puseram um sofá-cama quebrado no meu quarto. Quando eu avisei, os pais falaram 

entre eles: 

 – Como é que a gente vai fazer com o sofá da Emiliá quebrado? 

 – Ah, a última coisa que eu vou ver é o quarto da Emiliá. Agora tô arrumando essas 

coisas aqui – o pai respondeu, tipo “não estou nem aí pra ela.” 

 A última coisa que foram resolver foi colocar uma cama pra mim. Acho que foi depois 

de uma semana. A casa era enorme, tinha móveis caros, quadros famosos, mas tudo assim 

muito frio, não parecia uma casa. Essa família me fez sentir no filme da Regina Casé47, que 

depois eu vi e me identifiquei. Ela ficou brava quando falei da minha dor nas costas: 

 – Não consigo ficar segurando peso, eu não posso segurar peso, porque tá doendo 

demais. Acho que preciso ver isso. 

 – Olha, você tá aqui pra trabalhar!  

 Ela me respondeu daquela forma, mas depois disso pagou duas sessões de um 

tratamento que não sei o nome, que não era coberto pelo convênio. Não adiantou nada, acho 

que eu fiquei uns dois meses com essa dor forte. Foi horrível. Eu estava bloqueada: não 

conseguia abaixar, não conseguia pegar peso, tinha que andar devagarinho e isso me atrapalhou 

um monte até passar. Nessa casa nova, ela começou a me destratar cada vez mais. No café da 
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manhã, eu tinha que fazer o chá pra mãe, o café pro pai, o leite pras crianças e tudo. No primeiro 

dia, a chaleira dela não funcionava, porque o fogão novo era de indução. Eu tentei, tentei, tentei 

e não dava. Aí fui falar pra ela e ela, impaciente: 

 – Ai, só liga lá! 

 – Eu já tentei... – e chamei pra ela ver o que eu estava fazendo, porque não estava 

pegando. 

 Ela estava no quarto se arrumando e veio brava: 

 – Ai, vou ter que ir aí agora porque você não sabe nem ligar o fogão! – E quando ela 

viu que não funcionava mesmo, continuou falando com agressividade: – Então você põe uma 

xícara de água e esquenta no micro-ondas pra mim. 

 Era normal ela me destratar, não importava o motivo. Ela agia tipo “a madame.” Ela 

era bonita, alta, bem o estereótipo da francesa mesmo. Elegante, sempre de saltão. Mas sempre 

estava insatisfeita, sempre reclamando. Eu era a empregada, eu não estava só de au pair das 

crianças. Eu lavava a roupa de todo mundo, tinha que preparar a comida de todo mundo. Antes, 

ela me pedia pra só iniciar a preparar a janta, mas aos poucos era eu que fazia o jantar inteiro, 

mesmo quando ela estava em casa. Quando ela terminava de comer, saía da mesa, ia pro jardim 

ou pro sofá pra ler e eu ficava limpando a cozinha inteira. Como ela era grossa comigo, eu fui 

tentando me afastar, eu não ficava falando muito pra não reclamar: “Por tão pouco, quando eu 

falei que estava com dor, ela me destratou tanto! Então tá, eu prefiro fazer e não ter que ficar 

falando com ela.” Então eu fui deixando isso acontecer. A gente não se falava mais, quase. O 

pai até que era amigável, mas eu quase nunca via. 

 Quando tocava o despertador às seis horas da manhã, era horrível, eu estava me sentido 

muito mal. Eu não estava aguentando mais mesmo. Eu preferia fazer baby-sitting pra mãe sair 

e eu não ter que falar com ela. As quartas-feiras eram piores, porque eu tinha que cuidar das 

crianças com a mãe em casa. Esse era o único dia que a mãe almoçava junto. Ela tinha uma 

comida diferente e a minha era a mesma das crianças, aquela “comida gorda” de criança. Ela 

nem me perguntava se eu queria outra coisa. Eu não era uma pessoa ali. E o negócio do corpo 

foi bem difícil. Tudo contribuía para eu não me sentir uma pessoa. Um dia, estava um sol forte 

e eu fiquei feliz porque finalmente eu ia poder colocar shorts, mas as roupas não cabiam em 

mim. Eu me olhava e não me reconhecia no espelho. Eu não conseguia me sentir bonita, nem 

queria sair, só ficava no quarto, vendo filme, pensando em outra coisa. Eu sempre tinha essa 

ideia: “Isso não é minha vida, isso vai acabar uma hora. Se tudo der errado, eu volto pro Brasil. 

Eu tenho um porto seguro, uma história, uma família, uma vida!” Aos poucos, eu fui me 

colocando totalmente ausente das relações, fazia as coisas que tinha que fazer tipo um robô 
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mesmo. Eu fui fazendo as coisas de um jeito mais largado. E isso não é da minha personalidade, 

mas eu estava no meu limite. Eu sentia também que fui me afastando das crianças. E como a 

mãe reclamava de mim na frente das crianças, eu ia perdendo cada vez mais a minha autoridade. 

Então eu já comecei a deixar fazerem coisa errada, desde que não destruíssem nada. Eu tive 

que me colocar nessa posição, tipo “eu não me importo com essas crianças.” Eu sabia que em 

junho, quando chegassem as férias de verão, meu contrato acabava e minha preocupação era o 

que eu ia fazer depois. 

 Quando fomos passar uns dias na casa de praia da avó das crianças, a Milá, eu vi que 

ela se preocupava comigo. Me falava pra pegar umas horas pra mim, pra passear, um dia me 

levou pra conhecer a cidade vizinha: 

 – Hoje a gente vai passear. É o passeio das meninas! 

 E a mãe, mesmo me tratando daquela forma agressiva, às vezes vinha dar umas 

desabafadas comigo. Lá, ela veio reclamar para mim que a Milá falava que as crianças eram 

sem educação, que ela não gostava de se ocupar demais das crianças. Na verdade, a avó estava 

mostrando pra ela que as crianças estavam sendo mimadas, mas eu não ia dizer isso, né? 

Quando você é a empregada, é como se você fosse o neutro da casa: você mora ali, escuta tudo, 

vê tudo, sabe onde estão todas as coisas da casa, mas você não é uma pessoa. A Milá era 

diferente, ela me tratava superbém e se ocupava das crianças junto comigo. Uma vez, quando 

as crianças foram dormir, ela me convidou pra assistir um filme com eles. Totalmente diferente 

dos pais. A mãe tinha deixado bem claro que à noite eu não era bem-vinda fora do meu quarto. 

Até teve uma vez, num fim de semana no começo, que eu cheguei em casa e subi pra sala: 

 – Boa noite. 

 Os pais estavam deitados no sofá com uma coberta, não sei se estavam assistindo 

televisão. Ela me disse: 

 – Emiliá, à noite a sala é o nosso espaço, não é pra você vir. 

 – Ah, desculpe, só vou tomar uma água. Posso? – Na verdade, a minha ideia era comer, 

porque eu nem tinha jantado, mas fui dormir com fome.  

 Ali eu aprendi que, se não ia passar o fim de semana com eles, tinha que me virar e 

comer fora. Em outras palavras, o que ela me disse foi: “As crianças foram dormir, agora é o 

nosso momento de casal, você não tem mais que ficar na casa. Acabou o seu trabalho, vai pro 

seu quarto.” Pelas minhas amigas que também eram au pair, eu fui vendo que tudo o que eu 

estava passando era muito comum. A maioria tinha o mesmo tipo de problema. Normalmente 

eram problemas com a mãe, porque é a pessoa mais presente com os filhos (mesmo a gente 

achando que a França é uma sociedade mais igualitária, na verdade continua sendo sempre a 
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mãe), problemas com horário ou funções que não eram pra ser da au pair. As famílias ótimas 

eram muito raras. Mas ninguém tinha trocado tanto de família como eu! 

 Quando eu fazia baby-sitting, depois que todo mundo ia dormir, eu conferia se todos 

tinham dormido e ia pro meu quarto dormir também. Você nunca sabe a hora que os pais vão 

voltar, né? Mas eles começaram a falar pra eu ficar na sala até eles chegarem. No começo, eu 

aceitei, só que, depois, conversando com outras au pair, vi que isso não era certo. Uma vez eu 

comecei a questionar, mas a mãe não aceitava que eu fosse dormir: 

 – Se você não ficar na sala, você não vai ouvir se acontecer alguma coisa. Você está 

aqui pra cuidar das crianças, se você não cuida das crianças, não tem como ficar aqui. Eu não 

tô entendendo qual é o problema, Emiliá. Por que você não quer cuidar das crianças? 

 – Não é que eu não quero cuidar. Eu só quero um horário pra dormir. 

 – Precisamos sair, a gente conversa outra hora, mas você vai ficar aqui na sala. 

 Eles começaram a me obrigar a esperar acordada. Lembro que teve uma vez que eles 

voltaram às quatro horas da manhã e eu tinha que acordar às seis horas da manhã pra dar café 

pras crianças. Eles poderiam dormir até mais tarde, né? Eu fui ficando com muita raiva. Não 

tinha respeito humano. 

 Um dia, a mãe me falou: 

 – Parece que você não tá feliz aqui. A gente gosta do seu trabalho, porque você deixa 

tudo arrumado, a casa tá sempre em ordem, você deixa os quartos limpinhos, sua relação com 

as crianças é boa, você faz as comidas certinhas. Tudo isso tá bom, só que a sua presença aqui... 

você não sorri, isso é ruim e está me incomodando. – Não era que ela estivesse preocupada 

comigo, ela queria reclamar que não queria ver alguém infeliz na casa! – É ruim viver com 

alguém assim, você devia melhorar. 

 A finalização dessa conversa foi que não íamos renovar meu contrato, então eu sairia 

em julho. Ela me pediu pra melhorar minha cara, mas pelo menos não me mandou embora no 

mesmo dia! 

 – Tranquilo. Eu já tô vendo o que eu vou fazer depois. Nesse tempo vamos tentar 

melhorar a relação, melhorar os ânimos.  

 Mas, mesmo depois disso, a relação estava tão estabelecida daquele jeito que não 

mudou nada. Ficamos nesse clima ruim até o final. Lembro de um dia, na volta de um passeio 

com as crianças, que ela deitou no sofá e ficou lá um tempão, falando no telefone, descansando. 

Enquanto isso, tinha que cuidar das crianças, dar o goûter, fazer a janta, dar a janta, ler um livro 

pra eles... Eu, fazendo um monte de atividades, e ela, deitada no sofá. Senti raiva dela. Eu 

também estava cansada, mas estava fazendo as coisas, e ela, bem deitadona: “Nem casa eu 
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tenho pra poder deitar no sofá, eu tenho que ir no quartinho e me fechar lá se eu quiser 

descansar.” Era bom com as crianças, mas tinha esse lado. Outra vez, eu fiquei chateada porque 

ia ser o aniversário da Emma e ela me disse que eu não precisava ficar, que eu estava livre. 

Mas era o aniversário da Emma! Eu queria participar! Ia ter um goûter de aniversário e depois 

ia ter várias brincadeiras com as crianças e os amiguinhos. Eu ajudei a organizar, mas não 

participei. A família anterior, mesmo se eu não fosse trabalhar, me convidava, dizia que eu não 

era obrigada, mas era bem-vinda. Nessa nova família eu não era bem-vinda. 

 Quando eu e minhas irmãs éramos crianças, a gente teve babás ótimas, que até hoje têm 

contato com a gente pelo Facebook, continuavam visitando a gente depois de sair de casa e tal. 

Uma das nossas babás casou e, na hora de dar o nome da filha, pediu pro marido escolher entre 

o meu nome e o da minha irmã. Ela era superapegada à gente. Teve uma outra que a gente 

amava! Ela viajava com a gente de férias, ia também pra casa da minha vó... Algumas dormiam 

na nossa casa, mas eu não sei como elas se sentiam, como os meus pais tratavam elas. Eu senti 

falta por não ter tido com essas crianças momentos como esses das minhas lembranças com as 

nossas babás, de dormir junto, brincar, ficar contando da vida. As nossas babás contavam a 

vida toda delas pra gente! Aqui, as crianças nunca perguntavam da minha vida e eu também 

não contava. Quando eu era maior, a gente não tinha mais babá, mas eu lembro que tinha uma 

empregada que chegava bem cedo pra levar a gente pra escola, as três crianças. Depois, na 

maior parte do tempo que moramos na capital, foi a mesma pessoa, a Jaci. Ela trabalhou durante 

anos em casa, até meu segundo ano da faculdade. Eu tinha uma gata que ela cuidava como se 

fosse dela. Hoje ela trabalha pra um tio meu e, da última vez que eu fui pro Brasil, ela fez um 

bolo delicioso pra mim. Nossa, ela é minha segunda mãe, eu amo ela! Ela foi empregada de 

limpar, não era babá, mas era uma companhia. Foi muito interessante, porque eu vivi os dois 

lados: eu era uma pessoa que tinha alguém trabalhando em casa e também trabalhei nas casas 

das pessoas. A gente sempre teve um discurso assim: “Ah, a gente trata como uma pessoa da 

família.” Mas não existe isso. Não é da família, a gente não vai chamar para participar dos 

nossos momentos íntimos, no aniversário a gente não vai dar um presente como dá pra nossa 

mãe. Não é igual. A Jaci sempre almoçava com a gente na mesa, participava da conversa, tinha 

uma relação superlegal. Tanto que, até hoje, a gente ainda tem relação. Mas não é da família. 

 Vai fazer sete anos que eu estou aqui já. Hoje, eu acho que nunca na minha vida vou 

querer contratar ninguém pra trabalhar na minha casa. Não porque eu iria tratar mal, claro que 

não, mas porque, como eu vivi os dois lados, eu sei que é muita exposição. Você participa de 

tudo, você começa a entender o funcionamento da família, conhece os segredos, tudo! Porque 

chega uma hora que você é invisível, você vê tudo, você ouve tudo, você está ali como se não 
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estivesse. E o que eu acho mais complicado é você entregar os seus filhos pra uma pessoa que 

não só você não conhece, mas nem quer conhecer. Você não se importa com essa pessoa, não 

sabe quem é, os valores que ela tem, como ela cuida dos seus filhos. Quando essa mãe reclamou 

da minha cara de infeliz, ela não estava nem preocupada com a maneira como uma pessoa triste 

poderia estar agindo com os filhos dela. É muita responsabilidade! A gente ouve histórias de 

todos os tipos e sabe que tem babá que maltrata mesmo. 

 

3.1.4 Au pair ficou pra trás, estou li-vre! 

  

Bom, essa foi a primeira vez que saí de um jeito tranquilo. Tivemos até um jantar de 

despedida num restaurante bem legal. Só foi chato porque estava calor e a maioria das minhas 

roupas não estava cabendo. Pus um short, a mãe falou pra eu trocar que não estava legal. Pus 

uma saia, ela disse que também não estava bom, mas que íamos assim mesmo. Imagina como 

eu estava me sentindo. Ela toda elegante e eu tentando caber na saia. As crianças não choraram 

na despedida. Só a Emma que ficou mais triste, dizendo que ia sentir minha falta. Apesar de 

ter ficado mais tempo nessa casa, dessas crianças, hoje, não me dá vontade de saber como estão, 

de visitar. A família anterior, sim, eu tive vontade. Até pensei muito em procurar na Internet, 

mas do jeito que terminou, eu não me sinto no direito de entrar em contato. Como vou falar 

“sinto falta dos filhos de vocês” depois de tudo que aconteceu? É triste. O Alain já deve estar 

fazendo 17. Daqui a pouco eu posso tentar escrever, porque já vai estar adulto, né? Mas acho 

que nem vai lembrar de mim. Fiquei só três meses naquela casa! Pra mim foi marcante, mas 

não sei o que significou pra eles. 

 Fiz minhas malas de novo e peguei um ônibus pra estação, onde ia pegar um trem pra 

Paris. Eu lembro que o motorista do ônibus, quando me viu descendo carregada daquele jeito, 

perguntou: 

 – Você não tem amigos não? Não tinha ninguém pra te ajudar...? 

 Estava duro fazer tudo aquilo sozinha, mas eu estava tão feliz: “Au pair ficou pra trás, 

estou li-vre!”  

 Eu tinha tido experiências tão ruins até ali, que eu não podia ir embora pro Brasil: “O 

que eu vim buscar, eu ainda não vivi.” Então, coloquei na minha cabeça que queria morar em 

Paris. Achei melhor dividir um apartamento com alguém: “Se eu ficar doente, preciso de 

alguém pra me ajudar a saber qual remédio tomar aqui na França, ou então, se eu morrer, 

alguém pelo menos vai achar o meu corpo.” Aluguei um quarto e me dei um mês pra achar um 
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apartamento, entrar numa faculdade, que eu precisava pra conseguir o visto, e encontrar um 

trabalho. Consegui os três! Consegui um apartamento pra dividir com uma menina que conheci 

pela Internet mesmo e me inscrevi numa faculdade. Eu queria fazer Mestrado, mas me 

chamaram pra fazer L3. Eu tinha cinco anos de graduação no Brasil, mas tinha que fazer L3 

porque o currículo não era igual. Procurando emprego, minha única certeza era: “Eu não quero 

ser babá.” Só que depois dessa experiência eu estava me sentindo não-humanizada, estava 

muito insegura, então não ia bem nas entrevistas, não conseguia nada. Ia acabar o mês e nada. 

Aí eu decidi entrar numas agências de nounou só pra ver. Em todas eu fui chamada pra 

entrevista, porque eu colocava a minha experiência de au pair, e todas me propuseram várias 

famílias. As agências faziam um questionário pra ver se você sabia cuidar de criança, 

perguntando que alimentação você daria num dia, que brincadeiras você faria, qual a hora de 

dormir, qual a punição, essas coisas. Tudo isso eu tinha aprendido bem com os franceses, né?  

 Consegui uma família que queria que falassem inglês com a criança e, por falar inglês, 

eles pagavam mais que as outras. Fui visitar e eles eram um perfil completamente diferente das 

outras famílias em que eu tinha trabalhado. Era um apartamento bem pequeno. Era uma 

menininha só, a Sarah, que tinha 4 anos. A mãe era inglesa e o pai francês, então eles acabavam 

falando só francês em casa. Eles iam todos os anos pra Inglaterra pra visitar os avós. A Sarah 

entendia tudo em inglês, mas se recusava a falar, então eles queriam uma nounou que falasse 

pra ajudar ela a se soltar. Fiz a entrevista com eles em inglês e gostaram de mim. A menininha 

gostou de mim, me chamava pra brincar e tudo. Realmente, eu só falava inglês com ela. 

Comigo, às vezes ela falava em francês e às vezes em inglês. Era engraçado porque eu sabia o 

inglês americano e ela falava o inglês da Inglaterra. E tem muitas palavras diferentes, então eu 

fui aprendendo com ela. Os pais me pediram que, se ela falasse em francês, era pra eu pedir 

pra ela repetir em inglês, como se eu não entendesse mesmo. Eles eram uma família moderna, 

divertida. 

 A nossa relação era totalmente diferente. Eu tinha minha casa separada e trabalhava 

vinte horas por semana, de segunda, terça, quinta e sexta. Eu buscava a Sarah na escola às 

quatro horas e ficava com ela. Como o pai era comissário de bordo, tinham alguns períodos 

que ele ficava em casa direto e depois passava não sei quanto tempo viajando. Quando ele não 

estava, eu tinha que ficar até mais tarde, até a mãe chegar. A rotina era buscar na escola, sempre 

levando o goûter. No começo era um croissant, mas depois ela começou a pedir pra ser 

madeleine, porque queria o goûter igual ao das coleguinhas. Nossa, eu comi muita madeleine 

com a Sarah! E olha que eu estava emagrecendo... Daí, às vezes a gente ia pro apartamento que 

era a uma quadra da escola e às vezes eu deixava ela brincar ali em frente da escola com as 
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outras crianças. Até fiz um pouco de amizade com uma das mães. A gente ficava conversando 

coisas bem legais. Tudo em francês, claro. Essa parte era muito estranho, porque daí eu tinha 

que falar em inglês com a Sarah. Só que me incomodava falar inglês com ela na frente das 

pessoas, então eu acabava falando um pouquinho mais baixo. E essa menina não respeitava 

minha autoridade de jeito nenhum. Reclamava, desobedecia... Também, a estrutura familiar era 

bem mais bagunçada do que as outras. 

 Depois de brincar, ali ou no apartamento, era a hora do banho. Ela tomava o banho e 

eu ficava junto com ela no banheiro. Eu enchia a água da banheira e a gente brincava. Ela tinha 

uns bonequinhos e a gente fazia historinhas com eles. Ela ficaria uma hora no banho, se eu 

deixasse. Ela não era afetiva assim de abraçar, beijar, mas ela queria minha presença... Sempre 

me chamava pra brincar. A gente sempre cantava no banho. Ela também me ensinava as 

musiquinhas que tinha aprendido na escola. Lembro que tinha uma do chateau, que a gente 

cantava na hora do banho e ia fazendo com os bonequinhos o que a música ia falando. Ela 

também gostava de dar banho nas bonecas, depois tentava pentear os cabelos delas. Era 

superdifícil tirar ela do banho, ela não queria sair de jeito nenhum. E ela era horrível pra comer. 

Os pais, já no início, me avisaram: 

 – Ai, ela só come macarrão. 

 Então eu tinha que tentar introduzir outras comidas. Mas fora o macarrão com queijo 

ela só aceitava, de vez em quando, nuggets ou salsicha. Eu ficava preocupada. Ela só pedia 

macarrão ou então, com o inglês britânico dela: 

 – Emiliá, I want madeleines. 

 Mesmo quando era a comida que ela queria, ela chorava na mesa porque não queria 

comer mais. Eu tentava de todas as formas: cantava música, fazia “avião”... Quando o pai 

estava lá, ele forçava ela a comer. Quando eu estava sozinha com ela, ela ficava mais tranquila, 

mas, quando o pai estava lá, era superdifícil porque ela fazia de tudo pra chamar a atenção dele 

e não me respeitava. Sozinha, eu me fazia respeitar, porque eu insistia até ela me ouvir, mas 

quando o pai estava, ela ia atrás dele. E daí o pai era tipo o herói dela, brincava, era todo 

divertidão. Ele falava francês com ela e comigo também. Então ficava muito estranho. Era pra 

eu responder em francês na frente dela? E, com ela, só falar inglês e fingir que não entendia 

quando ela falava em francês? Era louco, isso. 

 Todas as noites a Sarah assistia TV. Às vezes, quando ela estava enchendo muito o saco 

pra comer, o pai ligava a TV pra ela ver enquanto comia. Essa foi a única família da França 

que vi fazer isso. E não tinha horário pra comer à noite. Essa família não tinha muitas regras. 

Teve vezes que eles me convidaram pra ficar pra jantar com eles. Eles tinham um interesse 
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assim de saber de mim, da minha família... A primeira vez que minha mãe veio me visitar na 

França, foi logo quando eu comecei a trabalhar com eles. Ela até veio um dia comigo pro 

trabalho, buscar a Sarah na escola, ficou comigo na casa. O pai deu pra ela, de presente, uma 

foto minha com a Sarah na torre Eiffel. Eu ainda estava com um bochechão, porque eu estava 

só começando a emagrecer. 

 Como a comida da Sarah era a coisa mais fácil do mundo de preparar, a gente tinha 

tempo de brincar bastante. Ela tinha um CD de músicas que vinha com um livro com as letras 

e a gente cantava bastante. Tinha a musiquinha de abertura e depois tinha as outras. As 

preferidas dela eram a da galette e a do roi Dagobert, que é superengraçadinha. E tinha a 

música do loup, que é a mesma brincadeira daquela que temos em português: “Vamos passear 

na floresta, enquanto o seu lobo não vem”: 

« Promenons-nous dans le bois pendant que le loup n’y est pas 

Si le loup y était il nous mangerait, comme il n’y est pas il nous mangera pas… » 

 Ela gostava bastante de livrinhos. Às vezes, na hora das brincadeiras, a gente fazia umas 

pinturas com aquarela. Ela também tinha uma casa de plástico e vários tipos de bonequinhos, 

de bicho, de gente... E ela gostava de ficar colocando todos em fila pra entrar na casa. Era muito 

repetitiva, essa brincadeira. Eu tentava propor outras, tipo quebra-cabeça, mas ela não queria. 

Ela também gostava de brincar de vestir as bonecas, de pentear as bonecas, de cuidar de bebê 

e tal. 

 Quando eu fazia baby-sitting, sempre que eu colocava ela pra dormir, eu tinha esse 

reflexo de dar o beijo de boa noite, mas ela não gostava. Ela não era afetiva de jeito nenhum. 

Não sei se era raiva porque tinha que dormir. Eu falava “boa noite” e ela não me respondia, ou 

então, às vezes gritava rude:  

 – Sai do quarto! Sai daqui! Eu vou dormir – tudo em inglês, né? 

 Me irritava não poder dar um beijinho, um abraço. Com as outras crianças sempre tinha 

um beijinho de boa noite ou, às vezes, pelo menos só falar e eles me responderem. E a Sarah 

era “sai do quarto!” Isso doía. Durante o dia ela ficava superbém comigo, mas na hora de dormir 

ela era assim. Ela era apegada a mim, só não tinha esse carinho de contato físico. 

 Eu fiquei oito meses trabalhando nessa casa. Estava tudo bem até ali, mas tinha uma 

coisa que era meio estranha: quando o pai estava em casa, ele ficava muito conversando 

comigo. Às vezes, até deixava a Sarah de lado e ele super se interessava por mim, me 

perguntava um monte de coisas. Às vezes, quando ele estava lá de tarde, ele resolvia: 

 – Ah, vamos no café lá da esquina. Quer vir também, Emiliá?  
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 Eu achava estranho, porque o pai estava ali, podia cuidar da menina e ele me convidava 

pra ir junto. Eu pensava: “Tenho que ir junto porque tô trabalhando.” Teve umas cinco vezes 

que a gente fez isso. A Sarah tomava sorvete. Como ela era muito chata pra comer, eu tinha 

que derreter o sorvete pra virar um creme. Ele me oferecia vinho e insistia pra eu provar. Sei 

lá, eu não sabia muito como lidar com essa situação, nunca tinha acontecido antes. E como esse 

casal era mais amigável, falavam pra eu me sentir em casa e tudo, eu achava que fazia parte do 

jeito deles. Pra mim era duvidoso, mas eu não sabia. 

 Uma noite, no meio de uma semana que eu tirei de férias, ele me mandou uma 

mensagem. Normalmente a gente conversava por mensagens pra combinar o dia de fazer baby-

sitting, ou pra avisar se eu ia atrasar, se tinha que comprar comida, essas coisas. Nessa noite 

ele mandou: “Oi, você pode guardar um segredo?” Eu fiquei pensando: “Será que ele quer 

comprar um presente pra Sarah?” E perguntei o que era. No meio de umas mensagens 

estranhas, escritas tudo errado, ele disse que ele estava livre e que me achava muito sexy, muito 

bonita e não sei o quê. Fiquei superincomodada. Minha coloc48, que era doutoranda de estudos 

feministas e supermilitante, me ajudou a escrever dando um “stop” e deixando bem claro que 

não.  

 Quando voltei das férias, eu fui pegar a Sarah e estava nervosa de entrar na casa, porque 

ele estaria lá. Chegamos e fomos brincar no quarto, como sempre. Ele veio, tenso: 

 – Sarah, eu vou falar com a Emiliá só um pouco – e me chamou pra ir até a cozinha. 

 Lá ele me disse que tinha sido um erro, pediu pra eu esquecer as mensagens e me pediu 

desculpas. Eu continuei ali, mas ficou muito esquisito. No segundo dia, eu peguei a Sarah na 

escola e a porta da casa estava travada por dentro. Toquei a campainha várias vezes, bati na 

porta, a Sarah gritava chamando o pai e nada. Liguei umas dez vezes pro apartamento, pro 

celular dele e nada. Então eu mandei uma mensagem pra mãe. Ela disse que ia ver e eu e a 

Sarah fomos pro carrossel ali perto pra esperar. Depois de um tempo, a mãe mandou mensagem 

que tinha conseguido falar com o marido e que a gente podia ir pra casa, que ela já estava indo 

também. Só isso, sem explicar nada. Quando a gente chegou e tocou a campainha, ele abriu 

com uma cara péssima, de óculos escuros, a casa meio bagunçada, com coisas reviradas. Eu 

acho que ele tinha problemas com bebida, mas nunca vou ter certeza. Quando a mãe chegou, 

eu estava dando macarrão pra Sarah. Ela sentou com a gente na mesa e me perguntou o que 

tinha acontecido. Mas o pai veio atrás dela e ficava me contradizendo, dizendo que estava lá o 

tempo todo e que a gente não tinha tocado. Ele dizia que eu estava mentindo, mas eu não estava 

 
48 Colocataire, pessoa com quem se divide o aluguel e a moradia.  
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mentindo! A mãe só olhou pra mim e fez uma cara tipo “eu sei que é mentira dele”. Eu não 

queria me meter naquele jogo da família, ainda mais porque tinha a história das mensagens que 

deixava tudo mais complicado. Eu queria ter uma conversa com ela, mas não sabia como, 

porque ele estava ali o tempo inteiro. Depois que a Sarah jantou, eu me despedi e fui embora 

me sentindo muito mal. Eu percebi que as coisas tinham saído dos limites fazia tempo, que eu 

não devia ter ido junto com ele e a menina nos cafés, nem voltado depois das mensagens. 

 Então eu liguei na agência e avisei que não iria mais trabalhar lá. Também mandei um 

e-mail pra mãe falando que não podia continuar, sem falar o porquê. Como eu sabia que o pai 

estava lá, eu sabia que ele ia poder buscar a Sarah na escola e ficar com ela, que ela não estava 

abandonada. Mas o pessoal da agência ficava dizendo que eu não podia sair assim, que tinha 

que fazer um pré-aviso. Fui na agência com um amigo, que também era nounou, mostrei as 

mensagens, contei o que tinha acontecido e eles também disseram que as coisas não deviam 

ser daquele jeito: 

 – O papel da babá é cuidar da criança quando não tem um adulto responsável que possa 

cuidar dela. É isso que a babá tem que fazer. Se o pai, a mãe ou algum responsável está ali, 

você não tem que estar ali. Você só tem que estar ali quando os adultos não podem cuidar. 

 Então, ficou decidido que eu ia fazer uma carta de demissão sem pré-aviso e ia devolver 

a chave na própria agência, que eles iam ver uma outra família pra mim. Era estranho terminar 

assim e nem me despedir da Sarah. Pras próximas vezes, eles me disseram pra não ter esse tipo 

de proximidade, nem ficar conversando demais com os adultos: 

 – Você só está ali pra cuidar da criança. Isso tem que ser muito claro pra você e pra 

família também. Isso tudo foi um erro. 

 Então terminou assim, essa família. A mãe me respondeu depois, o e-mail, perguntando 

o que tinha acontecido e eu inventei que tive que ir pro Brasil. A situação era muito delicada e 

eu preferi não me meter. Às vezes a pessoa sabe, mas faz parte da dinâmica, ou ela não quer 

saber e vai dizer que você está inventando... Vai saber! Ainda tem toda aquela coisa do 

estereótipo, por eu ser brasileira, que podia se voltar contra mim. Não sou eu que tenho que 

falar pra mulher que tem alguma coisa errada dentro da relação dela, né? Só me retirei da 

situação. Ela até me propôs de nos encontrarmos pra eu me despedir da Sarah. Eu fiquei 

balançada, porque queria me despedir, mas não sabia o que a mãe poderia me perguntar, como 

iria reagir... Vivi tantos finais difíceis como au pair, que preferi não correr o risco. Nunca mais 

tive contato. A Sarah já deve estar com uns dez anos agora. É engraçado a gente pensar como 

a criança deve estar, porque a única que eu tenho contato até hoje é a última que eu cuidei, que 

veio depois dessa. 
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3.1.5 Hoje eu acordei com saudade de você... 

 

 Meu amigo nounou, que também era brasileiro, ia deixar o emprego pra voltar pro 

Brasil e me propôs de ficar no lugar dele por uns dias que ele estaria fora: 

 – Dando certo, você faz o contrato e fica no meu lugar quando eu for embora. 

 Era final de junho, então eu substituí ele por duas ou três semanas e a mãe já pediu pra 

gente fazer o contrato pro ano letivo seguinte49. Eu tinha na minha cabeça que só ficaria ali 

enquanto procurava outro trabalho. Nunca podia imaginar que ia ficar três anos com eles! 

 Eram três crianças. Na verdade, eram dois adolescentes, um de 15 e uma de 13, e uma 

criança grande, de 9 anos. A mãe falou que eu não precisava cuidar dos mais velhos. Mas, na 

verdade, quando você faz nounou, por mais que os mais velhos sejam independentes, se 

acontece algum problema, você é a presença adulta na casa, então você é responsável por eles 

também. São menores de idade, né? Eu trabalhava segunda, terça, quinta e sexta. Normalmente 

eu não ia quarta. Só de vez em quando, se a mãe me chamava porque não ia poder ficar em 

casa. Minha rotina era buscar a Chloé na escola, a gente ia pra casa, fazia o goûter, daí tinha o 

dever, depois ela ia tomar banho. Depois eu ia fazer comida. Às vezes eu jantava com eles. Na 

sexta, eu também levava ela pra aula de patins e ficava esperando. 

 De vez em quando eu conversava com o meu amigo sobre a Chloé, ele tinha ficado dois 

anos lá e eu fiquei três. A gente falava que ela era supermadura pra idade dela, adultinha na 

cabeça. Enquanto eu estava substituindo ele, justo peguei o aniversário dela, que era em junho. 

Então, peguei todos os aniversários dela até o de 12 anos. Lembro que no primeiro, a mãe me 

deixou responsável pelas crianças e elas quebraram um vaso brincando de colin-maillard, que 

é como a nossa brincadeira de cabra-cega. Eu fiquei morrendo de medo da reação da mãe 

quando chegasse, mas arrumei tudo e continuei brincando com as crianças. Na hora que ela 

chegou, a gente contou e ela foi supertranquila. Essa mãe era o contrário da outra. Nunca brigou 

comigo. Ela não era minha amiga, mas a gente tinha uma relação profissional. Eles me 

respeitavam bem, tanto no valor que pagavam como nos presentes que davam sempre – uma 

vez ela me deu um bracelete no Natal, na Páscoa me davam chocolate. No aniversário da 

menina eu também dava presente, então era uma relação bem legal. Em três anos eu 

acompanhei muita coisa da vida deles. A mãe era muito querida, mas o pai, na vida familiar, 

era meio ausente. Tudo que pediam pra ele, ele deixava. Ele fornecia dinheiro, mas era a mãe 

 
49 O ano letivo na França começa em setembro. 
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que se ocupava de tudo. E ela conversava muito comigo. Sobre tudo. Falava sobre como ela se 

sentia sobrecarregada, reclamava do marido, falava dos problemas das crianças... Às vezes ela 

me contava coisas da menina e pedia minha opinião. Eu sentia que ela valorizava que eu estava 

estudando psicologia, no mestrado e depois no doutorado. 

 A Chloé tinha um corpo mais redondinho que os irmãos. Assim, uma criança de nove 

anos completamente normal. Mas a mãe tinha medo dela engordar, então ela colocava isso na 

cabeça da menina, falava que precisava fazer regime. No início, eu não achava que afetava a 

Chloé, mas mais pra frente eu comecei a ver que sim. Ela falava que estava de regime, daí 

comia chocolate e doces escondidos: 

 – Vou comer só esse aqui, porque a mãe falou pra eu não comer – e comia, e comia...  

 Não tinha que ficar colocando isso na cabeça da criança. Isso era a única coisa que eu 

achava péssimo dessa mãe. Outro problema é que ela ia muito mal na escola. Ela era uma 

menina superinteligente, não de ser superdotada, mas ela era inteligente, assim, numa 

inteligência emocional. Quando a gente conversava, eu via que ela tinha percepções diferentes 

das coisas, sabe? Quando ela contava sobre a escola, os amiguinhos, a família, sobre tudo, ela 

dizia umas frases superinteressantes. Era legal a forma dela ver as coisas. Ela também se 

interessava muito por mim. Não pelo Brasil, porque mesmo depois de três anos ela ainda 

achava que eu morava na praia com sol o tempo todo. Mas ela perguntava por mim, como 

pessoa, pela minha família. Então eu contava as minhas coisas pra ela e ela virou meio que uma 

confidente minha. Mesmo depois que eu parei de trabalhar lá, fui visitar algumas vezes. A mãe 

sempre me chamava: 

 – Venha visitar a gente! A Chloé quer saber de você. 

 Uma vez eu estava contando da minha vida pra ela, alguma história qualquer, e o pai 

chegou. Aí ficou aquele silêncio. De repente, ela: 

 – Pai, você não quer ir lá pra cima?  

 – Estou atrapalhando? 

 E ela: 

 – Sim, está atrapalhando. Estamos conversando assuntos de menina. 

 Com ela, minha relação foi um pouco mais próxima. Eu não dormia na casa, né? Não 

tinha aquela coisa de ficar assistindo TV abraçadinho, não sei o quê. Mas ela era afetiva, a 

gente tinha conversas próximas e passava muito tempo juntas. A gente jogava muitos jogos de 

cartas. Além da aula de patins, ela fazia teatro de quarta-feira e equitação. No começo a gente 

fazia pintura, só que rapidamente ela parou de se interessar. Daí a gente fazia os projetos da 

escola dela. Ela foi a única criança que eu ajudei nas lições. Aqui eles têm muito ditado e têm 



 

 

161  

que decorar poesias, que são coisas que no Brasil se fazia na época da minha avó. Nem minha 

mãe aprendeu mais assim, mas aqui é muito forte isso de você decorar poesias, que vão 

passando de geração em geração. Ela era inteligente, só que tinha uma dificuldade enorme de 

concentração, então ela não conseguia prestar atenção na aula e não sabia responder nas provas, 

então tirava notas muito baixas. Teve vários problemas, mudou de escola, chamaram os pais 

na escola, a mãe levou ela na psicóloga, mas acho que foram só umas quatro sessões. Os três 

irmãos estudavam nas melhores escolas de Paris, mas as notas da Chloé eram tão baixas que 

corria o risco de ela não ser aceita, então a mãe chegou a cogitar colocar ela numa escola pra 

crianças especiais. Eu e a mãe, a gente conversava bastante. Eu não falava tudo o que eu 

pensava, porque é a mãe, né? Mas a gente tinha várias conversas, não de analisar, mas de tentar 

ver as crianças assim de outra forma. 

 Em três anos eu vivi muita coisa com essa família. Teve a histórias dos bichos de 

estimação, porque a mãe não queria. A Chloé teve alguns, mas aí eles morriam e os irmãos 

colocavam a culpa nela: 

 – Nunca mais vamos deixar você pegar animais porque eles morrem com você! 

 Durante os dois primeiros anos, mesmo ela sendo grandinha, ela ia tomar banho e queria 

que eu ficasse dentro do banheiro com ela. Eu levava um banco, sentava do lado da banheira e 

a gente ficava conversando enquanto ela tomava banho, lavava o cabelo e tal. Ela teve piolho 

umas quatro ou cinco vezes. Daí, eu tinha que passar o produto, tirar, matar. Tinha uns grandes! 

Aí eu ia matando e colocando num pano. Eu sabia como fazer. Eu aprendi porque, quando era 

criança, tive. Das três irmãs, todas tivemos piolhos. Lembro como minhas tias, as empregadas 

e minha mãe faziam, então eu fazia o mesmo com a Chloé. Tinha vezes que a mãe passava o 

produto e, quando eu estava lá, ela pedia pra eu passar porque ela chegava tarde, umas nove ou 

nove e meia. O pai, então, eu quase nunca via! 

 Uma das atividades que a gente fazia era cozinhar. A Chloé gostava de cozinha. A gente 

fazia bolo, fazia cookie... Era show de bola! A gente também fazia muita piscina, nas férias ou 

nas quartas-feiras que eu ia. Ela adorava piscina e a gente sempre ia. Às vezes tinha umas 

amiguinhas junto, então eu conhecia bem as amiguinhas e as primas. Nas vezes que a mãe me 

pediu pra trabalhar no fim de semana, fiz vários passeios com a Chloé, fomos ao museu, ao 

cinema, passeamos no Jardin d’Acclimatation, onde tem uns brinquedos de parque de diversão. 

A Chloé adorava corrigir minha pronúncia. Às vezes incomodava, porque tem horas que você 

não quer ser corrigida, mas, na maior parte do tempo, aprendi muito com ela. A gente brincava 

de trava-línguas e também inventamos uma brincadeira pra eu treinar como falar dessus e 
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dessous50, porque a pronúncia é bem parecida. Uma colocava um objeto acima ou abaixo da 

mesa e a outra tinha que falar o certo, bem rápido. 

 Tinha vezes que eu ficava lá e me sentia meio inútil, porque as crianças eram grandes 

e não tinha a necessidade de eu cuidar, né? Eu não estava cuidando, mas a mãe queria que eu 

estivesse lá pra conversar. Às vezes, eles viam TV de tarde, mas, como eles eram grandes, não 

tinha tanto aquele cuidado. A mãe realmente queria que eu estivesse presente pra poder 

conversar com eles. Nas nossas conversas, lembro que a Chloé me perguntava bastante sobre 

como é ter pais separados. Os pais dela só se separaram mais tarde, mas eu sentia que ela já 

tinha um interesse nesse assunto. Eu contei pra ela como foi quando eu tinha 9 anos e meus 

pais falaram que iam se separar. Estava todo mundo na mesa e meu pai chorou muito, foi a 

pessoa que mais chorou. A Chloé pedia pra eu contar várias vezes essa história. Pra ela, um 

homem chorar era “nossa!” Ela disse que nunca tinha visto o pai chorar. E eu pensava: “Que 

bom que essa não é a minha história!” Essa visão de que homem não chora, nunca foi assim na 

minha casa. Com 11 anos, a Chloé mudou de escola. Com essa idade eu acho que teria vergonha 

de alguém ir me buscar na escola, mas ela não. Ela queria que eu fosse lá buscar, aí a gente 

pegava metrô, porque essa era mais longe de casa, então a gente ia conversando o caminho 

todo. Eu era uma confidente pra ela. 

 Além desse trabalho e do mestrado, eu peguei um trabalho de assistência a domicílio 

pra pessoas idosas, então era puxado. Eu trabalhava na casa de uma senhora todos os dias de 

manhã e depois ia pra lá. Foi durante dois anos. Foi muito forte minha relação com essa 

senhora. Era muito bom. Depois ela faleceu, quando eu já não estava mais lá. Eu mantive 

contato com a médica dela, que me falou o quanto foi bom o tempo que eu fiquei lá, que eu fiz 

a diferença na vida dela. Mas com a família da Chloé foi o contrário, eu fui me sentindo cada 

vez mais inútil. No último ano, fui conversar com a mãe: 

 – A Chloé está grande, não sei se devo continuar. 

 – A gente não tem necessidade de uma pessoa que cuide, mas queremos sua presença, 

ela gosta de você. Eu também quero que você fique. – Ela insistia. 

 Afinal a gente foi diminuindo meus horários com a Chloé. Eu diminuí as horas e fiquei 

até ganhando mais, porque fizemos sem contrato. Eu fiquei, mas ainda me achava muito inútil, 

então me sentia mal naquela situação. Tinha horas que eu ficava no celular. “O que eu tô 

fazendo aqui?! Eu tenho tanta coisa pra fazer em casa e tô aqui. A menina tá fazendo lição 

sozinha, tomando banho, eu já não precisaria estar aqui.” No final do terceiro ano, “já deu”. Eu 
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fiquei contente quando terminou. A despedida da Chloé foi emocionante. A gente se abraçou 

bastante. Nossa relação era muito legal. A gente tinha um carinho forte, às vezes ela me 

abraçava forte, na hora de dar tchau e de dar boa noite. 

 Durante um ano e meio, ao mesmo tempo que eu estava com a Chloé e cuidando da 

senhora idosa, eu também cuidava de uma menina uma vez por semana, às quartas-feiras à 

noite, das 18h até a hora que ela dormisse. Ela se chamava Lisa, tinha 3 anos quando comecei. 

Os pais eram brasileiros. Ela aprendeu francês rápido na escola e ensinava pra eles como falar 

um monte de coisas. Às vezes, era engraçado porque ela misturava as línguas. Falava “olha, o 

brinquedo tombou” pra dizer que caiu, ou então “tá na hora de manger51”. Ela tinha essas coisas 

assim bem engraçadinhas, superfofas. Mas, por outro lado, ela era superdifícil. Na verdade, os 

pais estavam em casa no horário que eu ia. Eles tinham me contratado pra entreter a menina 

pra ela não incomodá-los, mas mesmo assim ela ia atrás deles. Eu me sentia mal porque às 

vezes eu não conseguia evitar. Tudo que ela podia ir chorar pra mãe, ela ia. O mais difícil era 

isso, porque a mãe estava ali, então a Lisa ficava difícil e eu não conseguia estar cem por cento 

à vontade com ela. E ela tinha comportamentos muito ruins, sendo malcriada da vida, fazendo 

escândalo, gritando, jogando brinquedo. Às vezes ela era agressiva comigo, chegou a me 

beliscar, arranhar e teve até uma vez em que me mordeu. Eu realmente me incomodava por ela. 

Ficava na minha cabeça: “Como é que eu vou colocar limite quando ela tem esses 

comportamentos, se a mãe tá ali?” E o mais difícil era que eu via que o que ela estava fazendo 

era porque ela não estava bem, ela queria a mãe, a mãe estava ali e não queria ficar com ela. 

Então tudo que eu tentava, tipo “vamos brincar de não sei o quê” ou “vamos fazer uma pintura”, 

ela fazia uns minutos e já fazia algum escândalo. Aconteceu algumas vezes de a mãe vir ver o 

que estava acontecendo, mas isso era bem raro. No geral, ela ficava lá fazendo as coisas dela e 

ignorava. 

 A mãe me falava que ela mesma não conseguia lidar com a Lisa, que tinha muitas coisas 

que só a babá portuguesa conseguia, porque ela era mais dura e mais séria. A outra babá ficava 

mais tempo e mais sozinha com a menina, então também era mais fácil ser mais firme. Pra mim 

era difícil, porque a própria mãe não colocava limites e nem queria colocar, preferia pagar 

alguém pra fazer, tipo: “Seja uma Supernanny52, se vire aí e faça ela se comportar agora.” Mas 

ela não dava nenhum limite, não dava castigo, não tinha regras na casa, não tinha horário pra 

 
51 Comer 
52 Referência ao programa televisivo em que uma babá, cuja imagem faz alusão ao estereótipo da nanny britânica, 
é chamada por uma família que enfrenta problemas com as crianças para “resolver” os maus comportamentos 
destas. 
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nada. Não era a mãe que dava banho, que dava comida, nada. Ela pagava alguém pra fazer 

tudo, inclusive controlar o comportamento da menina. Se a própria mãe não dava limites, não 

colocava regras, eu não me sentia à vontade pra fazer isso. Ainda mais porque eu era a pessoa 

que ia só uma vez na semana, que nem estava acompanhando. Quando eu ia, eu queria que a 

Lisa se sentisse feliz, porque a ideia era que eu ia pra brincar com ela. A Lisa gostava de mim. 

Durante a semana, ela perguntava por mim e fazia desenhos pra me dar. Umas duas vezes 

aconteceu dela fazer um desenhinho com pedido de desculpas por alguma que tinha aprontado. 

Quando eu comecei, ela não conseguia falar Emília e me chamava de Imía. Aí esse virou meu 

apelido na casa e até os pais me chamavam assim. E a mãe não falava de mim como uma babá 

que vinha cuidar dela, que ela tinha que respeitar. Falava assim: 

 – Hoje a Imía vai vir brincar com você.  

 Ao invés disso, ela deveria explicar: “Ela vai vir, vai brincar um pouco, depois vai ser 

a hora de comer, depois você vai dormir...” E quando a Lisa se comportava mal, ela falava:  

 – A Imía tá aqui pra brincar com você e você tá se comportando assim? Amanhã você 

brinca comigo, hoje você brinca com a Imía. – Ou então ela fazia umas ameaças assim: – Se 

você ficar com esse comportamento, a Imía vai embora. 

 Estava tudo errado! Ela fala que eu iria embora. Mas, se eu fosse embora, o que a 

menina ia aprender? A Lisa queria a atenção da mãe. Dizer que eu ia embora não tinha nada a 

ver, se o que ela queria era exatamente poder ficar com a mãe! E eu achava estranho que essa 

mãe vivia dizendo que queria ter um segundo filho. Por quê, se ela não estava ali nem pra 

primeira?! 

 Eu mesma tentava organizar mais ou menos uma rotina com a Lisa pra gente brincar, 

pra eu fazer a comida com ela, depois a gente comia juntas, depois brincava mais um pouco e 

já era hora de dormir. A Lisa não comia a maioria das coisas. Na hora que eu ia preparar, a mãe 

me disse que era ela quem devia escolher: “hoje eu quero macarrão” ou “hoje eu quero arroz 

com não sei o que lá”. Mesmo assim, era difícil ela comer. Então, eu inventava brincadeiras 

pra ela comer, comia com ela, tentava de tudo. Às vezes a mãe falava pra ela ir comer na frente 

da TV. Ela vivia no iPad ou na frente da TV. Nessa casa, não tinha hora da criança ir dormir. 

Eu tentava ir organizando, pra colocar na cama no máximo às nove ou nove e meia, mas era 

muito difícil isso, porque ela não queria de jeito nenhum. Então eu levava pra escovar os dentes, 

fazia ela escolher uns livros. Essa parte era bem legal porque, daí, tinha o livro em francês e o 

livro em português. O bom era que a gente ficava um pouquinho juntas na cama. Esse momento 

de colocar pra dormir assim era uma coisa que eu não tive com nenhuma criança francesa, só 

tinha com ela. Eu deitava do lado dela com o abajur aceso e lia. Depois dos livros, apagava a 
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luz e cantava um pouco. Eu cantava algumas músicas francesas que eu tinha aprendido e 

algumas brasileiras, porque ela entendia, né? As músicas brasileiras eram da minha infância, 

que eu ia lembrando. E tinha uma que marcou muito a minha vida, porque tanto meu pai como 

minha mãe cantavam pra mim. Era aquela: 

Hoje eu acordei com saudade de você... 

 Não era música de criança, mas a Lisa adorava. Sempre pedia: 

 – Canta a música da sua mãe? Agora a música da sua mãe.  

 E daí, quando eu cantava, ela vinha, me abraçava e dizia “eu te amo”. Sempre tinha, na 

hora de dormir, um carinho. Eu também pegava ela no colo, então tinha vários momentos de 

carinho com ela. Pra ela dormir na cama dela, alguém tinha que ficar junto até ela dormir, se 

não ela não ficava. Eu sei que, quando não tinha nounou à noite, ela dormia com os pais. Então 

ela enrolava bastante:  

 – Ah, vou pegar tal boneco – aí colocava vários bonecos na cama pra dormir junto e 

ficava conversando, conversando... 

 Demorava um tempão até a hora que eu percebia a respiração dela mais pesada. Aí, eu 

tentava sair em silêncio pra ela não acordar, mas às vezes não dava certo, porque o chão era 

aquele piso francês de apartamento antigo, com aquelas madeiras velhas que você pisa e 

“nhééé!” 

 – Onde você tá indo? – Ela acordava na hora. 

 Aí eu tinha que voltar. Tinha vezes que ela falava: 

 – Hoje eu quero dormir com a mamãe! Com a mamãe! 

 E o pior era que às vezes a mãe falava que ela ia dormir na cama dos pais depois: 

 – Você vai dormir primeiro com a Imía e depois você vem pro meu quarto. 

 Claro que aí a Lisa fazia o máximo pra não dormir de jeito nenhum, né? 

 Teve muitos momentos legais, muitas brincadeiras, mas eu me sentia frustrada por não 

conseguir colocar limites. Me incomodava muito ver a dinâmica destrutiva que tinha ali. Na 

hora que eu estava pondo o sapato no hall de entrada pra ir embora, sempre conversava com a 

mãe. A gente ficava uma meia hora conversando sobre a França, sobre a pesquisa do mestrado 

que cada uma estava fazendo, mas muitas vezes a conversa era mesmo sobre o comportamento 

da Lisa. Ela me contava que estava difícil na escola, que a professora falava que a Lisa estava 

com um comportamento agressivo. Mas, ao mesmo tempo que ela falava do comportamento 

difícil, que não estava melhorando, tinha uma normalização, assim, de dizer: 

 – Ah, ela puxou a mim, porque quando eu era criança, eu tinha tal comportamento... Eu 

era muito questionadora, não aceitava que as pessoas me impusessem as coisas... 
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 No fundo, ela estava legitimando: “Olha como ela tem personalidade forte, ela tem essa 

mente questionadora”. Ao invés de olhar pro problema, ela colocava como algo positivo: “Isso 

mostra quem é minha filha, olha só que legal”. Daí, quando ela tinha essas conversas comigo, 

eu ficava assim: “Meu Deus, eu tô vendo o que tá acontecendo! Eu poderia até dizer, mas ela 

não está aberta e não é meu lugar falar e nem tentar resolver...” Com a Lisa eu tentava fazer 

alguma coisa, sei lá, uma conversa ou uma brincadeira pra tentar ajudar. Teve algumas vezes 

que ela até conseguiu falar: 

 – Ai tô triste, tô muito triste.  

 Ela tentava colocar de muitas formas a angústia dessa infância dela, que era bem difícil. 

Mas a mãe estava fechada pra isso, convencida de que eram sinais de que ela é uma criança 

que tem uma profundidade, que é como ela era quando pequena e que isso mostra que ela vai 

ser alguém artística na vida, que vai ter uma sensibilidade maior. Meu Deus do céu! Quando 

eu contava algum comportamento difícil da Lisa, a mãe sempre tinha respostas rápidas, já 

justificando, tipo “ai, mas isso é normal!” A mesma coisa quando a professora falava dos 

problemas na escola, a mãe dizia que era normal ou colocava a culpa no outro, dizendo que era 

influência de algum amiguinho. Isso começou a me angustiar muito, muito. E, pra ser divertido 

pra menina, eu sabia que eu tinha que estar bem, né? E eu não estava. A relação com a mãe era 

agradável, as conversas com ela, a forma como me tratavam na casa era boa. Eles eram 

respeitosos comigo, me tratavam bem, fui no aniversário da mãe uma vez, fui em dois 

aniversários da Lisa. Muitas vezes, quando eu terminava meu trabalho, a mãe me chamava pra 

tomar algo com eles, teve dois Natais que eles me deram presente, então tinha um tratamento 

superlegal, só que eu não me sentia bem: “Não tô conseguindo ser uma boa babá pra essa 

menina”. Eu tentava mostrar os sinais pra mãe, contava o que tinha acontecido, mostrei quando 

ela me arranhou... Eram tão nítidos todos os problemas que eu estava vendo ali e que ninguém 

mais queria ver! Eu tinha muita pena da menina, no fim das contas. E também não podia ficar 

numa situação de ser vítima de uma criança de 4 anos! Nos últimos seis meses, eu já acordava 

assim: “Puts, hoje é quarta, vou ter que ir lá.” Ao mesmo tempo, os pais me tratavam superbém, 

me pagavam superbém. Parecia que eles estavam me comprando, do mesmo jeito que 

compravam a menina com chocolate, brinquedos, ver TV... Aí tentavam comprar as pessoas 

pra ficar cuidando dela, né? O dinheiro que eu ganhava ali era muito bom, fazia uma diferença 

grande no final do mês, mas não valia a pena. 

 Até que, um dia, eu tomei a decisão de sair e disse pra mãe que queria conversar. Eu 

falei que o comportamento da Lisa estava muito difícil, que a forma como ela estava sendo 

agressiva não era normal, que não estava funcionando eu estar ali daquele jeito. Mas ela 
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respondia que tudo era completamente normal. Essa conversa foi superpesada. No mestrado, 

eu estava estudando um questionário que tinha o objetivo de identificar trauma em crianças, 

então teria muitas coisas pra falar sobre os sinais que a Lisa estava dando, mas não entrei nisso 

porque essa mãe estava completamente fechada. Ela me respondeu assim: 

 – Eu acho que você não tem muita experiência com criança dessa idade, você cuida de 

crianças mais velhas. 

 – Não, eu cuidei de crianças pequenas... 

 – Mas você já tinha me falado, numa conversa que a gente teve, que você não queria 

mais trabalhar com criança e que você não quer ter filhos. 

 No final, terminamos amigavelmente, ofereci que, se alguma vez eles fossem viajar ou 

sair e precisassem que eu ficasse com a Lisa, podiam me chamar. O que foi muito horrível foi 

que ela chamou a Lisa e falou assim: 

 – Ó, hoje é o último dia que a Imía tá vindo. A Imía não vem mais porque você se 

comportou muito mal. 

 Então eu não consegui fechar como eu gostaria. Eu fiquei morrendo de dó da menina, 

mas entendendo que eu tinha que saber o meu limite, né? Eu não queria participar dessa história 

desse jeito. Não tinha nenhum controle de horário, não tinha regras pra nada, limite nenhum. 

Os pais tinham um vínculo com a menina, mas a forma como ele se dava era complicada. Tinha 

carinho, beijo, passeios... Nas fotos do Facebook, tudo parecia lindo, parecia que tinha muito 

amor. Mas, no dia a dia, o que eu via era desesperador. Era um desespero. A menina 

demonstrava desespero. E aí tem um eco na minha história. 

 Eu e essa mãe continuamos amigas pelo grupo das brasileiras de Paris. Esse grupo é 

muito bom. Tem desde gente que pede doação porque está montando a casa, gente que pergunta 

“onde que compro tal roupa?” ou “onde compro tal comida?”, até pessoas que têm problemas 

mais sérios, na questão de migração, de documentação, de guarda dos filhos, casos de 

namorado francês que bateu na menina, coisas assim. Tem todos os tipos de casos. As pessoas 

pedem todo tipo de ajuda no grupo. Estamos com a ideia de transformar esse grupo numa 

associação. Eu tenho interesse de participar trabalhando como voluntária. Na Internet, o grupo 

tem um certo limite. A gente precisaria ter um lugar onde pudesse ter, por exemplo, psicóloga, 

advogados pra ajudar em questões de documentação, assistente social pra orientar as pessoas. 

Queremos que essa ajuda que já existe pelo grupo possa evoluir pra algo assim, mas está meio 

emperrado com algumas questões administrativas. O que mais me interessa de acompanhar no 

grupo é que às vezes as pessoas colocam coisas bem íntimas e psicológicas envolvidas na 

questão da migração. Recentemente minha avó faleceu. Já era uma coisa meio que esperada, 
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mas a gente nunca espera de verdade, né? Não tinha como eu ir pro Brasil, então não tive aquele 

momento de todo mundo se unir, fazer o enterro, passar aquele momento do luto. Tive uma 

conversa com minha mãe, uma com o meu pai. Fui só acompanhando à distância... Como é 

importante a questão dos rituais, de você ter o velório, a coisa de ver o corpo, de você ter essa 

união com as pessoas: “vamos fazer uma celebração, falar da pessoa...”, fazer a separação dos 

objetos da pessoa, ver fotos juntos. Tudo aquilo ajuda você a conseguir fazer o fechamento do 

momento mesmo, você divide a dor, vai chorar junto com a família. Eu não tive nada disso. 

Então eu me dei conta assim: “Eu tô aqui, a vida tá acontecendo, mas preciso encontrar um 

jeito de parar pra lidar com isso...” E aí eu escrevi lá no grupo:  

Vou contar uma coisa que tá acontecendo comigo que é superdifícil. É bem pessoal, mas eu 

queria fazer isso, primeiro, pra abrir espaço pras pessoas se quiserem compartilhar algo 

semelhante que estão vivendo, e segundo, pra me dar ideias. Como vocês fazem pra lidar com 

o luto à distância? 

  E daí contei o que estava vivendo e recebi um monte de respostas. Mesmo a mãe da 

Lisa foi superquerida, se ofereceu pra ajudar. Meu trabalho nessa família foi interrompido, 

acabou de um jeito negativo, mas isso mostra que ficou um carinho entre nós, né? 

 Nessa época, eu decidi que não queria mais trabalhar de babá. Eu vim pra França como 

au pair, então fui cuidar de criança mesmo sem ter nenhuma experiência, depois tive todos 

aqueles problemas, trocando de família, vivendo a questão da migração ao mesmo tempo. Aí, 

fui trabalhar como nounou. Na primeira família francesa, teve aquele problema com o pai. A 

segunda família francesa, que eu fiquei três anos, foi a melhor experiência que eu tive. Ao 

mesmo tempo, teve os dois anos que eu cuidei dessa idosa e teve essa família brasileira. Eu 

percebi: “Todos os trabalhos que eu faço, todas as coisas que eu escolhi na vida, até mesmo a 

Psicologia, é sempre cuidar do outro.” Ao mesmo tempo, eu estava vivendo a experiência de 

morar sozinha em outro país: “Eu faço comida pros outros, arrumo a casa pros outros, dou todo 

o carinho que eu posso dar e, quando eu chego em casa, quem faz isso pra mim? Uma hora eu 

tenho que fazer isso pra mim mesma.” E foi assim que terminou a minha história como babá. 

Eu continuo em Paris, mas agora estou trabalhando como vendedora numa loja de produtos da 

Provence e dando aulas particulares de Português enquanto faço meu doutorado. 

 No Master 253, eu estava fazendo uma pesquisa com um questionário que meu directeur 

tinha desenvolvido pra identificar trauma psicológico em crianças e poder encaminhar pra um 

acompanhamento mais profundo, então era algo rápido de aplicar, uma ferramenta. No começo, 

 
53 Na França, o que seria equivalente ao Mestrado no Brasil divide-se em Master 1 e Master 2. 
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foi pensado pra situações de guerra, catástrofes, fatos assim pontuais. Mas trauma tem milhões 

de níveis: teve um terremoto, pode ser um trauma, teve um abuso na família, pode ser um 

trauma, mas também podem ser várias coisas que a criança vive no dia a dia. Eu aplicava esse 

questionário numa PMI54 num bairro com muitos migrantes. Era muito legal. Pra mim, foi 

como voltar um pouco a fazer o que eu fazia no Brasil, onde eu tinha muito esse tipo de contato 

nos estágios em psicologia clínica. Lá eu trabalhei em duas clínicas e no sistema penitenciário, 

eu fazia acompanhamento, fazia entrevistas com as famílias, questionários. Aqui na França, o 

foco era mais psicologia social. A teoria era excelente, mas a prática era um saco, não tinha 

interesse nenhum pra mim. Então ali na PMI, pra mim, foi uma coisa de poder de novo ter um 

contato mais profundo, encontrar as mães, as crianças... Como eram famílias de diferentes 

culturas, fui vendo como era o pensamento sobre como se lida com os filhos, a criação, a 

educação em cada país. Tem culturas onde a criação é mais coletiva. A participação, ou não, 

do governo também varia muito. Pra certas famílias, que vêm de outros países e que não são 

acostumadas a ter um médico participando, por exemplo, do nascimento da criança, colocar 

um médico ali é uma agressão no momento de trazer a criança pro mundo. Então eu fui vendo 

várias representações sobre como é ser mãe, ter filhos, em diferentes culturas. 

 Esses contatos que eu tinha com as mães quando fazia as entrevistas, a vivência que eu 

tive como au pair, como nounou e principalmente com essa última família brasileira (com tudo 

o que eu via dessa mãe e dos comportamentos da Lisa), tudo isso foi me trabalhando e eu 

comecei a me questionar: “Por que as pessoas têm filhos? O que leva a tomar essa decisão? O 

que faz uma mulher decidir ter filhos no mundo de hoje?” Questionando pra mim mesma, eu 

não tenho certeza se quero ser mãe. Hoje eu digo que não quero, porque eu não vejo motivo 

pra ser. Eu acho que o trabalho de criar uma criança é extremamente difícil, extremamente 

exigente e que você realmente tem que estar pronto e com uma vontade muito grande de se 

dedicar à vida de uma criança. Não pode ser assim: “Só porque eu casei, só porque já tenho 

certa idade, faz parte do ciclo da vida e agora vou ter uma criança e eu pago alguém pra ficar 

cuidando ou vou esperar que a escola cuide”. Pra mim isso é algo tão forte! Todas as minhas 

experiências foram levando a essa pergunta de forma até mais profunda, porque enquanto eu 

lidava com isso, principalmente na família brasileira, muita coisa da minha infância veio vindo. 

Aí eu cheguei no tema do meu doutorado, que são as mulheres que não querem ter filhos. Acho 

importante falar sobre isso, entender que isso existe, que nem toda mulher tem esse “instinto 

materno”. Pra mim isso não existe, é socialmente construído. Eu sempre tive um interesse na 

 
54 Protection maternelle et infantile, órgão dedicado à proteção materna e infantil. 
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área criminal, nas minhas experiências no sistema penitenciário, e principalmente nos casos de 

infanticídio. Na França, é uma coisa muito comum, cada vez mais. Essa raiva, esse ódio, que 

leva essa mãe nesse momento, é uma falta de amor, porque talvez ela nem nunca tenha tido 

vontade de ter filhos. Então como a gente pode fazer pra essas pessoas que não têm esse desejo 

poderem lidar bem com isso e não se sentirem levadas por uma obrigação social? Acho tudo 

isso muito interessante. E isso que eu tenho estudado tem muito a ver com a minha vida. 

 Eu nasci em uma cidade pequena no interior do Paraná. Eu sou a segunda filha. Tenho 

uma irmã, um ano e meio mais velha, e outra, que é dois anos e meio mais nova. A gente mudou 

de casa algumas vezes. Quando eu era menor, meus pais se separaram duas vezes, mas eu nem 

sei quanto tempo durou e nem tenho muita informação sobre isso. Numa das vezes, meu pai 

teve uma outra casa na mesma cidade. A minha lembrança desse momento era que, na casa do 

pai, ele comprava um achocolatado que vinha pronto numa garrafa. Era o máximo! A gente 

tinha um quarto na casa do pai e outro na casa da mãe. Na época eu nem tinha noção de que 

era uma separação. A imagem que eu tenho era só de ter aquela casa e do achocolatado pronto. 

Teve uma outra época em que a gente foi morar na capital, eu e minhas irmãs com a minha 

mãe, e meu pai ficou. Tenho só algumas lembranças dessa casa. Lembro de um aniversário 

meu lá, de brincar com minha irmã mais nova e de meu pai ir um dia visitar a gente e trazer de 

presente um brinquedo que era uma cozinha de plástico cor de rosa. 

 Daí os meus pais voltaram. Então meu pai comprou uma casa. Não sei quantos anos eu 

tinha nessa época, acho que eu estava no Pré 2 ou Pré 3. As maiores lembranças que eu tenho 

dessa época são nessa casa. Eu lembro inclusive da cena da gente indo de ônibus. Meu pai 

falava: “Eu comprei a nossa casa!” Lembro da gente andando com as malas, da rodoviária pra 

casa, e eu com isso na cabeça: “Agora é a nossa casa!” Não era muito longe da casa da minha 

avó, essa que faleceu. Dava pra ir a pé, então a gente passava bastante tempo na casa dela. A 

gente tinha as vizinhas do lado, também tinha as crianças da escola que moravam perto, então 

tinha muita gente da mesma idade. A gente ia bastante pra rua brincar, ia pro parque ou então 

fazia passeio com as vizinhas num campo que tinha fora da cidade. Elas iam de bicicleta e a 

gente ia na garupa. Então tinha várias coisas, assim, de rua. A gente fazia passeio, fazia picnic 

no lago, tudo sem adulto. Tudo isso foi antes dos 9 anos. Esses vizinhos que moravam do nosso 

lado, a família das nossas amigas, eles eram bem mais pobres que a gente. O terreno era do 

mesmo tamanho do nosso, só que o nosso era tudo casa e, atrás, tinha quintal, tinha 

churrasqueira. Tenho a lembrança do meu pai fazendo churrasco de domingo, dos meus pais 

dançando. Tinha uma sala de música. E a casa dos vizinhos era só uma casa de madeira em 

pedacinho do terreno e tinha meio que uma floresta atrás. Pra gente era muito legal, porque a 
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gente brincava demais lá. Lembro dos Natais com a família, que meus pais nessa época 

recebiam vários amigos, lembro da família da minha mãe que vinha visitar a gente. A 

lembrança maior é de uma época muito feliz, assim, a família, as brincadeiras... Tenho uma 

lembrança bem feliz da união, dos amigos e da liberdade também.  

 A gente sempre teve gato. Os gatos sempre foram muito importantes pra mim. Aí, 

quando os gatos morriam ou desapareciam, sei lá – porque os adultos nunca explicavam essa 

parte – logo vinha um outro gato. Aí as gatas ficavam grávidas e, quando elas estavam perto 

de ter os filhotinhos, eu pegava uma caixa de papelão, cortava pra ficar numa altura pra eles 

saírem mais fácil, colocava um paninho velho e elas iam ter os filhotes lá. Aconteceu várias 

vezes. Quando eu acordava, já tinha nascido aquele monte de filhotinhos! Teve uma vez que 

eu assisti ela tendo os filhotes. Inclusive, quando era criança, eu queria ser veterinária. Eu tinha 

paixão pelos gatos. Quando eu voltava da escola, eu ia lá, deitava com eles todos e ficava 

brincando assim no sol. Era bem gostoso. Desde criança eu era a louca dos gatos! Tivemos 

uma, bem peludinha, que chamava Judith. Ela viveu nove anos. Quando ela morreu, foi muito 

sofrimento. Meu pai fala que a coisa mais importante da minha vida, na infância, eram os gatos, 

que eu queria dormir com os gatos, ir pra casa e ficar com os gatos, que eu chorava pelos gatos. 

Era o mais importante que existia pra mim. E acho que era bem corporal, porque tinha o carinho 

de abraçar, dormir junto, deitar e ficar lá... O gato é muito essa coisa do contato, né? Depois 

que a Judith morreu, quando eu já estava com 16 anos, não tivemos mais nenhum. Nessa época, 

estávamos morando só minha mãe, eu e minhas irmãs. O engraçado é que todo tempo que eu 

fiquei nessa casa morando com elas, nunca mais a gente teve gato. Elas não queriam. Aí, no 

meu último ano da faculdade, eu morei seis meses na casa do meu pai. Essa foi a única vez, 

depois da separação, que eu morei com o meu pai por um tempo. E, justamente nessa época, 

minha mãe e minha irmã mais nova resolvem adotar um gato. Minha irmã mais velha já não 

morava com elas, tinha casado. Hoje elas são apaixonadíssimas por gato. Elas não aceitam que 

tem alguma coisa a ver com o fato de eu ter saído da casa, mas eu tenho certeza. 

 Quando eu tinha 9 anos, a gente foi pra capital. Foi a primeira vez que morei em 

apartamento. Pra uma criança que sempre morou em casa, isso faz muita diferença. Até tinha 

uns parquinhos no prédio, mas pra brincar só a gente. Não tinha nenhuma criança da nossa 

idade no prédio. Passou alguns meses e meus pais decidiram se separar. E aí ficamos só as três 

meninas e a minha mãe no apartamento. Do dia em que eles contaram pra gente que estavam 

se separando, lembro de uma cena em que eu e as minhas irmãs estávamos nos escondendo no 

banheiro e minha irmã mais velha subiu num banco tentando ouvir alguma coisa da conversa 

deles pela janela que dava pra cozinha. Logo depois eles chamaram a gente pra conversar. Me 
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marcou muito a cena de todo mundo sentado na mesa de jantar e meu pai chorando. E aí todo 

mundo chorou. Então meu pai se muda pra outra cidade. A separação é um grande choque, 

porque quando ele vem, não fica mais em casa, vai pro hotel, de vez em quando a gente viaja 

pra visitar, mas ele tem toda uma outra vida. 

 Eu estava com dificuldade de fazer amigos na escola. No novo prédio não tinha 

crianças, a gente não fazia mais parte de nenhum clube, porque a separação também afeta 

bastante financeiramente, né? Minha irmã mais velha fazia amigos muito rápido. A mais velha 

é sempre um ideal pra gente. Mas ela nunca me incluiu. Ao contrário! Era “sai daqui que eu tô 

com meus amigos!” Com 11 anos eu comecei a me desenvolver fisicamente muito rápido, já 

foi puberdade. Então, antes dessa fase que eu engordei muito na França eu já tinha tido uma 

experiência de não me reconhecer no meu corpo. A criança que sempre foi magra começa de 

repente a ter muita bunda, a usar sutiã, sendo que as meninas ainda eram todas “retas”. E eu 

sempre fui grande de altura. Sempre quando fazia fila na escola, eu era a última. Então eu 

queria, sei lá, me esconder de alguma forma. Vivi isso nessa época de querer emagrecer e 

querer que aquilo parasse. Não era por preocupação estética, como tem hoje de “ai, preciso 

emagrecer”, era uma transformação muito grande e foi muita coisa ao mesmo tempo pra mim! 

 Eu tive uma fase, que eu não sei dizer exatamente em que ano foi, que eu tive um 

episódio de depressão na infância. Sei que foi antes da sexta série, porque aí eu consegui ter 

um grupo de amigos mais estável. Foi algum momento ali que eu lembro que me sentia estranha 

no meu corpo, me achava horrível nas fotos que meu pai tirava quando vinha visitar a gente. 

Lembro de chorar todos os dias, de ficar em casa o dia inteiro sem nada pra fazer, me sentindo 

presa no apartamento só com minhas irmãs. Nossa relação sempre foi bem conflituosa. Às 

vezes tinha brigas agressivas, de se machucar fisicamente mesmo ou de se machucar com 

palavras. A gente ficava ligando dia inteiro pra minha mãe no trabalho pra reclamar uma da 

outra: “Ela fez isso pra mim, ela me obrigou, me bateu e não sei o quê...” Eu lembro de ficar 

me sentindo sozinha em casa o dia inteiro esperando pela mãe. Quando ela chegava, estava 

muito cansada, tinha as coisas dela e não tinha um cuidado, um olhar, nada. Isso me marcou 

muito. Lembro de todo mundo sentado vendo novela e eu ali, junto. Eu nunca gostei de novela, 

mas ficava só porque era o momento de ter as pessoas em volta. Lembro da cena de acabar a 

novela, desligarem a televisão, cada uma ir pro seu quarto dormir e eu ficar no sofá querendo 

que minha mãe viesse falar comigo, perguntar de mim. Mas eu não conseguir ter uma ação, eu 

só ficava ali sentada. Hoje eu estudei sobre depressão, mas não época não entendia. O 

sentimento era esse: “não quero ir dormir, porque se eu for dormir, amanhã vai ser um dia igual 

a este, que não tem sentido nenhum”. Eu ficava no sofá sem me mexer e a minha mãe ia dormir. 
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Se eu chorasse, chamasse ela pra conversar, ela só me mandava ir dormir. Mais tarde ela foi 

melhorando, mas naquele momento ela se tornou apática a sentimentos. Acho que ela devia 

estar sofrendo muito com tudo o que estava acontecendo, de se ver sozinha, de repente, com 

três crianças, numa cidade nova, num outro trabalho, com uma outra vida, com dificuldades 

financeiras. Naquele momento, a decisão dela foi “preciso trabalhar porque eu tenho três filhas 

pra sustentar e criar”. O resto, tipo a filha chorar porque brigou com a amiguinha, ela não queria 

nem saber. Ela via os sinais que eu estava dando, mas não percebia como algo não normal. Eu 

ficava chorando de madrugada, um dia eu cortei todo o meu cabelo. Lembro bem da cena: 

fiquei me olhando no espelho um tempão, peguei a tesoura com uma sensação de querer me 

machucar assim, aí cortei meu cabelo. Aí fui ligar pra minha mãe pra ela me levar num 

cabelereiro pra arrumar o estrago. Também lembro de uma vez que fui tomar banho no final 

do dia e me espantei: “Nossa, eu não chorei hoje!” Então era uma coisa tão frequente, que 

acabou virando rotina eu chorar todos os dias. 

 Depois, tudo isso foi passando. Comecei a entrar em grupinhos da escola. Mas 

continuava uma fase de muitos problemas entre os meus pais. Meu pai também teve uns 

problemas pessoais e se afastou mais da gente. Aí, nas poucas vezes que estávamos juntos, ele 

acabava sendo agressivo comigo e com as minhas irmãs, na tentativa de participar da nossa 

vida. A gente estava sem limites em casa e ele queria colocar um pouco de limite. Então, a 

gente se juntava pra se defender dele. Éramos nós três contra o meu pai. Claro que a forma 

como minha mãe falava do meu pai também contribuiu muito pra criar uma separação entre a 

gente. Eu sou a única das irmãs que fala com ele hoje em dia, porque eu fui trabalhar essas 

coisas em terapia. Eu fui buscar e tentar construir algo a partir do que a gente tinha. Eu 

conseguir refazer muitas memórias que eu tinha desse momento depois da separação, porque 

as memórias eram muito o que a minha mãe falava ou o que minha irmã mais velha falava. Já 

tentei muitas vezes ajudar a reunir todo mundo, tentar ajudá-las a olhar as coisas de um jeito 

diferente, mas não adianta, não posso forçar ninguém a nada. Antes da separação dos meus 

pais, eu lembro de muitas frases do meu pai colocando limite, dizendo o que a gente não podia, 

a consequência que a gente ia ter se fizesse algo. Então eu me senti abandonada duas vezes, 

porque o pai foi embora e a mãe estava ali, mas não me via.  

 Uma pessoa que foi bem importante na minha vida, que eu até encontrei na última vez 

que eu fui pro Brasil, foi a nossa empregada dessa época, a Jaci. Ela ficou uns sete anos em 

casa. Lembro dela como uma pessoa que era mais presente na minha vida. A gente tinha uma 

ligação muito forte. Foi diferente das outras empregadas que trabalharam em casa. Pra mim, 

ela era a minha segunda mãe mesmo. A Jaci e a gata eram as minhas maiores companhias. Ela 
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também gostava muito da Judith, porque dizia que, enquanto a gente estava na escola, era a 

Judith que fazia companhia pra ela. Eu conversava muito com a Jaci, contava meus problemas 

e ela era muito carinhosa, porque ela me ouvia, me perguntava, queria saber de mim. Quando 

eu comecei a namorar, eu contava pra ela, pedia conselho... Era assim, então é uma pessoa 

muito importante pra mim. De vez em quando, quando tinha briga entre as irmãs, ela tentava 

separar. Ficava ali tentando um pouco cuidar da gente. Mas ela não estava ali pra isso, né? Ela 

não era babá, era empregada. Estava pra cuidar da casa e fazer os bolos. E ela fazia uns bolos 

deliciosos! 

 No segundo grau, eu fiz um grupo de amigos que, até hoje, são os amigos mais fortes 

que fiz. Mesmo os outros amigos da vida, da faculdade, da França, nada se compara ao laço 

que a gente tem nesse grupo. Claro que, com o tempo, alguns foram se afastando, mas alguns 

continuam até hoje. O segundo grau foi pra mim a descoberta da amizade verdadeira. Aprendi 

como é ter amigos e aprendi como ser amiga. Aprendi que amizade é confiar e poder ser eu 

mesma, mostrar quem eu sou realmente, expor os meus pensamentos, falar de coisas bobas, 

fazer piadas, falar de família, de tudo. Até hoje, a minha referência de amizade é isso. Então a 

gente ficou três anos estudando todo mundo na mesma escola. Mesmo quando a gente ficava 

em turmas separadas, o grupo se mantinha. Finalmente tinha graça, era legal ir pra escola e 

encontrar os amigos! A gente fez viagens juntos e tal. Com o tempo, eu entendi que não é que 

eu seja uma pessoa tímida, mas eu preciso passar um primeiro momento pra ganhar confiança, 

quando é uma situação nova ou um grupo de pessoas que eu não conheço. Quando estou numa 

situação nova, eu sempre sou uma pessoa mais observadora, mais passiva. Eu gostaria muito 

de conseguir ter mais audácia, mas isso é muito forte. Talvez algum dia eu consiga. Então, é 

claro que, estando dentro de casas de famílias, eu nunca ia ser aquela pessoa que chega: “Ah, 

eu vou mudar tudo aqui, vou ter várias atitudes e iniciativas!” Eu ficava mais mesmo tentando 

entender qual era o meu lugar, a minha posição e acabava sendo um pouco passiva. Digo 

passiva porque eu esperava ver qual era a abertura que os outros estavam me dando, em que 

lugar que eles estavam me colocando, aí ia ver se me encaixava no papel que estavam me 

dando. Eu sei que eu perco muitas oportunidades na vida em geral por isso, mas é que ainda 

não consegui ir muito além. 

 Depois, na época da faculdade, foi uma superdecepção. Eu tinha decidido que eu ia 

fazer psicologia com 13 anos. Eu estava na terapia com aquela mulher, via filmes, lia livros e 

sentia que tudo que tinha a ver com psicologia pra mim tinha sentido. E eu vi recentemente na 

minha psicanálise que pra mim o questionamento era: “como que eu posso ajudar?” – porque 

psicologia é um trabalho de cuidado, de ajuda –, mas quem eu queria ajudar era eu mesma 
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criança. Era isso. Porque com 13 anos eu já estava deixando de ser criança, então era isso que 

estava por trás: “Se ninguém me ajudou naquele momento, eu mesma vou me ajudar agora, 

vou ajudar a minha criança ajudando os outros.” Minha decepção na faculdade não foi com a 

matéria, mas eu imaginava que iria encontrar pessoas inteligentes, pessoas com o mesmo 

pensamento que eu. E o que encontrei foi umas patricinhas que não tinham nada a ver comigo. 

Foi uma época em que eu comecei a comer muito. Só lembro que ia pra aula de manhã, de 

tarde voltava pra casa pra ler os textos e ficava comendo os bolos da Jaci. No começo, me 

decepcionei, mas acabei fazendo um amigo aqui, outro ali e fiz muitos estágios. Nos estágios, 

sim, era um ambiente que eu adorava! Eu aprendia muito. Antes eu tinha essa fantasia de “eu 

vou fazer a faculdade de psicologia e vou sair sabendo ser psicóloga”. Nas aulas, tudo bem, eu 

aprendi muitas coisas de teoria, mas nos estágios é que eu realmente sentia como era a prática. 

 Aí eu conheci o Artur, que foi meu namorado por um ano e meio. Também foi uma 

coisa que marcou bastante a minha vida antes de eu vir pra França, porque contribuiu um pouco 

pra todas as mudanças que vieram a partir daquele momento. Eu também comecei a fazer 

terapia com uma psicóloga que foi muito importante pra mim. Foi com ela que eu conseguir 

retomar uma relação diferente com o meu pai. Na época, começando a namorar, fazia todo o 

sentido eu rever a relação com o pai, né? O Artur era o oposto de mim. Eu sempre fui a certinha, 

tirava notas boas, fazia tudo que era esperado, não bebia e, na minha cabeça, eu tinha toda a 

minha vida planejada. O que era certo e o que era errado, meus valores, a forma como eu achava 

que a vida tinha que ser, tudo estava muito claro pra mim. Ele, ao contrário, era bem doido. 

Trabalhava num bar, fumava maconha, cigarro, tinha uma família desestruturada... As coisas 

que ele falava, a forma como ele via a vida, o tipo de valores que ele tinha, a forma de pensar, 

tudo isso não só era o oposto a mim, como era exatamente o que eu via como sendo totalmente 

errado. Ele me acrescentou em muitas coisas na vida, mas só fui entender mesmo depois. A 

gente vivia junto. Ele vivia em casa. Eu saía da faculdade, ele ia me buscar, a gente ia viajar 

juntos. Quando eu fiz estágio numa clínica de dependentes químicos comecei a ver que a 

história de vida dele, os comportamentos dele eram exatamente como o padrão dos perfis dos 

dependentes químicos. Chegou a um ponto em que o relacionamento começou a ficar muito 

conturbado, com muitas brigas. De repente, não fazia mais sentido. Eu nunca poderia ser 

psicóloga com essa bagunça que estava a minha vida! Ele terminava comigo, eu queria voltar, 

eu terminava com ele, ele queria voltar. Da última vez que eu terminei e que ele estava 

insistindo muito pra voltar, teve uma cena que foi superimportante. Eu estava almoçando com 

o meu pai e conversando sobre esse problema. Meu pai estava me dando força pra colocar um 
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basta nisso, aí tocou o telefone e era ele. Foi meu pai que atendeu, conversou com o Artur e 

disse assim: 

 – Não ligue mais pra minha filha, vocês não estão mais juntos, ela não quer saber de 

você. Ela já te falou isso. Não ligue mais. 

 Do outro lado, o avô do Artur pegou o telefone e começou a falar algo do tipo: 

 – Porque ele precisa ficar com a Emília...– tentando explicar que o Artur tinha muitos 

problemas e que eu ajudava ele e meu pai disse assim: 

 – Você não sabe que minha filha também ficou mal? Eu não quero mais saber dele 

ligando aqui. Se continuar ligando, eu vou entrar na justiça com medida protetiva! 

 Nunca mais o Artur ligou. Quando eu contei, na minha terapia, foi o exemplo do limite 

do pai. 

 Esse tempo morando com o meu pai foi muito difícil e, ao mesmo tempo, 

superimportante pra mim. Durante o Master 2, trabalhei bastante sobre a questão da 

transferência do pesquisador na pesquisa. Meu pai teve outros dois filhos que não foram 

planejados. Pra nós três foi chocante descobrir essa situação. A gente sentiu falta do pai por 

muitos anos, mas não é a mesma coisa que essas crianças que não tiveram nenhum minuto de 

convivência com o pai. Nós três nascemos de um desejo, de um casamento, de todo um 

envolvimento. Esses dois filhos são algo que ele nunca quis na vida dele. Então foi isso que 

meu professor do Master, que se tornou meu diretor de pesquisa, me ajudou a perceber como 

está presente no meu tema. Eu foco nas mulheres, mas nessa mesma dinâmica de querer ou não 

querer a maternidade. E eu fui morar com meu pai no último semestre da graduação. Quando 

eu estava me formando, me questionava muito: “O que realmente eu tenho de capacidades 

pessoais pra ser psicóloga? Mesmo tendo cinco anos de formação, quem sou eu como pessoa 

pra me colocar nessa posição? Eu não tenho vivência de nada!” Foi então que decidi vir pra 

França como au pair. 
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3.2 Alice: “Liberdade, ainda que tarde!” 

 

Pra contar como eu cheguei até Paris, vou começar falando um pouco da minha família 

e dos meus estudos. Meus pais vêm de uma cidade bem pequenininha no interior de Minas. 

Meu pai trabalha desde os 13 anos na mesma empresa. Ele viajou por várias cidades do Brasil 

por essa empresa, então nós já moramos em vários lugares do país. Meu pai não concluiu os 

estudos. Ele estudou até a terceira série do primário, como chamava na época. A minha mãe 

fez o magistério. Quando ela se casou com o meu pai, ela passou num concurso público, mas 

largou esse concurso pra acompanhar o marido, porque ele ganhava bem mais. Então a gente 

ia se mudando porque tinha que acompanhar meu pai. Minha infância mesmo foi em Sorocaba, 

mas, quando vim pra Paris, morávamos no interior de Minas.  

Minha família sempre foi muito reservada. Sempre, mesmo a gente viajando, éramos 

sempre nós quatro ali, bem fechadinho: meu pai, minha mãe, eu e minha irmã mais nova. É 

uma família bem tradicional. Não uma família religiosa, mas aquela família que filha mulher 

não pode voltar tarde, tem que estudar, quando chega aos vinte e três já tem que pensar em 

encontrar um namorado pra casar, sabe? Uma família bem tradicional nesse sentido. 

Quando escolhi o meu curso, Relações Públicas, eu tive o apoio da minha família, mas 

eles queriam muito que eu passasse numa universidade pública e eu não consegui. Aí começou 

um pouco da frustração dos meus pais comigo, porque eu não passei na universidade pública. 

Depois, fiz um ano de cursinho, não passei. Já minha irmã, ela conseguiu tudo isso, porque ela 

é incrivelmente mais inteligente do que eu. O que eu sempre quis mesmo era viajar. Eu não 

queria ficar toda certinha ali: concurso público, casamento... Sempre quis viajar! E os meus 

pais me ajudaram com os meus estudos, porque eu estudei em universidade particular, mas eles 

não estavam de acordo que eu fizesse uma viagem. Eu comecei a trabalhar num museu como 

relações públicas, mas eu ganhava um pouco mais que um salário mínimo, mesmo já tendo 

terminado a universidade. Quando eu decidi: “Agora eu tenho que viajar!”, as minhas opções 

eram bem limitadas. Eu poderia vir pra França como au pair ou então fazer aquele intercâmbio 

na Irlanda, que é o intercâmbio mais barato de todos. Mas, pro intercâmbio, meu pai não quis 

me ajudar: 

– Minha filha, qual é o objetivo de estudar inglês depois que termina a faculdade?  

Na cabeça dele, depois que você termina a faculdade, você não tem que continuar 

estudando. Você tem que trabalhar.  
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Eu tinha uma amiga brasileira que os pais moravam na banlieue de Paris55. Ela me disse 

que trabalhava como faxineira e que tinha meninas mais novas que trabalhavam como babá, 

que eu poderia vir e ficar na casa dos pais dela até eu me estabilizar. Depois eu procuraria o 

meu canto e tal. Só que ela não me explicou como era pra conseguir trabalhar. Quando eu 

cheguei, tive muita dificuldade em achar trabalho, até que uma moça, que ficou grávida, me 

passou esse trabalho pra cuidar de duas crianças: o Charles e o Hugo. Eles foram as primeiras 

crianças que eu cuidei em toda a minha vida! Eu nunca tinha cuidado nem de primos! Eu e 

minha irmã temos uma diferença de nove anos. Minha relação com ela até era de um certo 

cuidado, mas eu não educava minha irmã. Como minha mãe ficou muito tempo sem trabalhar, 

ela cuidava das duas. Então, entre nós, era mais brincadeira. Eu até ajudava em alguma 

coisinha, mas nada sério. Nada que me desse essa experiência, essa responsabilidade.  

 

3.2.1 Como minha mãe faria? 

 

Com essas primeiras crianças foi um desafio, porque eu não falava nada de francês, 

tinha três meses que eu estava aqui. Eu não falava nada e eles já tinham tido uma babá 

brasileira, mas também não entendiam muito. Primeiro dia, eu já pensei: “O quê que eu vou 

fazer pra conseguir realizar o meu trabalho?” Então eu criei desenhos. Foi a primeira coisa que 

eu fiz. Eu sabia que as minhas obrigações iniciais eram: pegar na escola, dar banho, fazer jantar, 

colocar o mais velho pra fazer o dever, mas ele faria sozinho, e depois brincar com as crianças 

até a hora que os pais chegassem. Então eu fui fazendo os desenhos. Eu desenhava a atividade 

e o número que ia aparecer no relógio. Na hora, chamava eles e mostrava. E aí com o tempo, 

eles foram me ensinando a falar. Eu aprendi o básico e aí fui conversando, brincando e 

aprendendo mais. 

O Charles tem 7 e o Hugo tem 3 anos e meio. Quando eu comecei o trabalho, o menor 

ficava na casa da assistante maternelle, que é uma moça credenciada pela Prefeitura que cuida 

de vários bebês ao mesmo tempo na casa dela, mas agora já começou na escolinha. No primeiro 

dia em que fui buscar os dois – o Charles na escola e o Hugo na casa dessa moça – eu fiquei 

completamente perdida com as crianças. Eu não sabia o endereço da casa e não conseguia ligar 

pros pais e perguntar, porque a gente não conseguia se comunicar muito bem. Nossa, eu fiquei 

um tempão andando com as crianças! Eles ficaram muito cansados! Falavam, mas eu não 

entendia. Até que eles tocaram numa casa e pediram pra dona pra fazer xixi. Só aí que fui 
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descobrir o que era que eles estavam pedindo, porque eu nem sabia como era pedir pra fazer 

xixi em francês. Nada, nada, nada, nada. Mas aí, depois, foi dando certo.  

A minha primeira dúvida era pra fazer o jantar. Quando eu cheguei nessa casa, vi que 

todos os alimentos eram congelados. Todos, todos, mesmo os legumes. Então, isso pra mim foi 

um choque! Como alguém pode comer bem, comendo alimentos congelados? Mas ela me 

disse: 

– Você sempre pode preparar o que você quiser. 

Então, eu pensei: “Como a minha mãe faria?” Aí eu sempre tento escolher coisas que 

são saudáveis, tento fazer coisas naturais. Eles comem de tudo! Eu posso fazer coisas bem 

brasileiras, com alho e cebola, que essas crianças não reclamam. Mas a preferência delas é 

sempre a alimentação francesa, principalmente macarrão e presunto. Quase todo tempo. Não 

comem sobremesa com frequência, diferente do que eu vejo no Brasil, que sempre a criança 

come quando ela quer e tudo que ela pede, ela tem. Aqui é bem, bem regrado em relação a isso: 

é almoço, lanche, jantar, café da manhã com hora certa. Se você não comeu naquela hora, você 

não come depois. Não tem beliscar entre uma refeição e outra. 

Nessa casa, a única coisa que a mãe me disse é que eles não deveriam assistir televisão 

durante o tempo que eles estavam comigo, eles não são autorizados, e nem brincar com o meu 

celular, porque muitas vezes a pessoa entrega o celular pra criança ficar distraída, pra fazer 

alguma outra coisa, né? Mas o resto era livre. Eles podiam fazer o que eles quisessem. Se eles 

quisessem brincar com coisas da casa, eles poderiam. Se quisessem brincar no jardim, também, 

se fizesse um bom tempo. E os pais são muito organizados com essas crianças. Eles têm uma 

sala de brinquedos, onde todos os brinquedos são bem interessantes. Não tem nenhum tipo de 

brinquedo eletrônico, é tudo quebra-cabeça, pecinha de montar, massinha de modelar... Então 

dá pra fazer muita coisa!  

 O Charles e o Hugo são muito curiosos, muito interessados. É o tempo todo me 

chamando, me perguntando coisas: 

– Como que é isso? Como que é aquilo?  

– Como que faz isso?  

– Sabe jogar Pokémon? Vem aqui, eu vou te ensinar.  

Eles gostam muito de ensinar, eles acham engraçado ensinar para uma pessoa 

estrangeira. Eles se sentem mais inteligentes que um adulto e pra eles isso é fascinante. Os dois 

vão sempre corrigindo as minhas falas. É o tempo todo: 

– Não é assim que fala, é assim.  
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Então eles estão me dando uma aula de francês. Eles também fazem muitas perguntas 

sobre o Brasil. Quantos habitantes tem, se é longe, se tem praia, qual é o clima... São 

extremamente interessados. Eu acho que isso vem um pouco dos pais, mas também parte deles, 

porque o tipo de ensino que eles têm na escola é diferente. É um ensino que faz eles olharem 

pra fora do país deles, do mundinho deles, mesmo crianças pequenas de 7, 8 anos. E eu achei 

isso bem legal, porque eles acabam se interessando por saber das coisas. Tudo eles querem que 

você também conte como é no seu país. Já ensinei até a desenharem a bandeira do Brasil. Eles 

já sabem as cores, as estrelinhas e tudo! Ensinei músicas que minha mãe cantava... Tem uma 

musiquinha de dormir que se chama “Rainha Caça”, ou algo assim, que eles gostam muito. 

Tem também “Atirei o pau no gato” e aquela musiquinha do ratinho que tomava banho no 

Castelo Rá-Tim-Bum. Essa eles já sabem cantar direitinho. E eles já sabem várias palavras em 

português também, números, essas coisas... E o que eles perguntam muito é: 

– Como que você come lá no Brasil? Como que é a comida? O que as crianças comem?  

Um dia, eles estavam comendo e eu estranhei: 

– Mas vocês vão comer só isso? Não vão ficar com fome, não?  

Não sei exatamente o quê que era, mas era um prato só, acho que uma lasanha.  

– Mas como que você come no Brasil?  

– Ah, a gente come arroz, feijão, carne... 

– Mas tudo junto, misturado?  

– É! 

– Ah, um dia você pode fazer pra gente? 

Aí eu fiz strogonoff, coloquei arroz, batata, misturei, eles adoraram! E assim vão 

aprendendo sobre coisas novas... como o café! O café deu um caso e tanto! Eu sempre tomo 

café. Um dia, eu estava tomando café e o Hugo foi chegando: 

– Eu posso tomar um pouco?  

Eu achei normal, porque eu tomo café desde pequena. Minha mãe fazia pra mim 

mamadeira de café com leite! E eu dei um pouquinho de café pra eles. Dei pra o pequenininho, 

depois o grande quis também, eu dei também. Aí o Charles comemorou como se tivesse feito 

a coisa mais radical do mundo: 

– Nooossa, essa noite eu vou contar pros meus pais que você me deu café!  

Eu engasguei: 

– Por quê? Você não pode tomar café? Criança aqui não toma café?  

– Não, não. Só uma vez que eu experimentei o vinho do meu pai e, agora, eu 

experimentei café com você. 
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Nossa, então foi o equivalente a uma bebida alcóolica! Meu Deus! Eu fiquei com medo. 

– Então vai ser o nosso segredo, tá bom? Você não conta para sua mãe que você tomou 

café.  

– Tá, então não vou contar.  

Ele não contou e eu também não dei mais. Minha mãe fazia mamadeira de café com 

leite quando eu tinha uns 3 ou 4 anos. Acho que no começo eu não tomava achocolatado e 

acabei tomando café com leite. Eu não achei que fosse uma coisa proibida pra crianças. 

Tem sempre o respeito pela pessoa que está cuidando. Se eu falo que é hora de tomar 

banho, é hora de tomar banho. Eles param o que estão fazendo e eles vão. Os dois. Tem dia 

que o Charles fala: 

– Ai, não... Mais dez minutos? – Aí ele pede pra colocar o cronômetro no celular, eu 

coloco e, quando faz o barulhinho, ele mesmo vai lá, desliga e fala – Agora eu vou.  

Os dois são completamente independentes. O pequenininho, a mãe pediu pra ensinar 

que ele tirasse a própria roupa antes do banho e que ele se vestisse depois, mesmo que isso 

levasse um tempo maior. Ela estimula ele falando: 

– Você vai mostrar pra Alice que você vai fazer sozinho.  

– Alice, eu vou fazer tudo sozinho hoje! Você vai ver.  

Aí ele vai, faz tudo sozinho, cheio de orgulho. Depois ele dobra a roupinha e pergunta 

pra mim: 

– Essa tá suja? Eu posso usar mais uma vez? 

– Essa tá suja. 

– Então eu vou colocar lá. – Aí ele vai, tão bonitinho, e coloca no cesto, todo 

independente! Faz tudo. 

Um dia eu levei um susto quando vi o cartaz do filme do Baby Boss na rua, porque 

achei o bebê a cara do Hugo. Eu até brinquei que o Baby Boss era igual ao Hugo, mas na hora 

ele ficou bravo. Só que, quando a gente passou uma vez perto do cartaz, ele parou, ficou 

olhando...  

– Ah, c’est presque pareil!56 – E até pediu pra eu tirar uma foto.   

Uma coisa difícil do trabalho é que, normalmente, você não é autorizado a comer na 

casa da família. Isso é uma coisa que é praticamente em todos os lugares assim. Só que eu 

tenho uma rotina muito longa, preciso comer e, às vezes, eu acabo esquecendo de levar um 

lanchinho. Quando isso acontece, eu aviso: 

 
56 Ah, é quase parecido! 
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– Eu vou comer aqui hoje.  

Aí eles dizem: 

– Não tem problema.  

Só que são um pouco egoístas com comida, essas crianças. Quando é uma coisa muito 

gostosa, eles ficam incomodados: 

– Mas... Você vai comer o PRESUNTO também? – ou – Você vai comer PIZZA 

também? 

Quando eles agem assim, eu fico com um pouco de raiva, porque eu penso: "Nossa, 

mas é comida! Por que essas crianças são tão egoístas assim?” Eu vejo que eles são um pouco 

egoístas com a comida. E esse é um valor que eu não tenho na minha casa. Porque na minha 

casa, uma coisa que não pode haver é desperdício. Mas sempre, todos os convidados, todas as 

pessoas que chegam lá, comida é o principal, o resto a gente vê depois. Tem que estar sempre 

bem servido na minha casa. 

Eu já percebi que algumas das vezes que a mãe quer falar alguma coisa que não está 

boa no meu trabalho, ela fala pras crianças. Por exemplo, um dia eu deixei a geladeira da casa 

aberta. E como não é um lugar que eles vão frequentemente, estragou um pouco de comida. 

Ficou um dia aberto. Aí o mais velho me disse no outro dia: 

– Ah, minha mãe pediu pra você olhar se você fechou a geladeira, porque ela teve que 

jogar um montão de comida fora! 

É... Num outro dia, também, a moça que limpa a casa quebrou uma coisinha da pia e o 

pai criou um grupo no WhatsApp, eu, ele e a moça da limpeza, e perguntou quem tinha 

quebrado. Eu disse que não fui eu. Ela disse que não foi ela. E aí, num outro dia, o Charles 

perguntou pra mim: 

– Você tira isso todo dia pra lavar a louça?  

Então eu imagino que o pai tenha falado com ele. Por isso que, quando eu vou comer, 

eu aviso as crianças e sei que eles falam pros pais.  

– Hoje eu vou comer aqui, porque eu não tive tempo...  

Se tem uma coisa que o Charles e o Hugo não gostam de fazer é escovar os dentes. Um 

dia ele me viu escovando os dentes e ficou espantado: 

– Mas por quê que você escova os dentes agora? 

– Porque, no meu país, a gente escova os dentes quando a gente se levanta e, em todas 

as refeições, a gente escova os dentes.  

Aí ele ficou curioso: 

– Mas e quando você não tá em casa? 
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– A minha escova fica na minha bolsa. 

– É? A sua escova fica na sua bolsa?! Aqui a gente só escova o dente antes de dormir! 

– Ele ficou superespantado. 

E quando a mãe chega muito tarde, ela pede pra que eu escove os dentes das crianças e 

que eu comece a preparar pra dormir, fazer brincadeiras mais tranquilas... Só que ele não gosta 

muito.  

– Não, eu quero fazer com a minha mãe!  

– Então eu vou escovar o dente com você.  

Aí ele fica olhando como eu escovo os dentes... e quer fazer igual. Ele entra na 

brincadeira e faz. Nisso, eu ensinei que quando a gente escova o dente, tem que colocar água 

na boca e depois jogar a água fora. Ele disse: 

– Não, não é assim que minha mãe faz, é de outro jeito! É só a pasta de dente que limpa 

os dentes. 

Mas aí ele começou a fazer assim comigo. No outro dia, ele vai lá e conta pra mãe. E 

ela fala:  

– Você pode fazer como você quiser. Se você quiser fazer como a Alice, você faz. 

Agora ele faz como eu ensinei. Eles vão fazendo assim, tanto o grande quanto o 

pequenininho. Esse é o meu trabalho preferido. Eu tenho um apego muito grande por essas 

crianças. Maior do que eu imaginava que teria! É muito educada, essa família. Todas as vezes 

eles pedem por favor, dizem obrigado, dizem até amanhã. Os pais e as crianças. 

Eu também trabalhei numa segunda família, todas as quartas-feiras. É uma família 

francesa com seis crianças de 12 a 4 anos. Meu horário de trabalho era de 8 da manhã até às 4 

da tarde. Quando terminava meu horário, quem entrava no meu lugar era a avó, que chegava 

às 4 e ficava até às 7. Depois era uma au pair que ficava à noite. Essas são crianças que 

praticamente não veem os pais. Só no final de semana, durante bem pouco tempo. São crianças 

terríveis! A minha obrigação era dar o café da manhã, fazer o almoço e ficar com eles, mas eles 

passavam o tempo todo na televisão. Eles não conversavam, não brincavam. Entre eles, eles 

até discutiam um pouco sobre o que estavam assistindo. Quando eles se cansavam, brincavam 

um pouco, mas bem pouco. Essas crianças têm um vocabulário muito pequeno, muito pequeno 

mesmo. Elas são completamente apáticas e só ficam entretidas com jogos eletrônicos de todos 

os tipos. Parece que não sabem de nada além do desenho que assistem. É só aquilo. Tudo o que 

eles querem, os pais deixam fazer. São crianças bem jogadas. Se eles querem comer pão com 

Nutella todo o período da manhã e não almoçar, eles podem. Se eles querem não tomar banho, 

eles podem. Não escovar os dentes... Você olha para as crianças e você vê. São crianças que 
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não têm a mínima noção que precisam ter cuidados de higiene pessoal, não têm educação, não 

pedem por favor. É: 

– Me dá meu pão! 

– Quero agora! 

É um outro tipo de educação. 

Por exemplo, o Theo, que é o mais novo, ele mesmo ligava o computador, colocava a 

senha, tinha acesso ao YouTube e tudo. Ele tem quatro anos, mas usa fralda até hoje. Quando 

ele está no computador, esquece de tudo. Às vezes, ele nem percebe que fez xixi e aí tem que 

trocar a roupa dele, porque ele não faz isso: 

– Você fez xixi na sua roupa, vamos lá trocar.  

Uma vez, o Theo me pediu pra eu levá-lo à pracinha. E aí, obviamente, ele não saiu de 

fralda, porque uma criança de quatro anos não sai mais de fralda. Só que ele fez cocô na 

pracinha. E aí eu disse que a gente precisava ir embora pra que ele pudesse ser trocado, né? E 

ele disse que não queria ir embora. Ele deitou no chão e começou a chorar, começou a gritar. 

Eu tive que puxar, pegar ele no colo. A polícia parou e perguntou o que era que estava 

acontecendo. A polícia! Foi bem terrível. Por sorte, nessa hora, tinha uma senhora que estava 

passeando com um cachorro atrás de mim e ela falou: 

– Não, ela é babá e ela não tá maltratando ele – e explicou que ele tinha feito cocô e 

que não queria ir embora.  

Se não fosse essa senhora, eles podiam achar que eu estava maltratando. Porque ele 

deitou no meio da rua. Podia passar um carro e atropelar! Eu tive que puxar ele à força. Nesse 

dia eu disse:  

– Nunca mais eu vou sair com você.  

E eu também disse para os pais que não tinha condição de sair com essas crianças. 

Eu contei pra minha mãe como é o comportamento dele, que ele não gosta de ser 

contrariado, e mostrei vídeos pra ela me ajudar. A minha mãe disse que talvez ele tivesse um 

pouco de autismo. Mas depois eu fui pesquisar e não acredito muito que ele seja autista. Eu 

acho que ele é só uma criança mimada que é acostumada a fazer o que quer e que não aceita 

“não”. Um dia eu pensei: “O quê que eu vou fazer pra ensinar limite? Vou castigar. Vou colocar 

ele no quarto e vou fazer ele ficar lá.” Só que ele saía. Ele saía na rua, ele gritava no portão, 

pedia socorro. Então eu filmei alguns momentos. Eu mostrei só pra minha mãe, porque eu não 

sou autorizada a gravar esse vídeo, mas, como eu não sabia como lidar com ele, eu filmei pra 

ela ver: 

– Mãe, o quê que eu faço? 
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Aí a minha mãe falou assim: 

– Para de dar atenção. Finge que ele não existe. Para de olhar pra ele e dar atenção que 

ele vai parar.  

O conselho não funcionou muito bem, não. Ele ficou três horas seguidas chorando. Três 

horas! Depois ele ficou tão cansado fisicamente, que dormiu.  

Acho que essa família foi a minha pior experiência como nounou. Eu não consegui 

aprender nada naquele lugar. Nem de francês, não consegui aprender nenhuma palavra 

diferente. E não consegui ensinar nada, porque qualquer coisa que eu tentava fazer não dava 

certo. Eu tentava brincar de pegar objetos e falar os nomes ou colocar musiquinha em 

português, porque uma das meninas queria aprender português. Tentava ensinar “Atirei o pau 

no gato”, essas coisas. Mas não dava para fazer isso nessa casa. Foi uma experiência que não 

agregou nada. Fiquei com essa família durante oito meses, todas as quartas-feiras. Foi um 

período longo... e mesmo assim não vi nenhum retorno. Nada. Tanto que as crianças não sabem 

nem o meu nome! Também, eles trocam de babá todo o tempo. Nenhuma babá consegue ficar 

lá.  

As mais velhas gostam de cozinhar. Aí, quando eu pensava que tinha terminado de 

limpar toda a bagunça das crianças, ia ver a cozinha e tinha ovo até no teto, porque elas estavam 

querendo fazer um gateau57, mas nunca, nunca dava certo. E era eu que tinha que limpar, ou a 

próxima babá que vinha depois de mim. Essas crianças não participam das tarefas domésticas. 

Na primeira casa, o Charles e o Hugo sabem que tudo o que eles tiram do lugar, eles têm que 

colocar de volta. E não existe nada de roupa no chão, é bem organizado. Tirou o livrinho, 

terminou de ler, põe na prateleira do livrinho. Mas também é uma casa muito preparada pra 

crianças, então é tudo num bom nível de altura para eles mesmos organizarem. Os brinquedos 

que eles brincam mais ficam mais acessíveis. É bem diferente! Então fica mais na mão deles e 

cada coisa tem o seu lugar, isso mantém a ordem.   

A terceira casa em que eu trabalhei era mais à noite e, em alguns finais de semana, 

durante todo o dia, porque os pais gostam muito de sair. A mãe é mexicana e o pai é francês. 

A babá que trabalha todos os dias é mexicana também e as crianças têm ela como uma irmã 

mais velha. Mas como ela já é casada, ela não ficava lá quando os pais saíam à noite, então era 

comigo. As crianças gostavam muito de mim. Eu ia quase toda semana. Teve semana de férias 

que eu ficava o dia todo com eles. Essas crianças brincam bastante entre elas, então não 

precisam tanto de mim. São duas meninas e um menino. Uma tem 10, uma tem 8 e o menor 
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tem 5. As duas meninas brincam bastante entre elas, leem... O pequenininho também participa 

um pouquinho. Ele é um pouco mais manhoso, menos independente que as meninas. Na última 

semana, a mãe me disse que a professora pediu pra que deixasse ele mais solto, ajudasse ele a 

ser mais independente, porque ele estava com problemas na escola. Quando ele não queria 

comer, alguém tinha que colocar comida na boca dele e ele já estava grande pra isso. Aí a mãe 

me pediu pra ajudar.  

Em casa, eles gostam muito de televisão, mas fazem outras coisas também. E esses pais 

também trabalham muito, não dão muita atenção. Então essas crianças gostam de carinho, de 

sentar no colo, de abraçar. Eu acho que os pais gostam quando a criança se apega à babá, porque 

é uma forma de ter alguém que dá atenção e que vai cuidar bem dos filhos. Essa família já teve 

uma babá antes de mim, que as crianças começaram a reclamar e a mãe percebeu que tinha 

alguma coisa errada. Quando os pais foram ver, ela estava maltratando as crianças. Essa não é 

uma mãe muito preocupada, muito carinhosa, embora também não chegue a ser relapsa. Mas, 

quando acontece uma coisa assim, ela vai procurar saber. Parece que não era nada físico, mas 

uma vez ele me disse que ela gritava com ele na mesa, fazia ele arrumar o quarto. Eu entendi 

que ela era grosseira com as crianças.  

Eu percebo que os pais, aqui na França, deixam a babá educar. Eles não têm problema 

se você chama atenção, põe de castigo, nem nada. Mas existe um nível: o que os pais não 

fazem, você não pode fazer. Nenhuma criança é tratada aos gritos, mesmo sendo a pior criança 

do mundo. Não é seu filho, você só trabalha naquela casa. Você vai gritar? Claro que não, mas 

você pode chamar a atenção, você pode dizer: 

– O que você fez agora, eu vou contar pros seus pais.  

Repassar essa punição para os pais é completamente aceitável. Mas se a criança não 

tem limite, os pais também não conseguem colocar limite, aí fica complicado!  

Na minha infância, eu sempre pude ter, na medida do que os meus pais podiam comprar, 

os brinquedos que eu quisesse. Tudo. Mas sempre tinha uma orientação da minha mãe: 

– Ocê vai MESMO querer isso?  

Eu lembro que uma vez eu queria uma casinha... Eu sempre gostei muito de brincar de 

cozinhar e aí eu queria essa casinha, que tinha uma cozinha assim, bem bonitinha! Aí minha 

mãe fez um desenho, que eu lembro até hoje. Ela me ensinou fração nesse dia. Ela fez um 

retângulo, dividiu em cinco partes e disse: 

– Todas essas cinco partes são o salário do seu pai, com o que a gente vive. – Porque, 

na época, ela não trabalhava. – A casinha que você quer custa três partes do salário do seu pai. 

Você tem certeza que você quer essa casinha?  
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Aí ela falou assim:  

– Você pensa e depois me diz.  

Eu fiquei pensando bem seriamente: “Uai, eu não posso pedir uma casinha.” Eu sabia 

que, se eu pedisse, ela ia fazer um esforço. Ela ia me dar. Então eu fui contar o que tinha 

decidido: 

– Não, mãe, eu não quero essa casinha.  

Passados uns dois dias, o meu pai arrumou uma caixa bem grande de geladeira e fez a 

mesma casinha. Foi incrível! Uma coisa que eu aprendi com os meus pais foi que a gente pode 

trabalhar e comprar as coisas, mas a gente tem que valorizar o que a gente tem. Essa lição foi 

muito importante. Eu levo comigo pra sempre! No meu trabalho, eu vejo crianças que não 

valorizam nem um pouco o que têm! É por isso que eu acho que o que importa na educação 

não é o que você dá, é o que você ensina. Eu vejo aquele monte de brinquedo, aquela coisa de 

não partilhar, de ter brinquedos que não são nem da faixa etária daquela criança e não querer 

nem mesmo doar, sabendo que tem tanta criança que não tem, tem tanto refugiado... Na sala 

de jogos fica um monte de coisa ali parada, sendo que a criança nem brinca com aquilo. Às 

vezes, o que eles gostam mesmo é de brincar com coisa simples. Com uma folha de papel e 

umas canetinhas, quanta coisa a gente faz!  

Uma vez, eu já fiz até um vernissage com as crianças! O Charles e o Hugo têm uma 

maleta com tinta, mas eu normalmente não posso usar. Tem certas coisas que a mãe deles não 

deixa brincar quando eu estou, porque são coisas que sujam a casa e, como depois do meu 

horário eu não vou poder limpar, ela que vai ter que limpar. Então, ela proíbe. E aí, como era 

férias e eu tinha muito tempo, eu propus: 

– Hoje, a gente vai brincar com tinta! – E colocamos várias folhas no chão. 

– O que eu desenho? O que eu desenho?  

– Desenha um... hambúrguer! – Eu fui dando ideias enquanto estava ocupada fazendo 

um bolo de chocolate que ele tinha pedido.  

Aí eles iam e faziam. Acabou que foram criando várias coisas, então eu sugeri:  

– O que vocês acham de a gente fazer uma exposição? 

– Uaau, que legal! 

O Charles foi buscar uma corda de varal, vários prendedores e fez um varal. 

– Mas antes de pendurar, a gente tem que assinar os quadros – eu disse. 

– Ah, mas você vai assinar também, porque você também pintou! 

Aí a gente assinou e o maior lembrou: 

– Se é uma exposição, a gente precisa fazer um cartaz!  
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Então criamos um cartaz, penduramos tudo e fechamos o espaço com cadeiras. Eu 

deixei tudo lá, fechadinho. Só que essa família é tão neurótica por organização que isso foi 

totalmente inesperado pra eles. Os pais chegaram 1 hora da manhã. Assim que entrou, o pai 

me deu boa-noite e começou a ajeitar as coisas, nem viu o que estava montado. Eu me apressei 

pra explicar: 

– Não, não! Essa é uma exposição que as crianças vão mostrar pra vocês amanhã...  

Ele olhou pra esposa:  

– A gente arruma?  

“É óbvio que não, né, que a gente NÃO arruma...” Eu pensei, mas fiquei quieta, claro! 

 Aí ela olhou pra mim, olhou pra ele e respondeu: 

– Não, é melhor não. As crianças vão ficar decepcionadas se você fizer isso.  

Na segunda-feira eu perguntei pras crianças como tinha sido:  

– E aí? Vocês mostraram a exposição pros pais? 

E eles me explicaram em tom didático: 

– Sim, eles adoraram, mas falaram que depois de brincar a gente tem que arrumar tudo 

e não pode sujar a casa de tinta. – O que eu entendi assim: “Babá, você não pode brincar com 

tinta com as crianças.”  

Na verdade, como eu estava lá até mais tarde, eu limpei tudo! Só que a exposição eu 

não podia desmanchar. Eu não podia fazer isso! 

A organização às vezes passa do ponto, como na escolha do bichinho de estimação. 

Eles têm um gatinho. Até teve um episódio engraçado com esse gato. Uma vez ele ficou doente, 

pegou uma bactéria e o gato morreu. Isso não teve graça, mas o que aconteceu depois, sim. 

Nesse dia, assim que eu entrei na casa, o Hugo me avisou: 

– Você vai ter uma surpresa quando você entrar.  

– O quê? 

– O gato nunca mais vai estar aqui, porque ele... tá morto. – O pequenininho anunciou 

em tom solene.  

– Ah, entendi. Você está triste? – eu perguntei, superpreparada pra conversar, pra ajudar 

ele a lidar com a situação... 

– Não, o gato não gostava de brincar! – E deu de ombros, pra minha surpresa.  

Aí depois apareceu um outro gato lá. Os pais pegaram outro gato, só que as crianças 

não interagem com gato. O gato, na verdade, era pra ser um cachorrinho. Eles queriam um 

cachorro pra poder brincar, só que os pais não aceitaram, porque cachorro dá muito mais 
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trabalho que gato. Só que o gato não brinca com as crianças, não faz nada e eles ficam irritados 

com o gato. 

Em relação ao espaço, aqui é diferente do Brasil porque eles compartilham mais os 

espaços. Acho que, talvez porque aqui seja um pouco mais caro, as casas são menores e eles 

não dão tanto valor pra esse tipo de coisa assim, como uma casa muito grande. Na minha 

infância, eu tinha meu quarto e minha irmã, o dela. No Brasil, mesmo que você não seja de 

uma família muito rica, normalmente, se tem irmãos, cada um vai ter seu quarto. Aqui, parece 

que isso não é tão comum. Na casa nova do Charles e do Hugo, cada um tem o seu próprio 

quarto, mas na casa em que moravam antes, eles dormiam com os pais.  

Em relação à organização, cada casa é de um jeito. Tem casa que o quarto das crianças 

é onde elas podem fazer o que elas quiserem. A casa da família que a mãe é mexicana é assim, 

pode ter brinquedo pra todo lado, pode ter pintura na parede... O quarto, fechou a porta, é das 

crianças. Eu não concordo com isso, porque na minha casa nunca foi assim. Eu acho que a 

criança tem que saber que o quarto é o espaço dela, mas que ela tem que manter ele limpo, 

organizado. Que tem um adulto que vai entrar lá, que vai limpar, que vai ter o direito de mexer 

nas coisas. A criança não é responsável ainda, é uma criança. Nessa casa, se a gente mexe na 

gaveta, a criança já reclama: 

– Você vai mexer na minha gaveta?! 

– Sim, eu vou jogar isso fora, isso é lixo.  

– Não, isso não é lixo!  

No final, fica aquele acúmulo de coisas, junta muita sujeira. Quando eu era criança e 

minha mãe falava “Arruma o seu armário” e eu não arrumava, ela tirava e colocava tudo no 

chão: 

– Agora, você que sabe. Tá no chão. Vai ficar no chão ou você vai arrumar?  

Também fui contratada para uma quarta família pra cinco horas de ménage et 

repassage58. Mas eu não sou muito forte nisso... Na verdade, pra esse tipo de trabalho você tem 

que ser rápida, porque é tudo por hora, mesmo pra cuidar de crianças. Nesse momento, a 

faxineira do Charles e do Hugo está de férias, então, eu também cuido da limpeza da casa. Mas 

aí eles estipulam: “quinta-feira, quatro horas de limpeza”. Eu faço antes de chegarem as 

crianças. Por exemplo, eu pego as crianças 4 e meia, então eu começo a limpeza meio-dia e 

meia, depois eu pego as crianças. 

 
58 Limpeza e passagem de roupas  
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Na saída da escola, tem uma moça que fica com a lista dos nomes. Como eu sempre 

sou a primeira a chegar, ela já sabe que eu sou a babá do Hugo, então, já chama. Normalmente, 

ele é o primeiro que sai. Depois andamos um pouco e pegamos o Charles, porque eles estudam 

em escolas diferentes. Eles têm um caderno de comunicação com os pais. Eu leio e vejo quando 

avisam que tem piolho, que mudou o lanche, coisinhas básicas. E às vezes eles trazem uma 

pastinha com os desenhos, e sempre querem me mostrar. O Hugo sai meio mal-humorado, com 

fome, então ele gosta de ser surpreendido com o lanchinho. Ele pergunta: 

– Quem fez o lanche, você ou minha mãe?  

Normalmente, eu já faço o lanchinho do dia seguinte quando eles estão brincando, 

depois do jantar, e a mãe põe na mochilinha deles, só que ele só pode comer fora da escola. Pra 

buscá-los, não pode perder a hora, porque se você chega atrasado, eles fecham a criança de 

novo e você só pode pegar às 5 e meia. Aí a criança fica bem irritada, porque ela fica uma hora 

sozinha. Aqui eles são bem pontuais. Isso aconteceu comigo só uma vez até hoje. Nesse dia, 

eu achei que seria demitida, mas a mãe foi supercompreensiva. Ela só me disse: 

– Compra um próximo trem, depois eu te pago.  

Saindo da escola, praticamente duas vezes por semana vamos ao parque. Acho que 

normalmente as nounous não trazem muito ao parque porque dá mais trabalho você cuidar de 

uma criança onde tem outras pessoas, tem mais risco de se machucar, de desaparecer, de depois 

não querer ir embora, se sujar. No frio, quando a gente chega em casa, eu ainda tenho que 

limpar os casacos, porque eles vão usar pra ir pra escola no dia seguinte. No parque, o maior 

normalmente brinca com algum amiguinho que ele encontra. E o pequenininho depende mais 

de mim, porque ele quer que eu fique do lado dele pra ajudar a subir no brinquedo. Então, eu 

fico mais brincando com o pequenininho e de olho no grande. Normalmente, o Hugo fica 

brincando no escorregador e fica mostrando o que ele sabe fazer sem as mãos, que ele não cai... 

Mesmo quando ele está brincando no chão, gosta de ter alguém ali pertinho. A gente fica 

quarenta minutos no parque, é regradinho assim.  

Depois, a gente chega em casa e, se está calor, eles procuram joaninha no jardim e aí 

eu ajudo a fazer a casa da joaninha. A gente pega uma vasilha de plástico, coloca a terra, coloca 

o copinho com água pra joaninha. Depois fecha com plástico filme e faz um buraco pra ela 

respirar. Quando eles se mudaram pra nova casa, pro jardim crescer bonito, eles não podiam 

pisar, mas agora já pode. Eles adoram caçar joaninha. É a ideia do Charles, que gosta de estudar 

os herbívoros. Ele faz essas coisas na escola e ele quer fazer em casa. Normalmente, alguma 

coisa que eles estão vendo na escola, eles sempre querem reproduzir comigo. Aí o 

pequenininho vem, aí fica mexendo no matinho. Aí eles catam joaninhas.  
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Às vezes, eles querem construir coisas no jardim. Aí pega o martelo do pai, quer bater 

prego. Com o pai, eles fazem. Agora comigo, eu fico na dúvida se pode mexer, se não pode 

mexer... Mas eles têm os materiais todos! O pai gosta muito de fazer bricolagem. Ele vai lá e 

compra o pincel pra ele pintar a parede. Aí, compra para as crianças também, pra imitarem ele. 

Desde pequenininhos, vai ensinando que eles vão fazer isso depois. E eles vão imitando. Eu 

tenho a impressão de que, nessa casa, tudo o que eles dão pras crianças jogarem é pensando no 

futuro. Jogo de construir estrada, sabe? O pequenininho já sabe o sentido que o carro pode ir, 

o que não pode. Eles fazem uma rotatória no tapete. Aí sabem que esse carro pode ir pra direita, 

que esse tem que ir pra esquerda. Eles sabem as leis de trânsito. O pequenininho passa horas 

deitadinho brincando com o carrinho. Às vezes, ele me chama pra brincar, eu começo a passar 

o carrinho assim mais rápido, aí ele fala: 

– Não, não é assim, é devagar.  

E se eu pego o mesmo carrinho, ele fala: 

– Tem que trocar de carrinho. – Com o Hugo, tem que brincar do jeito que ele gosta... 

Às vezes, eles também montam os caminhos nas escadas da casa. A casa fica cheia de 

carrinhos. Eles têm muito carrinho. Eles vão subindo degrau com o carrinho, eles adoram esse 

jogo com o carrinho. O pequenininho gosta muito de ônibus, ele é fascinado por ônibus. 

Quando ele entra no ônibus, fica todo feliz. Acho que ele deve sonhar em ser motorista de 

ônibus quando crescer. Ele adora! 

Eles têm um joguinho que várias crianças daqui gostam, que chama Croque Carotte. É 

de ensinar a contar. São cartas que tem o coelhinho e tem o número de casinhas que o coelhinho 

vai avançar. Mas é tudo desenhado. E aí, por exemplo, quando o coelhinho avança as casinhas, 

você vira o jogo. E pode ser que quando você vire a cenourinha, tenha um buraco e o coelhinho 

tombe dentro desse buraco. Eles acham engraçado, aí tem que recomeçar. Eles adoram esse 

jogo! Acho que todas as crianças têm esse jogo por aqui. 

O mais velho sabe jogar xadrez. Ele tem um amiguinho também que joga com ele. 

Ficam as duas crianças de 7 anos jogando xadrez, superconcentradas, eu acho incrível. O 

Charles foi quem me ensinou a jogar, eu não sabia. Ele que me ensinou todas as regras. Eu 

sabia dama, mas eu nunca aprendi a jogar xadrez. Ele é bem competitivo. Ele joga Pokémon, 

Jogo da memória, ele quer apostar coisas, não gosta de perder. O Charles gosta muito de roubar 

em jogo. Ele não assume, mas não quer perder de jeito nenhum. Eu tento ensinar pra ele que 

não tá certo, tento prestar atenção no jogo, mas às vezes, ele consegue fazer sem que eu veja. 

E aí, depois ele fica provocando o irmão dele: 

– Eu consegui 5 e você só 1!  
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Eles também gostam de brincar de mímica e eles têm outros jogos, além da mímica 

comum, que é aquela que você pensa em uma coisa e faz a mímica para os outros adivinharem. 

Tem, por exemplo, o Time’s Up, que é um jogo com cartas. Você primeiro descreve o que você 

está vendo na carta e depois você faz a mímica. E eu comecei a analisar que é um jogo bom, 

porque as crianças aprendem vocabulário, aprendem a descrever coisas que elas estão vendo, 

um vai corrigindo o outro. Isso, além de treinar a coordenação motora, a imaginação... Também 

tem o jogo com o globo. Todas as crianças aqui têm o globo, um que gira, que acende luzinha, 

e eles gostam de saber qual é o continente, o país, quantos habitantes tem, qual a capital. Então 

a gente brinca de fazer questões sobre os países: 

– Onde fica o Cazaquistão? Qual continente?  

– Qual é a capital? 

Acho que isso ajuda porque, como eles são crianças, a memória é bem mais fresca. Eles 

vão gravar muitas coisas e isso é bom pro futuro deles. Pra mim foi bom pra aprender 

vocabulário e gravar algumas coisas. E me deu uma supertristeza porque eu falei: “Nossa, eu 

não conheço nada!” Às vezes, eu errava uma pergunta bobinha e ficava até com um pouco de 

vergonha, porque eu era a adulta ali e não sabia coisas que eles me explicavam. Também gosto 

muito de um livro de curiosidades bem grande, acho que tem cerca de quinhentas páginas. Três 

famílias em que eu trabalhei têm esse livro. Tem curiosidades sobre países, sobre animais, 

sobre recursos naturais do mundo. É um livro que tem várias edições. Todo ano sai um novo. 

É uma leitura bem acessível pra crianças, com desenhos... É superlegal, esse livro!  

Também tem o Jogo das Sete Famílias, que é um jogo pra crianças menores. É um jogo 

de observação. Tem sete conjuntos de animais diferentes, com o pai, a mãe e dois filhos. Não 

tem nada escrito, são só as cartas com imagens. Então, pelas roupas você vai adivinhar quem 

são os filhos, quem é o pai, quem é a mãe e você precisa perguntar pro seu colega:  

– Ah, eu quero a mamãe porquinha, você tá com ela? 

Todo jogo aqui tem qual é o objetivo escrito na caixa. Esse eu não li, porque eles 

perderam a caixa. O que eu vi é que as crianças aprendem que elas não podem ser honestas o 

tempo todo se elas quiserem ganhar. É como quando a gente joga Truco. Você tem que fazer 

uma cara de: “Eu não tô com a mamãe porquinha” para o seu amigo acabar pegando cartas do 

paquet e ficar com mais cartas. Porque o objetivo é você fazer as famílias e ficar sem nenhuma 

carta na mão. Eu acredito que esse jogo ensina a evitar a espontaneidade, a honestidade total. 

Não sei se é um bom jogo, tenho minhas dúvidas em relação a esse jogo.  

Tem a Forca, aquele jogo que faz o desenhinho da forca e deixa os espaços para as 

letras, sabe? A gente fez isso muito em português, pra que eles aprendessem o vocabulário, e 
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também fizemos em francês. Vejo que eles têm um raciocínio lógico muito grande de saber 

qual é a terceira letra, a quarta letra, sem olhar para o papel. Isso tem a ver com formato pra 

ensinar matemática que eles têm aqui. Eles são ensinados a fazer contas sem jamais contar nos 

dedos. Uma criança não pode jamais, mesmo os pequenininhos. Eles têm que fazer na cabeça, 

é considerado errado fazer nos dedos. Aí, um dia eu perguntei pro Charles como é que era esse 

processo, por exemplo, se eu pergunto 10 + 3.  

– Eu imagino o 10 em cima e o 3 embaixo. Eu sei que o 3 é unidade, o 1 é dezena – Ele 

me explicou desse jeito. – Aí, se tem mais de nove unidades, eu coloco em cima... 

E ele faz isso com número de quatro algarismos, facilmente. E o irmãozinho dele 

aprendeu a contar de 1 a 10 há pouco tempo. Ele já sabe fazer conta e ele já sabe fazer conta 

na cabeça também. Eu brincava com o Hugo assim: ele tinha que comer haricot vert, que é a 

vagem, então eu dizia pra ele: 

– Se tem 5 e você come 3, ficam quantos?  

Antigamente, ele comia e contava. Agora ele já fala: 

– Eu não vou comer, porque eu sei que sobram 2.  

E faz tudo na cabeça! Tão esperto! Não está nem no momento de fazer conta e ele já 

sabe. E isso tudo é aprendido na escola. Eles não usam calculadora, nem nada. Eles acham 

estranho quando eles me perguntam 325 + 70, por exemplo, e eu demoro pra responder:  

– Como que você demora pra responder? – E ainda comparam... – Meu pai faz isso 

rapidinho! 

É, ele teve outra infância, né? Eu não, eu fazia tabelinha, muitas vezes podia usar 

calculadora. Quantas vezes, na hora da prova, a gente não perguntou: 

– Professor, posso levar calculadora?  

E alguns deixavam, quase todos. Porque a gente foi treinada pra acreditar que não é 

uma coisa tão importante. A gente sabe que vai ter sempre um celular ali, mas isso faz 

diferença. Até pra conferir um troco. Eu sou uma pessoa totalmente de Humanas. Muitas vezes, 

a pessoa me dá um troco e eu saio sem conferir, principalmente aqui, quando tem os centavos. 

Porque, se eu for conferir, eu vou levar horas e vai formar uma fila de gente atrás de mim. Aqui 

é assim, se você tem 10 euros e vai comprar uma coisa de 3,49, na fila do caixa você já faz na 

sua cabeça quanto é. Eu não, eu olho o ticket com o dinheiro do troco na mão! 

Eles gostam de brincar também de vender coisas, porque eles pegam o dinheirinho de 

mentira e fazem a conta do troco. O Charles faz na cabeça. O pequenininho fica responsável 

por dar o produto. O Charles é o caixa e o Hugo é o cara que atende o comprador. Pega o pão 

na padaria, pega os produtos, põe no saco, embala... E eu compro, né? Eu sou cliente. Na sala 
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de jogos, dá pra montar tudo. A gente faz um mercadinho, mas cada dia a gente vende produtos 

diferentes. A gente vende dinossauro, produtos da casa, coisas imaginárias, tudo que você 

imaginar. Restaurante também.  

– O que você deseja? 

O pequenininho gosta de cozinhar e o outro é sempre a parte de mexer com dinheiro, 

sempre fazer contas. Pra incentivar, a mãe combinou que é pra gente comprar pão na padaria 

toda terça e quinta. São eles que compram. Um pede e o outro dá o dinheiro. Ela pediu pra essa 

ser uma responsabilidade deles.  

A gente joga muito jogo da velha na ducha, desenhando com o dedo no vidro. O jogo 

da velha, eu não consegui descobrir se é um jogo bem conhecido aqui na França ou se as 

crianças aprenderam com outras nounous brasileiras. Porque as crianças mexicanas não 

conheciam. Já as outras crianças com quem eu trabalhei, que tiveram contato com a cultura 

brasileira, conhecem. Até o Hugo já aprendeu a fazer o jogo da velha. O Hugo também gosta 

de fazer números, porque ele está aprendendo, aí ele faz o 1 e eu faço o 2, ele faz o 3... A gente 

faz isso dez vezes na ducha. Às vezes, quando eles tão interessados, a gente fala as partes do 

corpo em português.  

– Lava o... cabelo!  

– Cabelo é aqui?  

Quando a mãe chega tarde, a gente brinca de fazer sombra no teto com o abajur. Isso 

eu brincava também quando eu era criança. E leitura. O maior gosta de ler, mas aí ele logo se 

distrai. O pequenininho adora, ele só dorme se tiver vários livros. E ele já decorou as histórias, 

porque a mãe conta todas as noites. Aí ele conta pra mim a história. Como eu não sei falar 

francês direito, ele que conta. O Charles, quinze pras sete, tem que entrar no quarto pra fazer o 

dever dele. Aí eu fico com o Hugo no outro quarto e a gente lê. Eu falo que o dever dele é ler 

pra mim. A gente senta no pufe e ele fica lendo do jeito dele, até o irmão dele terminar e 

continuar o jogo.  

As crianças estudam segunda, terça, quinta, sexta e sábado. Sábado só de manhã. Nos 

outros dias, período integral. Na quarta-feira, o Charles costumava ficar o dia todo no centro 

esportivo, que geralmente é perto da escola, onde tem todos os tipos de atividades, de acordo 

com a idade e sexo. Acho que os meninos jogam futebol e as meninas jogam vôlei. Depois, 

tem atividades que envolvem todos eles, tem um jogo, eu não sei como é o nome, mas é um 

pouco como a nossa queimada, que eles brincam também. Mas isso era só pra crianças acima 

de 6 anos, pros menores era sempre a assistante maternelle. A mãe levava de manhã e eu 

pegava à tarde. Aí o Hugo ficava lá e o Charles ficava no centro esportivo, mas depois passou 
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a ser a mesma rotina na quarta-feira: todos os dois vão pra escola na quarta. No sábado, eles 

ficam com os pais.  

O Charles faz judô e o Hugo ainda não faz nada. O Charles queria fazer futebol também, 

mas o pai falou que era muito tempo pra ele fazer esporte. Na verdade, é por causa do tempo 

que os pais levam para esperar ele. Tipo, o pai iria perder uma tarde inteira do sábado, porque 

teria que ficar lá pra acompanhar. O Charles é alucinado por futebol! Às vezes, eu acho até 

uma pena não existir muita oportunidade para rapazes trabalharem como babás. Porque para as 

crianças seria legal ter uma referência masculina. O Charles sempre quer jogar futebol, falar 

dos jogadores, mas eu não sei nada. Eu não gosto e, às vezes, ele fala: 

– Mas como você é do Brasil e não sabe o nome da escalação do seu time? Você não 

conhece o fulano? 

– Ah, conheço... – Eu tento dar uma disfarçada. 

Eles até tentaram jogar bola dentro de casa, mas eles andaram quebrando uns vasos, se 

machucando e a mãe não deixou mais. Um dia o pequenininho caiu, bateu o nariz e sangrou 

muito. O pior é que foi comigo. Foi uma confusão danada e aí a mãe proibiu a bola dentro de 

casa.  

Nas férias, eles ficam na casa dos avós e os avós deixam mais livres. Eles fazem o que 

querem. São duas semanas e os pais não ficam junto. Aqui tem isso: tem famílias que as 

crianças ficam duas semanas com os pais, tem família que eles ficam uma semana viajando 

com a família e uma com a babá e tem família que são as duas semanas com a babá o dia 

inteiro. O Charles e o Hugo ficam na casa da avó as duas semanas, sem os pais. E aí eles sempre 

voltam mais soltinhos. Às vezes, um pouco mais mal-educados, sem pedir por favor, mas 

sempre mais soltinhos. Coisa de vó. 

Quando eu falei pra minha mãe que ia participar de uma pesquisa biográfica, a gente 

começou a lembrar de algumas coisas. Quando eu era criança, eu era muito chata pra comer. 

Era assim, eu comia arroz e comia bife. Se minha avó fizesse frango pra todos os primos, ela 

tinha que fazer bife pra mim, porque eu não comia frango. A minha mãe, a mesma coisa. 

Quando eu era criança, ela não dava nem descarga pra não fazer barulho pra eu não acordar. 

Aí a minha mãe viu que eu fiquei uma pessoa muito chata, egoísta, antissocial, eu cresci assim. 

Com minha irmã, ela fez completamente diferente: 

– Ah, você não gosta do frango? Então você come arroz.  

Hoje, minha irmã come de tudo e super socializa com todo mundo. É uma criação, 

assim, completamente diferente. Tanto eu como minha irmã somos muito alérgicas. Comigo 

era travesseiro antiácaro, nada de cortina no quarto, todos os cuidados possíveis! E com a minha 
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irmã? A minha irmã, quando fez 4 anos, minha mãe deu um cachorro pra ela! Vai ficar boa na 

lata! E assim resolveu, sabe? Ela é completamente diferente. Com as crianças eu sigo mais a 

linha que ela fez com minha irmã. Às vezes, eu faço uma coisa que um gosta muito e o outro 

não gosta. No dia que a pessoa não gosta, não come. Se ele quiser comer, está lá, se ele tiver 

fome, ele come, se não, espera o outro dia... Mas o Charles e o Hugo comem de tudo. Teve um 

dia que o pequenininho queria que eu fizesse espinafre, acredita? Charles gosta de tudo, menos 

ovo e abóbora. E o Hugo ama salsicha. Ele come tudo, mas quando eu faço salsicha ele fica 

muito contente. 

 Com nove anos de diferença entre eu e minha irmã, não dava certo brincarmos juntas. 

Minha irmã estragava todos os jogos. Eu brincava e ela ia lá e pisava em cima, ela me unhava... 

Quando a gente era criança, a gente não se dava muito bem não, por causa dessa diferença 

muito grande de idade. Depois, ela era criança e eu era adolescente. Mas agora a gente é muito 

amiga. Muito mesmo. A gente se fala todo dia, conta segredo, sabe? Fala mal dos pais... Essas 

coisas. Eu brincava com os vizinhos. E na minha casa era assim, a gente passava o ano longe 

da família e julho era o mês todo na casa da minha avó, junto com todos os primos. Dezembro 

e janeiro, ficava dois meses a família toda lá na casa. Tenho tias que moravam em Minas, mas 

em outras cidades. Aí, nas férias, como minha mãe e eu irmos pra Minas era uma ocasião 

especial, tipo assim: “a prima de São Paulo!”, aí ia todo mundo. Lá na casa da minha vó é bem 

grande, cada família tinha um quarto, os pais e os filhos. Aí a gente brincava. Acordava todo 

mundo 8 horas pra brincar. Só que como era muita gente – éramos em dez primos – aí se 

formavam grupinhos. Tinha quem se dava superbem, quem se dava supermal... De vez em 

quando tinha as brigas e tudo.  

O Charles gosta muito de contar e inventar histórias. Ele inventa histórias que têm a ver 

com a vida dele, como se fosse um diário. Quando ele mudou pra essa casa nova, que foi logo 

quando eu comecei o meu trabalho, ele estava muito empolgado com a mudança, então 

inventou a história de um robô que faz mudanças. Nessa história, o robô separava os 

brinquedos, guardava em caixas, ia conhecer a casa nova... Ele dobra folhas de papel, grampeia, 

faz a capa com título, ilustração, o ano, como se fosse um livro mesmo, e dentro ele vai 

escrevendo os parágrafos e fazendo as ilustrações. Ele começou esse livro um dia em que eu 

estava fazendo o jantar. Ele, sentado na mesa do meu lado, foi perguntando como eram várias 

palavras em português. Aí eu falei: 

– Ah, tive uma ideia, vamos fazer como se você fosse um grande escritor, como 

Alexandre Dumas! – que é autor de um livro que ele ganhou do pai e gosta muito – A gente 

vai fazer tradução em vários idiomas. Eu vou fazer em Português.  
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Ele ficou todo feliz com a ideia e terminou o livro naquela noite. Quando a mãe chegou, 

ele pediu pra ela corrigir a ortografia, porque tinha algumas palavras que ele estava em dúvida. 

Aí a mãe corrigiu. Eu pedi pra ficar mais um pouco depois do meu horário pra ver as correções 

que ela ia fazer. No dia seguinte, enquanto ele ia fazendo um segundo livro, eu sentei do lado 

dele e fui traduzindo o texto pro português.  Escrevi o nome dele como autor e o meu nome 

como tradutora do livro. Quando eu terminei, ele fez as ilustrações, copiou cada desenho de 

novo. Só que enquanto desenhava, ele se lamentava: 

– Eu imagino tanta coisa legal, mas na hora que vou desenhar eu não consigo fazer 

igual tá na minha cabeça.  

Mas, na verdade, o trabalho estava supercriativo! Depois a gente continuou fazendo 

outros livros, só que ele foi perdendo a empolgação. Então, os textos foram ficando menores... 

A letra foi ficando mais feia... Aí acabou que os próximos exemplares a gente nem corrigiu. 

Ele fez uns outros três com o robô déménageur59 e depois começou a criar histórias em 

quadrinhos de jogadores de futebol. Eu até pedi para guardar comigo aquele primeiro livro. Ele 

disse que não, porque ele tinha que ficar com o livro pra um dia publicar, mas que ia pedir pra 

mãe dele fazer uma cópia.  

Ele é uma criança muito criativa e escreve muito bem, mas não desenha tão bem.  Ele 

é muito crítico e fala: 

– Eu não consigo desenhar como eu queria.  

Às vezes, ele até me pede pra desenhar pra ele. Isso é uma coisa que eu me identifico 

muito, porque eu também sou muito perfeccionista. Às vezes, eu sei que eu não estou fazendo 

tão bem como gostaria, quero fazer melhor e eu não sei como. Então, eu entendo ele, acho que 

é por isso que eu tenho tanta afeição. Eu vou vendo várias coisinhas parecidas comigo. Até em 

relação ao... eu não diria nível de inteligência, mas de conteúdo, de conhecimento empírico. 

Eu queria saber mais coisas e, às vezes, não consigo guardar tanta coisa na memória. E eu 

admiro pessoas assim, que são inteligentes, sabe? E que se esforçam para ser sempre melhores.  

Nessa casa eu vejo uma participação bem maior do pai em relação aos filhos. Não é 

como no Brasil, onde eu vejo que tem muito uma cultura de que, mesmo que os pais sejam 

casados, o pai é o provedor financeiro da família e a mãe é a responsável pelas tarefas da casa, 

pela educação dos filhos e tudo mais. Na minha casa aconteciam coisas assim, do tipo, quando 

eu era adolescente, 15 anos, e queria sair por volta de 10 horas e voltar 1 hora da manhã, meu 

 
59 Que faz mudanças 
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pai não aceitava. Porque ele dizia que isso é coisa de uma mulher perdida, que não tem estrutura 

familiar: 

– Quem sai depois de meia-noite é mulher vagabunda.  

Só que na minha casa funcionava assim: Todas as coisas que são pedidas, como meu 

pai mantém a casa financeiramente e minha mãe trabalha, mas é menos, então, tudo passa pela 

minha mãe e aí ela pergunta pro meu pai.  

– Mãe, eu posso sair?  

– Eu vou ver com seu pai.  

Só que o meu pai nunca dizia “não pode” ou “pode”. Eu ouvia ele dizendo pra ela: 

– Eu acho que é coisa de vagabunda, uma mulher que sai e volta a essa hora. Se você 

quiser deixar, a responsabilidade é sua.  

Então minha mãe me dizia: 

– Eu deixo você sair, mas a responsabilidade é minha, então, você presta atenção no 

que você vai fazer! 

Até hoje eu não sei o que meu pai imaginava que fosse acontecer. Eu não sei se ele 

imaginava que eu fosse beber, que eu fosse voltar grávida, eu não sei. Aqui eu comecei a ver 

uma relação com um pouco mais de igualdade. Nessa família, o pai e a mãe são responsáveis 

igualmente pela educação dos filhos. São eles que determinam juntos tudo o que a criança vai 

estudar, tudo o que a criança vai fazer de atividade esportiva, o que pode e o que não pode, se 

passou do limite, se não passou. Até o apego das crianças com essa relação é diferente. Porque 

eu sou muito mais apegada à minha mãe do que ao meu pai, que sempre foi mais distante. O 

Hugo e o Charles dizem “estamos esperando os meus pais”, e não “estamos esperando a minha 

mãe”. Não é menino apegado ao pai e menina apegada à mãe. Não, são os filhos apegados aos 

pais. É incrível! Em todas as famílias eu percebi que tem sempre a presença do pai.  

Teve uma senhora pra quem eu trabalhei, que eu cuidei um dia ou outro da filha dela. 

Era uma menininha de 10 anos. E ela era separada do marido. Mesmo nessa casa eu via, como 

eu estava lá no final de semana, que no final de semana em que o pai pegava a menina, ele não 

fazia nenhuma pergunta pra mãe. Ele já sabia tudo que ela tinha que fazer. Ele mesmo entrava 

na casa, pegava as coisas que a menina precisava para passar o final de semana com ele. No 

Brasil, já vi amigos que são separados e é a mãe que faz a malinha do filho, leva pro pai e fala: 

– Ele vai comer tal hora, tem que dar o remédio tal hora...  

Em relação ao pai com a filha menina, eu vejo que tem muito mais espontaneidade 

nessa relação também. Na minha casa, era uma coisa, principalmente, depois que eu fiquei 
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mais velha. Por exemplo, meu pai não gostava que eu ficasse de pijama em casa. Eu acordava, 

queria ficar de pijama deitada no sofá e ele falava: 

– Levanta e vai trocar de roupa. Não quero que você fique de pijama.  

Aí eu tinha que trocar de roupa. Às vezes, eu colocava uma blusa sem sutiã, mas vinha 

minha mãe: 

– Coloca o sutiã. Você vai ficar assim? 

Eu não entendia porquê dentro de casa eu não podia ficar assim. Depois que eu fui 

ficando mais velha, comecei a perceber: “Deve ser porque o meu pai tá aqui”. Mas eu já era 

adulta quando percebi. Agora, aqui é normal, as meninas ficam bem à vontade. Mesmo quando 

são grandinhas, fazem carinho no pai, sentam no colo. Quando eu vi a primeira vez, eu fiquei 

espantada. Pra mim foi estranho. Acho que na minha casa era muito regrado. Talvez seja um 

pouco normal ter isso, faz parte. Quando eu cresci não mudou a relação com a mãe, mas com 

o pai... E não é só ele que faz isso, a mãe faz também. Eu não acredito que seja uma coisa 

consciente, provavelmente não. Pela educação que minha mãe recebeu, pelo que eu vejo da 

minha avó, do meu avô, essa distância do pai é uma coisa que ela também viveu. Sempre fui 

mais próxima da minha mãe que do meu pai. Meu pai era aquela coisa de entrar em cena quando 

era uma coisa séria. Ele nunca me bateu, nunca fez nada, mas ele dava aquela olhada... E a 

ameaça da mãe era: 

– Eu vou falar pro seu pai. 

Mas eu não me lembro de ter nenhuma conversa com meu pai que ele assim me xingou 

nem nada, era sempre minha mãe. Mas ela usava ele como essa figura, era uma forma de fazer 

com que meu pai participasse da minha educação. Ele mesmo achava que o papel dele na casa 

era dar tudo que eu precisava e minha mãe é que tinha que ficar com essa parte. E minha mãe 

não trabalhava até os meus 9 anos. Depois que minha irmã nasceu, ela começou a trabalhar 

fora e, ainda assim, era o mesmo funcionamento.  

Toda criança francesa tem um doudou, que é o bichinho que eles colocam na chupeta. 

Eu vejo que, às vezes, a criança nem quer ter isso, mas é um costume. Você tem um filho, você 

tem que dar pra ele um doudou e ele vai guardar durante toda a vida dele. Pras crianças que são 

mais velhas, é um bichinho de pelúcia e, pros mais novos, é um paninho que é ao mesmo tempo 

um bichinho. Colocam isso na chupeta e eles usam pra deitar, pra limpar o nariz, pra ficar 

andando com ele por aí. Muitas vezes ele é sujo, bem surradinho. E eu tinha muita vergonha, 

porque eu também tive um.  O meu era uma peça de roupa da minha mãe, que quando ela 

deixou de me amamentar, eu dormia com essa peça de roupa. Tinha cheirinho de mãe. Com 27 

anos, eu deveria ter deixado, mas está sempre comigo. Eu ficava com vergonha, mas aqui eu 
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vi com as crianças e comecei a reparar no assunto. Quando eu fui na casa do meu primeiro 

namorado francês, vi que tinha um ursinho velho, já sem olho... O Mathieu tem 37 anos. 

– Você tem um doudou?  

– Tenho, tá comigo desde pequeno e não consigo dormir sem ele. 

Ele me contou que pra ele é uma lembrança, porque ele perdeu os pais. Quando eu vi 

que ele também tinha, senti que eu podia ficar mais à vontade com isso. Ele me explicou que 

aqui é muito comum:  

– Ah, eu tenho muitos amigos que têm. Aqui pra gente não é uma coisa de outro mundo 

você ter um doudou.  

Como eu tinha o meu, fui perguntando pra todo mundo: 

– Você tem um doudou?  

– Você tem um doudou?  

Comprovei que todas as crianças e adolescentes aqui têm e muitos adultos mantêm o 

seu. O Charles já não liga tanto, porque é mais independente. Agora, o Hugo só dorme com o 

doudou dele. Quando ele fica nervoso, pede pelo doudou e fica com ele encostadinho no rosto 

pra se acalmar. No Brasil não é tão comum e me identifiquei com isso da cultura francesa, 

porque aqui é absolutamente difundido. Tanto que minha mãe já tentou jogar fora várias vezes, 

quando eu era criança, depois de adulta... Ela escondia, quando ia lavar meus lençóis, e 

esperava pra ver se eu sentia falta.  

– Cadê, mãe? Não consigo dormir, eu não consigo dormir! 

Aí, ela me dava de novo. Mesmo atualmente ela pergunta: 

– Você ainda tem aquele trapo? 

– Tenho, mãe, e vai voltar comigo e vai ficar comigo até quando ele não existir mais. 

E tem até nome em francês. Chama doudou.  

Agora eu posso ficar tranquila em relação a isso. 

Apesar de tudo que eu contei, eu percebi que o Charles e o Hugo são crianças 

extremamente preconceituosas e racistas. Uma vez a gente estava no ônibus e tinha uns 

adolescentes falando mais alto, dando tapinha um no outro, brincando normalmente. Quando 

descemos, o Charles cochichou pra mim: 

– Você viu que escândalo que eles estavam fazendo no ônibus?  

– Ah, eles estavam brincando...  

– Não, não é um comportamento normal. Eles são assim porque eles não são franceses. 

– Como você sabe se eles não são franceses? Eles estão falando francês! Eles eram 

estudantes... 
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– Não, você não viu a cor da pele? Francês é sempre branco, do cabelo claro e do olho 

um pouco claro. Quando é um pouco diferente, não é mais francês. – Ele falou com essas 

palavras. – Não é mais francês porque vem de outro lugar. Eu acho que eles são indianos, é por 

isso que eles são assim. 

Mas eu não acredito que os pais deles pensem desse jeito, porque eles são sempre gentis 

e, pelo jeito de tratar, eu vi que não são pessoas racistas ou preconceituosas. Eu comecei a 

observar essa questão e acho que eles também perceberam, porque deram um livrinho pras 

crianças que chamava “O homem de cor”, que era narrado por um personagem negro. Ele 

falava assim: “Você, homem branco, quando você fica bravo, você fica vermelho e eu continuo 

noir60. Quando você fica doente, você fica amarelo e eu continuo noir. E aí, você vem falar que 

eu sou o homem de cor?” Era o final do livrinho. Os livros que eles leem com mais frequência 

ficam do lado da cama. E esse livro eu vejo que está sempre na lista dos que a mãe lê com 

frequência para as crianças. Então, acho que ela percebe isso e tenta trabalhar com as crianças. 

Veio de algum lugar, mas eu não acredito que tenha vindo da casa e os pais têm essa 

consciência.  

Antes eu achava que toda educação, das crianças que eu via e até mesmo a minha, na 

infância, vinha dos pais. Quando eu comecei a trabalhar com crianças, eu percebi que não. Que 

chega uma hora que, mesmo a criança tendo só 6 ou 7 anos, ela já tem as próprias opiniões. E 

ela acaba pegando coisas da escola, de coleguinhas e absorvendo, por mais que em casa os pais 

falem que algo não é certo, que é errado. E isso começou a me preocupar, porque eu percebi 

que a educação dos pais não é só ensinar os valores que eles já têm, é também corrigir coisas 

que se aprendem fora de casa, que vêm de fora e que não dá pra saber de onde. Então, você 

tem que estar sempre atento com tudo, com a própria nounou que trabalha com você, com a 

professora, com os amiguinhos e, aí, você não tem muito controle.  

Outro livro que eu vi, que achei muito interessante, era uma história em quadrinhos que 

contava sobre um alce que se apaixonou por uma pata. E aí eles foram ao cinema juntos, com 

o sobrinho do alce, que também era um alce. Depois o sobrinho contava pros pais: “Ah, meu 

tio tá namorando uma pata e ela é muito legal.” E o casal reprovava: “Mas, namorando uma 

pata?! Ela não é da mesma espécie.” Aí o menininho explicava para os pais que ela era legal e 

que não tinha nenhum problema. Quando eu li, perguntei pras crianças:  

– O que vocês acham disso?   

 
60 Negro 
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– Ah, a gente acha normal, se ela é legal, se ele tá feliz com ela, não tem problema eles 

serem de espécies diferentes.  

E o Charles ainda completou: 

– A única coisa que vai acontecer é que eles não vão poder ter filhos, mas eles podem 

adotar uma criança. – Ele mesmo já pensou: “O que isso vai mudar na vida? Por que eles são 

um casal diferente? Porque eles não vão poder ter filhos. E o que eles podem fazer? Eles podem 

adotar.” Muito simples. 

Essas crianças não falam “rosa é cor de menina, azul é cor de menino”. E eles podem 

ter brinquedo de outra cor se eles gostarem. Eles, inclusive, têm caderno de florzinha, tudo. 

Um dia, a moça que faz faxina falou assim: 

– Que cor vai ser o seu quarto novo? 

– Lilás. – ele respondeu, porque o quarto ainda não tinha sido pintado, estava branco.  

– Mas lilás é cor de menina. 

– Não, eu gosto de lilás e lilás não é uma cor de menina. 

Ela é uma brasileira daquela família bem machista, o marido é machista. E ela tem um 

filho na mesma faixa etária, então ficou tentando “ensinar” pra ele: 

– Eu nunca deixaria meu filho ter um quarto lilás. O pai dele não ia gostar. 

Mas ele deu de ombros e saiu. Ela tentou como pôde. Tentou, mas não conseguiu 

convencer o Charles, não. Essa não foi a única vez que ela tentou passar esse tipo de 

preconceito pra eles. No Brasil, tem aquela história de dizer que quando o homem senta com 

as pernas cruzadas de determinado jeito é porque ele é gay, mas aqui todo mundo senta dessa 

forma. E essa moça viu a criança sentada assim e comentou comigo, mas em francês, com ele 

ouvindo: 

– Olha como ele senta!  

Aí falou pra ele assim: 

– Não é assim que os homens sentam. Você tem que sentar assim! Você tem que colocar 

seu calcanhar em cima do outro joelho, assim. – e mostrou pra ele.  

– Ah, eu posso sentar do jeito que eu quiser! Por quê que eu não posso sentar assim? – 

às vezes, ele é um pouco mal-educado pra responder.  

No final ela acabou desistindo. E ela foi nounou deles, imagina o que ela deve ter 

tentado ensinar! Eu pensei: “Imagina se ela continua nounou! Ia colocar na cabeça deles um 

monte de coisas que não têm nada a ver!” Não estou dizendo que eu seja melhor ou pior, mas 

eu tenho uma mente mais aberta.  E mesmo que eu não tenha, assim, tudo aberto na minha vida, 

na minha cabeça, eu tenho uma consciência de que eles são de uma cultura diferente, que a 
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gente tem que respeitar isso e aprender, e não ficar julgando, sabe? Não sei como eu seria se 

eu tivesse um filho no Brasil. Não sei se eu não teria, talvez, uma tendenciazinha a dizer 

algumas coisas. Eu acho que hoje em dia não, mas talvez, os meus pais diriam isso para o meu 

filho e eu falaria: “É, vamos ver...” Não sei como os amiguinhos reagiriam vendo o quarto de 

um menino lilás, vendo um menino levar pra escola um caderno de florzinha. Mas, aqui, acho 

que a gente tem que saber se colocar no nosso lugar e respeitar o tipo de educação que os pais 

querem dar pras crianças. Eu penso que hoje, se eu tivesse um filho, eu gostaria que ele pudesse 

ser livre pra escolher e gostaria de ensiná-lo a responder a essas pessoas como as crianças me 

ensinaram que elas são capazes de responder. É claro que o Charles não foi supergentil, mas 

não foi extremamente mal-educado. Ele argumentou bem. Eu vou fazer o possível, mas não sei 

como vai ser quando eu voltar pro Brasil... Minha cabeça mudou muito nesse tempo que eu 

fiquei aqui. 

 

3.2.2 Eu não podia desistir! 

 

A minha família me diz que eu sou corajosa de ter vindo pra cá, mas, no fundo, eu sei 

que eles são tristes com isso... A minha mãe fala: 

– Eu fiz de tudo por você!  

Realmente, ela me deixou escolher o curso, ela pagou minha faculdade, ela pagou 

moradia, porque teve uma época que eu fiquei estudando em Sorocaba e ela foi pra Minas. E 

depois eu larguei tudo, larguei a minha posição no museu pra ser faxineira e babá na Europa. 

Ela não entende isso. Não é que ela tenha vergonha, mas ela esperava uma coisa melhor pra 

mim. Mas o que ia adiantar eu ficar num trabalho que não me fazia feliz? Eu tinha que tentar 

de algum jeito. Eu não podia desistir! E agora eu vejo que foi uma escolha maravilhosa. Eu só 

teria feito de outro jeito, no sentido de ter argumentado um pouco mais pros meus pais e 

insistido um pouco mais que estudar fora não é coisa só pra gente muito rica. Queria que eles 

entendessem como pra mim é importante. Eu fiquei um ano e meio aqui. Entendo francês, acho 

que estou num nível A2, mas se eu tivesse trabalhado em melhores condições, eu falaria melhor 

e teria melhores oportunidades no Brasil. Isso me deixou um pouco chateada, mas foi uma 

experiência boa. Aprendi que eu tinha escolhido a profissão errada. Vi que eu gosto de crianças 

e gostaria de continuar nessa área. Esse é o meu projeto. Eu quero ensinar português pra 

crianças. Por enquanto eu não tenho nenhum tipo de visto pra estar aqui. Eu vim como turista 
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há um ano e meio e fiquei. Eu sou ilegal. Então eu pretendo voltar agora pro Brasil e tentar um 

visto como estudante de francês. Quero fazer uma graduação aqui. Começar de novo. 

Se tudo der certo, quando eu voltar como estudante de francês, nos primeiros tempos 

eu trabalharia de novo como nounou, porque é um trabalho que proporciona uma aprendizagem 

da língua incrível, que você não tem em qualquer outro trabalho. Por exemplo, se você trabalha 

num café, você vai aprender o básico para atender as demandas de uma mesa. Mas com uma 

criança, você pode falar de tudo! De tudo! É o vocabulário da vida! E a aprendizagem depende 

muito de você. Se você só fala o básico: "para”, “faz isso”, “faz aquilo", vai ficar só nisso. Mas 

se você quer conversar, eles vão falar com você. Vão falar quinze vezes a mesma coisa pra te 

ensinar a pronúncia. Em nenhum momento eu reclamo do trabalho como nounou. Eu nunca 

trabalharia de novo como faxineira, jamais! Mas ser nounou é um trabalho muito agradável. 

Só essa coisa de trabalhar com documento falso, de ser ilegal, isso me incomoda.  

Minha família não tem muita consciência disso, porque não é exatamente um assunto 

que se fala por telefone. Então nem é com isso que se chateiam. Eu acho que o que incomoda 

a minha família é todo o estudo que eu fiz pra não ter um trabalho intelectual, digamos assim. 

Não precisaria nem ser na área da faculdade que eu fiz, porque quando eu trabalhava no museu, 

era um trabalho bem administrativo. Já não tinha nada a ver com meu estudo. Mas quando eu 

falava que queria sair daquele trabalho, eles falavam: 

– Não, mas você não pode sair desse trabalho!  

Porque, imagina, a filha trabalhando no Museu X, que é um lugar super conhecido, pra 

eles é um orgulho. E, de repente, resolvo largar tudo. Pra eles é uma decepção. Mas não foi a 

primeira vez que não segui o que esperavam pra mim. Depois de adulta, eu fiz tatuagens e isso 

foi uma coisa que chocou minha família. A mais recente foi uma tatuagem da Amélie Poulain. 

Eu conheci a Amélie Poulain na época da faculdade. Quando vi o filme, gostei muito de Paris 

e me identifiquei muito com o jeito dela. Acho que foi a Amélie que me fez escolher Paris. As 

pessoas às vezes perguntam: 

– Por que você fez a Amélie? 

Eu me vejo um pouco nela. A relação com o pai, especialmente, foi a primeira coisa 

que eu percebi, logo no começo do filme. Os pais da Amélie são um pouco os meus pais. Na 

primeira fase do filme, a mãe adora tirar as coisas da bolsa pra organizar. A mãe dela é 

extremamente metódica, exatamente como a minha mãe. Também tem a coisa da viagem, como 

a viagem é importante. O medo que ela tem, o fato dela se sentir culpada por coisas que não 

dizem respeito a ela, pegar a dor das pessoas, sabe? São coisas minhas que vi na Amélie. 
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A primeira tatuagem, eu fiz com 22 anos. Quando eu falava no assunto com minha mãe, 

ela dizia: 

– Não! Como que você vai arrumar um trabalho, se você tiver uma tatuagem?  

Porque tudo é o trabalho na minha casa. Aí eu pensei: “Tá bom, eu não vou fazer com 

o seu dinheiro, mas um dia eu vou fazer uma tatuagem”. Trabalhei e fiz. Com o meu dinheiro! 

Ela foi viajar e eu aproveitei. Na época, eu morava com ela, mas já tinha até morado sozinha e 

pagava as minhas contas. Eu só morava com ela mesmo. Porque lá é comum, você ter até 30, 

35 anos e morar com os pais. Aqui você sai de casa mais cedo, mesmo se for pra dividir com 

cinco amigos! Lá não, a gente fica até ter dinheiro pra ter um apartamento próprio e tal. A 

viagem da minha mãe tinha durado três dias e eu fiz duas tatuagens! Eu fiquei tão convencida, 

tão feliz por ter feito, até saí pensando: “Valha, que tatuagem bonita!” Na perna, escrevi a frase 

da bandeira de Minas, que significa “Liberdade, ainda que tarde”. Quando ela viu, levou um 

susto!  

– Não acredito que você fez tatuagem! Mas... até que ficou bonitinha.  

– E essa aqui, você gostou? – eu mostrei a outra, que são sinais de aspas, um em cada 

antebraço. Eu gosto muito de livros, então essas aspas representam a minha paixão por leitura. 

– Você fez essa tatuagem porque tudo o que é mais importante fica entre aspas?  

– Sim, no caso: EU! – porque quando eu levanto os pulsos, fico entre aspas. 

No final, ela acabou aceitando. E aqui eu vejo que a tatuagem não tem esse ar que tinha 

no Brasil. Você pode ter e ainda sair com a roupa que você quiser, o cabelo que você quiser, 

que ninguém te julga pela sua aparência. Nem pro trabalho. A única coisa que eu evito é, por 

exemplo, se dormi mal, eu passo uma maquiagem só pra dar um ar de feliz, de “não estou 

cansada de estar aqui”, sabe?  

E minha avó, quando viu a tatuagem? 

– Você vai conseguir um trabalho com a pele toda rabiscada desse jeito?!  

– Vou, vó, vou conseguir um trabalho.  

Tudo é movido a conseguir um trabalho, ter uma carreira. Essa é a ideia de sucesso da 

minha família. Foi minha avó que me ajudou com o dinheiro da passagem pra vir pra França. 

Mas sabe por que ela apoiou minha vinda pra cá? Porque eu sou uma moça de 26 anos, solteira 

e ela acha que eu tenho que vir pra Europa pra conseguir um marido loiro do olho azul. Não é 

porque eu vou "uau!" voltar com cabeça aberta. Não, é simplesmente porque, se eu não 

consegui um casamento lá, talvez vá conseguir aqui. 

Sobre esse assunto de namoro, e mesmo de fazer amizades, o trabalho de nounou não 

facilita muito essa parte. No Brasil, como a cidade onde eu morei por último, que é no interior 
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de Minas, é muito pequena, lá não tem uma vida noturna e uma vida social muito agitada. 

Então, eu tinha um grupo de noitada de uns dez ou quinze amigos. Eu sempre estava junto com 

eles, mas era sempre um na casa do outro. Lá não tem muito o que fazer. Pra ir pra Belo 

Horizonte era sempre muito caro, precisava de alguém que dirigisse, então, a gente não saía 

muito. Totalmente diferente daqui de Paris. Você tem muitas opções, consegue se divertir pra 

caramba e não gastar nada.  

Só que aqui, no primeiro lugar em que morei, não fiz nenhum amigo. No quarto mês, 

eu me sentia muito sozinha, porque eu morava com os pais da minha amiga brasileira e essa 

família não tinha muito a ver comigo. Eram pessoas mais velhas e tinha uma adolescente, que 

era bem mais nova que eu, mas que não gostava de sair. Eram o pai, a mãe, a irmã da minha 

amiga e eu. Eu não tinha um quarto, por isso que deu problema. Era um estúdio, o casal dormia 

na sala e cozinha e eu e a filha dormíamos no quarto. E mesmo assim era um aluguel caríssimo! 

Eu pagava 300 euros e ainda dividia o quarto com alguém. Era como um cortiço. Em cima e 

do lado tinha uns brasileiros da mesma família. Com o tempo a gente começou a se desentender, 

porque eu gostava muito de sair. Eu gosto mesmo de sair sozinha, sabe? Pra passear, pra 

conhecer, gosto muito de conversar e eles não gostavam: 

– Você preocupa a gente, porque você está sob nossa responsabilidade. 

Eu realmente fiquei quase depressiva. Então o quê que eu fiz? Um dia, veio um amigo 

brasileiro, que trabalhou comigo no museu, e me levou a uma festa com várias pessoas do 

Brasil. Nessa festa, eu comecei a conversar com todas as pessoas que eu podia. Cada hora eu 

ficava num grupo. Foi uma técnica, não foi espontâneo. Porque eu não sou assim, eu não gosto 

de falar com pessoas que eu não conheço, mas eu falei pra mim mesma: “Eu tenho que ir nessa 

festa, eu preciso sair do lugar que eu tô.” E me preparei psicologicamente. Eu perguntava o que 

a pessoa estudava, o que ela fazia, onde ela morava. Depois ia, sentava em outra mesa com 

outra pessoa. Foi um esforço tão grande, mas tão grande! Passei a festa tensa, porque eu não 

estava ali querendo me divertir, eu estava querendo fazer novos contatos. E foi assim que fui 

conhecendo pessoas. Aí, num outro dia a pessoa me chamava pra um piquenique, eu ia com a 

cara e a coragem, morrendo de medo. Coisa que eu nunca fiz no Brasil. Nessa festa, eu conheci 

uma moça franco-brasileira, que até hoje é minha grande amiga. A gente sai juntas sempre. Ela 

me ajuda com tudo que eu preciso. Infelizmente, ela não fala francês comigo, mas, tirando isso, 

ela me ajuda bastante. Os pais dela moram em Strasbourg. Até fui pra lá passar o Natal e o Ano 

Novo com eles uma vez.  

Só que eu comecei a ver que eu precisava também de um relacionamento amoroso, que 

não dava pra ficar só naquele meio. Porque eu só tinha feito amizade com casais e com gays. 
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“Bom, vou usar o Tinder.” A primeira pessoa com quem eu conversei no Tinder era um alemão 

muito sério e ele já me disse que ele não queria um relacionamento amoroso, mas que queria 

treinar português, porque ele tinha uma namorada no Brasil. E perguntou se eu estava disposta 

a ajudar. Eu pensei: “Claro, né? Eu preciso fazer amigos, ele quer ser ajudado, eu posso ajudar.” 

Aí ficamos conversando. Depois, ele se encontrou com a namorada e eu ainda não tinha 

encontrado o que eu queria, entrei no Tinder de novo. Conheci um guia que falava português, 

também. A gente saiu algumas vezes, mas também não namoramos, como seria um namoro 

francês. Eu fiquei uns oito meses com ele. Fui percebendo que ele era totalmente 

preconceituoso em relação à brasileira, tinha todo um estereótipo de que brasileira é 

oportunista, brasileira é só aquela visão sexy, brasileira está aqui pra encontrar alguém pra se 

casar, brasileira é burra. A gente acabou terminando. Nunca mais vi. Depois disso, conheci um 

outro rapaz, o Mathieu. De novo, um francês que falava português. O Tinder funciona! Só não 

estava funcionando pra treinar francês, né? Esse era um pouco diferente. O francês é mais 

cavalheiro, eles são bem mais românticos, mais educados... A coisa acaba sendo mais devagar 

e mais misteriosa, porque você nunca sabe o que tem por trás. Ele faz você se sentir a mulher 

mais especial do mundo, mas por trás disso ele faz outras quinze mulheres se sentirem 

especiais. E isso é uma coisa geral, porque amigas minhas que conheceram rapazes aqui têm 

essa mesma impressão.  

 O processo de namoro, eu achei bem diferente. Por exemplo, eu tenho uma amiga 

francesa, que hoje é casada com um brasileiro. No começo da história deles, ela achou estranho 

porque um dia, depois de três meses que eles já estavam juntos, ele perguntou pra ela: 

– Você quer namorar comigo?  

– Mas a gente já não tá namorando? – ela achou aquilo muito engraçado.  

– Não, eu não te pedi ainda. Eu não oficializei ainda.  

– Ah não?! E a gente é o quê?  

– A gente é ficante. – acho que ele respondeu algo assim.  

– Isso não existe!  

Aí ela foi me explicar que você sai com uma pessoa duas ou três vezes; a partir do 

momento que você beijou aquela pessoa, é um namoro. Esse namoro pode durar uma semana, 

pode durar um mês, pode durar dois anos, mas é um namoro. E no Brasil, não. Com a gente 

tem um início, tem uma data que a gente começou a namorar. Pode não ser que aconteça um 

pedido oficial, mas tem uma romantização daquele momento. A gente define: 14 de abril de 

2017. É aquele dia. Depois que ela me contou isso, eu comecei a ver que tem muitos vídeos na 

Internet de franceses que moram no Brasil e muitos falam a mesma coisa, que eles acharam 
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essa história muito curiosa. E isso é uma das coisas que fazem eles se interessarem por 

brasileiras, porque dá a entender que eles podem fazer qualquer coisa, que, se eles não pedirem 

pra namorar, não é um namoro. Então, fica a impressão de que brasileiro não é sério, tanto os 

homens, quanto as mulheres. E passou um tempo até que eu pudesse entender que isso também 

vem da gente, que a gente também passa um pouco essa imagem. 

O Mathieu já era muito acostumado com a cultura brasileira. E eu, como já conhecia 

essa história, pensei: "Ele é francês, então, é meu namorado". Isso, na minha cabeça. E ele, na 

cabeça dele: "Ela é brasileira, então, ela é minha ficante". Aí a gente ficou assim, todo nosso 

relacionamento foi assim. Por isso que eu acho que no final eu fiquei tão decepcionada, porque 

eu tinha ele como um namorado e ele me tinha como mais uma brasileira na lista dele, onde 

ele podia incluir outras meninas. 

E tem outra coisa: morar junto, aqui, é muito rápido. Com um mês de relacionamento, 

você já pode estar morando junto com um companheiro, companheira. Mas não é um 

casamento. Quase ninguém aqui é filho único e às vezes, as famílias têm mais de três filhos. 

As crianças, elas são acostumadas a dividir as coisas, dividir quarto, dividir roupas, dividir 

atenção, dividir comida. Não é uma criação egoísta e eu acho que eles pensam em ter mais 

filhos exatamente pra trabalhar isso. Que no futuro você vai ter que conviver, você vai ter que 

dividir tudo. Talvez seja por isso que nas relações, quando adultos, é mais fácil morar com um 

coloc61, morar logo com seu namorado ou namorada, porque você já é acostumado desde 

criança que o seu espaço vai ser invadido pelo seu irmão, vai ser invadido pelo seu pai, que 

alguém vai comer o seu biscoito, que é tudo compartilhado. E pra gente é mais uma coisa assim: 

você tem que ter a sua privacidade. Mesmo morando juntos, eles não admitem que falem que 

são casados. Falam: “Eu moro com meu namorado”, “eu moro com minha namorada”, mas não 

é um casamento. Casamento pra eles é só quando tem o papel do casamento. Aí sim, pode dizer 

que é casado. Pra gente, não. Morou com o namorado, já é casado. Não é assim? Você tá ali 

todo dia com a pessoa... E nem é uma coisa assim tão comum. Você vai morar com alguém 

depois que você tem certeza de que é aquilo mesmo. Aqui não, conheceu, se gostou, “vamos 

juntar tudo e dividir tudo”. E todos os casais assim que eu conheço têm todo o peso do 

casamento, que é divisão de tarefas domésticas, briga porque não consertou a maçaneta da 

porta, porque deixou a calcinha no banheiro... É a mesma relação de um casamento, então, pra 

mim, não vejo diferença nenhuma. Pra minha vida, eu absorvi um pouco dos dois. Eu namoraria 

alguém rapidamente, porque eu sou assim mais séria, mas eu não moraria junto, porque isso 

 
61 Expressão usada para designar um colocataire, alguém com quem se divide o aluguel do lugar de residência. 
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pra mim é um casamento. Então, eu fiquei ali no meio termo. Eu analisei: “O quê que é bom 

do Brasil?”, “O quê que é bom da França?” e juntei na minha vida pessoal. 

Depois que eu conheci o Mathieu, saí do Tinder e fiquei muito tempo com ele. E através 

dele fiz outros amigos. As pessoas que eu conhecia acabavam me apresentando amigos e 

amigas e, às vezes, eu fazia amizade. Mesmo que eu não ficasse com a pessoa, eu acabava 

conhecendo gente. E isso foi bom, eu fiz muitos amigos aqui. Acho que o que me ajudou foi 

essa festa, primeiro, que eu conheci, digamos, as quinze primeiras pessoas. E depois foi essa 

ligação. E isso foi também uma coisa que partiu muito da minha coragem, porque tem brasileiro 

que, quando chega aqui, fica naquela coisa de conversar só com brasileiro, com gente que já 

conhece, porque tem medo de treinar o novo idioma, de fazer outras coisas. Eu vi que eu não 

podia fazer isso.  

Com o Mathieu era muito fácil, porque ele falava português. Depois que terminamos, 

eu falei: “Ah, agora eu preciso de um novo desafio. Eu preciso de um relacionamento amoroso 

que me force a falar francês, porque todos os meus amigos, mesmo os franceses, se eles não 

falam português, eles entendem português”. Então eu decidi: “Agora eu quero encontrar no 

Tinder alguém que só fale francês.” Encontrei três. Eu nem olhava mais se era bonito ou não, 

eu já olhava qual a língua que falava. “Tem alguma coisa que diz que ele fala português aqui? 

Se tiver, eu não quero.” Às vezes, não tinha companhia pra sair e um deles me convidava:  

– Vamos tomar um vinho? 

– Vamos.  

Eu ia num bar. Sentava, escutava ele falar, falava da minha vida também. Mas não era 

falar da minha vida pra contar as coisas, era porque eu queria treinar o francês. Sempre quando 

eu aprendia uma palavra nova, eu abria uma mensagem no meu telefone e escrevia aquela 

palavra nova. Eu não entendia o que era aquela palavra, mas eu escrevia pra pesquisar em casa. 

Assim fui aprendendo um monte de coisas! Não é um método muito tradicional. Quem que usa 

o Tinder pra isso? Mas eu pensei: “Eu tenho a tecnologia, não gosto de sair de casa, preciso 

conversar, então vou usar o que eu tenho em mãos.” Depois disso, quando o meu francês 

melhorou um pouquinho, eu comecei a conversar com gente dos comércios aonde eu ia todo 

dia, por exemplo, o caixa do supermercado, a moça da padaria, gente que trabalha no café onde, 

às vezes, eu ficava esperando de um trabalho para o outro.  Eu começava a conversar. Quando 

a pessoa não entendia o que eu falava, eu repetia, as pessoas me ajudavam:  

– Não, essa palavra você fala assim...  

Aos poucos, eu fui pegando. Eu usei esse recurso de fazer amizade, não por carência, 

tipo “Ai, tô sozinha num outro país, sem amigos”, mas porque eu queria aprender a língua. E 
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mesmo com os amigos que não falavam francês comigo, eu aprendi sobre a cultura: O que um 

jovem francês faz? Onde ele vai? Isso foi importante, porque tem brasileiro que chega, 

principalmente migrante ilegal, e fica num círculo mais fechado. Vai sempre num bar que toca 

funk, sertanejo, que vai ter outros brasileiros, que vai ter gente usando roupas que são 

tipicamente brasileiras. Até essa questão de moda eu queria entender como que era. O que é 

legal, o que não é... Aqui são cores mais básicas, preto, cinza, sem estampas, coisas mais 

fechadas, às vezes tem uma roupa curta, mas sempre com uma meia-calça. Às vezes eu até 

reconheço quando vejo um brasileiro ou uma brasileira na rua, por causa da roupa. Não estou 

querendo ser preconceituosa, mas vejo muitos brasileiros aqui mostrando roupas de marca, 

colar de ouro, boné. E reparei que muitas pessoas europeias, em geral, já não estão nem aí, já 

vão ao supermercado de pijama. É mais tranquilo. 

Faltando um mês pra eu ir embora, conheci um outro rapaz e estamos namorando. Ele 

já está com passagem comprada pro Brasil e tudo mais. Ele não fala nenhuma palavra em 

português. E não tem nenhum preconceito em relação às brasileiras, porque infelizmente aqui 

isso parece um pouco generalizado. Eu não acho que, só porque entrei no Tinder, não sou uma 

pessoa séria. É um aplicativo como qualquer outro. Você pode conhecer gente de qualquer 

lugar do mundo. Ainda mais estando assim, em outro país. E sou nounou, não vou conhecer 

gente no meu trabalho, né? Então, acaba sendo um caminho.  

Meu namorado está me ajudando bastante a fazer pesquisas pra resolver minha situação 

ilegal. Claro, contei toda a verdade, porque acho que isso é o princípio básico para começar 

qualquer coisa. Ele aceita, não é um choque. O primeiro que eu conheci até tinha chegado a ir 

comigo na mairie62 pra perguntar se tinha alguma coisa que eu pudesse fazer pra ficar aqui, 

regularizar minha situação. E a moça disse pra ele assim, em tom irônico:  

– Sim, ela pode casar.  

Ou seja, reforçando que brasileira é aproveitadeira. Infelizmente, é um estereótipo. Tem 

que trabalhar pra melhorar isso. Às vezes eu cuido de uma criança de uma família portuguesa. 

Os próprios tios fazem piadinha sexista, piadinha bobinha em relação ao fato de eu ser 

brasileira. Mas não me desrespeitam, não é que eles dão em cima. Nada disso. É só mesmo 

aquela coisa de falar aquilo pra ver se acontece alguma coisa diferente, sabe? Acho que agem 

assim por a gente ser sorridente demais, gostar de conversar, ser aberta, falar muito da vida 

pras pessoas, não sei. 

 
62 Prefeitura 



 

 

211  

Naquela festa em que eu comecei a conhecer gente, conheci a Marie, que me ajudou a 

conseguir o lugar onde moro atualmente. Ela estava grávida, disse que ia deixar esse lugar e, 

como eu estava precisando, ela me apresentou pro responsável. É um foyer para moças 

estudantes estrangeiras, um lugar ótimo. Também me ajudou a aprender muito francês, porque 

em baixo é uma escola. É um casarão de 1850, bem típico. Em baixo é uma escola que tem 

ensino infantil durante o dia e, em cima, tem quartos que são alugados pra moças de até 28 

anos que estudam em Paris. É integrado com a escola e só recebe moças. Não pode entrar 

nenhum rapaz, pra visitar, nem nada. Tem uma ala com quartos individuais e uma ala com 

quartos duplos. A escola funciona normalmente no prédio. Os alunos entram por uma porta 

diferente e a gente tem a nossa porta com um badge63, pra entrar e pra sair também. Antes era 

só pra entrar, mas, como faziam festa e depois os convidados podiam sair sem controle, o 

diretor colocou pra sair também. E tem câmeras. Todo mundo que entra fica com a imagem 

gravada. É um lugar bem seguro. 

Como nesse foyer moram meninas de todos os países, eu vejo que isso causa muitos 

problemas. Porque cada quarto que você vai é um estilo de vida em relação a decoração, 

luminosidade, barulho, alimentação, organização... É todo mundo num clima de que precisa 

estudar, precisa trabalhar, mas existe uma falta de compreensão de que é um espaço 

compartilhado. Então, às vezes, tem gente que não percebe que tem outra pessoa que vai usar 

a cozinha e deixa panela suja, aquela bagunça! Tem gente que precisa de silêncio, tem gente 

que precisa de música e isso às vezes acaba em conflitos. Tem muitas meninas de países latinos 

e árabes também. A minha colega de quarto é georgiana. Ela gosta muito da privacidade dela, 

como eu. Só que a gente tem que entender que aquele quarto é compartilhado! Às vezes é 

difícil, pra ela e pra mim também. Durante as férias de verão, cada uma ficava num quarto 

sozinha e, depois, a gente mudou pro mesmo quarto. A gente tem alguns problemas... Por 

exemplo, ela detesta cheiros, detesta perfume, desinfetantes e eu adoro cheiros. Adoro limpar. 

Ela troca o dia pela noite e eu sou uma pessoa mais da manhã, gosto de fazer as coisas cedo. 

Nós duas temos muitas manias. Uma mania dela que eu acho curiosa é que, como o quarto tem 

um lavabo, quando eu escovo os dentes, ela pede que abra a janela, porque ela não gosta do 

cheiro da pasta de dente. Só que eu sinto muito frio! E ela nem me vê escovando os dentes, 

porque tem uma cortina. Então, não é que ela não goste de me ver lá, escovando os dentes, 

porque poderia achar isso nojento. Essa era uma coisa que eu nunca ia imaginar, que alguém 
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se incomodasse com cheiro de pasta de dente. É um cheiro agradável, de limpeza. Então eu 

abro a janela pra ajudar ela e passo frio. Enfim, eu tenho que pôr casaco pra escovar os dentes! 

E o tipo de discussão que a gente tem é um pouco mais acalorada, como é normal no 

Brasil. Aqui na França, quando alguém vai discutir com você, é com um pouco mais de calma, 

a pessoa pensa que argumentos usar, não fala alto. Com ela, a gente já teve situação assim de 

falar mais alto, mas depois a gente pede desculpa e fica tudo bem. Eu vejo que com os franceses 

isso não acontece, você vai argumentando, vai argumentando, quando chega aquela hora que 

não dá mais, que você chegou no seu limite de educação, a relação acaba. A gente é mais assim, 

a gente briga, briga, briga, depois pede desculpas e fica amigo de novo. 

Não é o meu caso, mas aqui as próprias meninas reclamam que às vezes, quando tem 

menina que não estuda e não trabalha, só recebe dinheiro dos pais, tem aquela coisa de sair, 

voltar mais tarde e isso acaba interferindo na noite delas. Então, existem umas meninas que são 

meio que “olheiras” do senhor que é o responsável. E aí elas avisam se estão fazendo festa, se 

estão trazendo gente pra cá, trazendo meninos... Por isso ele criou algumas regras de idade, de 

ser estudante e alguns critérios econômicos. Não tinha antes e agora tem, porque tem outras 

meninas na mesma situação que eu aqui, que não estudam, só trabalham. Só que eu faço o 

possível pra não chamar atenção, sabe? Eu tenho esse cuidado. Desde que eu cheguei, eu tinha 

muito medo de perder esse lugar, porque depois eu não teria pra onde ir. Quando você não tem 

documentos, não é fácil encontrar um lugar pra ficar aqui. E é um bom lugar, então eu fiz tudo 

direitinho pra ficar. Só que eu não tenho direito de estar lá, porque não tenho documentos. Eu 

só consegui porque a Marie me ajudou quando me apresentou pro senhor responsável pelo 

espaço: 

– Ah, eu tenho uma amiga brasileira, que está aqui – só falou isso – e ela gostaria de 

morar aqui.  

Eu cheguei nesse dia por volta de 3 horas da tarde. Ele já tinha almoçado e já tinha 

bebido, que é um hábito dele, beber durante o almoço, então ele já estava um pouco alterado. 

Eu paguei o aluguel, acho que três meses adiantado, e ele me deu a chave do quarto sem pedir 

nenhum tipo de documento, nem nada. Até hoje ele não tem nada. Foi tudo planejado. Ela me 

disse: 

– Olha, normalmente ele não pede documentos, mas se ele pedir os documentos pra 

você, sabe o quê que a gente vai fazer? A gente vai falar que você esqueceu, mas a gente vai 

chegar lá depois do almoço, que é o horário que ele já está bêbado.  

Então foi tudo planejado, sabe? O diretor é muito simpático e, depois disso, nunca pediu 

os meus documentos, mas pra renovação, que é sempre em setembro, ele vai pedir, então, eu 
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não vou ter direito de morar mais lá. Isso é um dos motivos que me fazem ir embora neste 

momento. 

A maioria das meninas que trabalham como babás e não têm visto de fille au pair, o 

que a gente faz? A gente compra um documento dizendo que a gente é portuguesa e as famílias 

fazem a declaração no imposto delas como se tivessem uma menina portuguesa trabalhando. 

A gente não diz pra família que a gente é uma brasileira com documento falso e a família não 

diz “Eu sei que você é uma brasileira com documento falso”. Mas todo mundo sabe e fica ali, 

aquela coisa. Não se toca no assunto. Isso entre os adultos, né? Porque uma vez, o Charles me 

disse, com aquela expressão de espertinho: 

– Nós sabemos bem que brasileiros não podem morar na Europa.  

Quando você trabalha aqui em uma dessas profissões que o governo francês já conhece, 

que é nounou e faxineira, depois de cinco anos trabalhando com esse documento, a própria 

mairie troca o seu documento falso por um título. Mas isso não vale pra mim. Primeiro, porque 

deu errado pra fazer uma parte burocrática que eu precisava pra fazer isso. Segundo, porque eu 

quero viajar, não quero ficar só em Paris. Eu estou aqui na Europa! É tão pertinho de outros 

países e eu não posso sair nessa fronteira! O que é que eu vou fazer cinco anos só na França? 

Eu não sou aquela pessoa que vem, como muitas, pensando em ganhar muito dinheiro e ficar. 

Eu não queria isso, eu queria uma experiência cultural diferente, sabe? Saber como que é a casa 

de uma pessoa francesa mesmo e poder viajar por outros países europeus também. 

A primeira família, que foi a do Charles e do Hugo, eu consegui por indicação. Eles 

moram em uma cidade bem mais calma que Paris, na banlieue. A maioria das pessoas mora 

em casas maiores. É mais pra família do que pros jovens. Quase todo mundo que mora lá, as 

crianças estudam lá mesmo, tem boas escolas, mas os pais vão pra Paris trabalhar. Por isso que 

a procura por nounou é bem maior do que em Paris, porque eles demoram mais tempo para 

chegar em casa. A família da mãe mexicana, foi por um site e, na família das seis crianças, eu 

consegui trabalho através de anúncios fixados em árvore! Eles têm uma confiança muito 

grande. Você escreve: “Babá que fala português procura horas para cuidar de crianças.” Você 

tem que escrever isso, não pode escrever “portuguesa”, não pode escrever “brasileira”. Aí você 

coloca seu telefone no papel, assim, de um jeito que as pessoas possam destacar. Aí elas puxam, 

te ligam e você faz uma entrevista. Uma empresa pegou meu anúncio numa árvore, me chamou 

pra fazer entrevista e fui contratada pra trabalhar nessa família. No site, é o mesmo tipo de 

anúncio e você coloca as horas que você tem disponível para o trabalho.  

Geralmente, as meninas pegam trabalho perto de casa e vão de bicicleta ou a pé. Mas 

os meus são todos longe. Antes de vir pra cá, eu fazia academia lá no Brasil. Eu era obrigada a 
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fazer, porque eu queria ficar bem magra. Mas eu não gosto de esporte. Aqui eu não faço, porque 

a academia é longe da minha casa, é caro e porque eu já ando muito a pé pra trabalhar. Os meus 

trabalhos são longe e às vezes não tem ônibus, eu fico muito cansada e não consigo. Já ando 

tanto... Então, eu vou trabalhar de tênis e ando bastante a pé. Às vezes, eu faço o caminho do 

ônibus a pé pra dizer que eu fiz exercício no dia.  

Na segunda-feira, eu passo roupa. Na tarde da segunda eu não faço nada. Tem esse 

horário pra pegar as crianças. Pra chegar na casa do Charles e do Hugo, eu caminho um pouco 

da minha casa pra pegar o metrô, depois pego um RER64, um ônibus e caminho mais um pouco. 

Eu levo uma hora pra chegar. E depois, pra voltar à noite, mais uma hora. Nunca chego em 

casa antes das 9. Na terça de manhã, eu estudava francês, mas parei. Eu fazia aula particular 

no ponto oposto da linha A, do outro lado da cidade, e depois pegava as crianças. Mas parei, 

porque era muito puxado.  

Quando chegou o inverno aqui, eu não queria sair de casa, eu só queria ficar deitada... 

Dá uma depressão. Então descobri a vitamina D, porque as crianças tomam vitamina D em 

pílula. Chega o inverno, elas ficam cansadas, elas ficam mal-humoradas. Aí os médicos 

indicam um suplemento de vitamina D. E funciona! Quando eu tomei, já me deu outro ânimo. 

Eu gosto do frio, mas sinto saudade do sol do Brasil.  

Eu faço parte de um grupo no Facebook que se chama “Brasileiras de Paris”. É um 

grupo maravilhoso, onde todo mundo se ajuda. Acho que tem umas duas mil e quinhentas 

meninas. Se eu não estivesse no “Brasileiras de Paris”, eu teria perdido oportunidades de 

trabalho, de conhecer pessoas, de saber informações a respeito da minha situação aqui, que sem 

o grupo eu não teria acesso. E também dá a chance de ajudar outras pessoas, porque a gente 

sabe que um dia vai precisar e que, às vezes, pra gente aquilo é fácil naquele momento, mas 

pra pessoa que tá chegando é superdifícil. Por exemplo, quando eu cheguei, eu não sabia nada 

sobre o clima. Eu trouxe uma mala nada a ver, passei falta de um monte de coisa. Aí eu vejo 

gente lá falando assim:  

– Cheguei aqui e minha filha está sem casaco. Como que eu posso arrumar um? 

Aí eu vou lá, chamo a pessoa no modo privado: 

– Ah, eu tenho, posso ajudar. 

Vamos ver como vai ser quando eu voltar pro Brasil, porque muda de país, tudo muda. 

A gente pode até não perceber, mas a gente muda quando está num país ou no outro. Eu tô 

assim... Eu consigo dizer que estou sessenta por cento triste e quarenta por cento feliz de estar 
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voltando. Porque eu sei que muita coisa, quase tudo, não vai ser como antes. Além de coisas 

básicas, cotidianas que eu aprendi, a minha cabeça mudou muito nesse tempo que eu fiquei 

aqui. Pra tudo! E eu não sei se eu vou conseguir me adaptar de novo. Não estou dizendo que 

seja melhor ou pior. Tem coisas aqui que eu acho que são negativas e eu não queria ter de novo. 

Esses dias, por exemplo, eu vi uma situação no ônibus que me fez pensar. O ônibus estava 

demorando pra chegar e tinha um cara falando sozinho, resmungando por causa da demora. 

Mesmo quando o ônibus chegou, ele continuou reclamando. E eu vejo que, lá no Brasil, somos 

mais acostumados com esse tipo de situação, com coisa que dá errado, então a gente não se 

estressa tanto. A gente é feliz, apesar dos problemas. Disso eu sinto falta. Aqui, qualquer 

coisinha que sai fora do planejado as pessoas já estão reclamando e ficando chateadas. Não 

sabem lidar com o que não sai como elas querem. A gente já se prepara para o pior e se acontece 

uma coisa boa, a gente comemora! Não é assim? 

Nesse tempo morando aqui, eu observei muitas diferenças entre a cultura brasileira e a 

cultura francesa. Pra se vestir, eu vejo que aqui tem sempre aquela coisa da idade. Criança se 

veste como criança, roupinha de criança. Moça pode usar roupa curta. Se é uma pessoa mais 

velha, não vai usar roupa tão curta. Não tem aquela erotização da criança e nem muito incentivo 

à vaidade logo cedo. Isso eu acho muito legal. As duas meninas menores da segunda família 

onde trabalhei gostam de usar sempre roupinha de princesa ou mesmo, às vezes, elas ficam de 

pijama. Eu até falo: 

– Vem cá, vamos fazer uma coisa diferente no cabelo?  

– Não, não, tá bom assim.  

Elas não estão preocupadas em se arrumar. Mas quando chega na adolescência, aí sim. 

A mais velha vai fazer 13 anos. Ela começou a pedir, na lista pro Papai Noel, uma bota de tal 

marca, um celular de tal jeito, mas só agora que começa essa coisa. Antes eles são bem crianças, 

nada de adulto. 

Aqui eu mantive meu jeito de vestir, porque sempre fui muito discreta. Eu nunca gostei 

de coisa justa, decotada. Mas o que acontecia é que lá eu ficava pouco à vontade, porque todo 

mundo falava: 

– Você é jovem, porque você não põe um decote, porque você não põe um salto?  

Eu uso roupas discretas, mas eu gosto muito de um batom vermelho. Então, quase 

sempre eu uso batom vermelho e aqui isso não é um problema. Já quando eu uso batom 

vermelho durante o dia no Brasil, não me sinto tão à vontade. No começo, eu trabalhava de 

batom, mas às vezes, eu beijava as crianças e ficava a marca e eles reclamavam. Agora eu já 
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não uso mais. Muitas vezes, vou sem batom e, se eu vou sair depois, passo maquiagem. Às 

vezes, até, a mãe dos meninos fala: 

– Você vai sair? Ah, boa noite, então, divirta-se!  

Aqui eu posso sair do jeito que eu quero! Lá todo mundo ficava falando que eu tinha 

que alisar o cabelo, que não era bonito cabelo enrolado... Eu alisei meu cabelo a vida toda. 

Desde 9 anos minha mãe alisa meu cabelo. Primeiro, quando eu entrei na puberdade, meu 

cabelo saiu daquela coisa de cabelo de bebê pra cachear mais, porque meu cabelo é assim, 

naturalmente cacheado. Ele ficou muito difícil... Minha mãe passava o pente com aquela força 

toda e doía, amarrava, assim, puxando bem repuxado. Aí ela me levou no salão e pediu pra 

alisar. Eu lembro que era um produto com um cheiro bem ruim mesmo, horrível. Eu não 

gostava do meu cabelo liso, mas eu tinha que aceitar aquele cabelo porque era o cabelo que 

minha mãe queria. Eu preferia ele natural, mas pra ela o meu cabelo assim era juba de leão, ela 

falava. Na escola também, quando eu tentava deixar meu cabelo natural, sempre tinha alguém 

falando: 

– Ah, mas não é muito padrão, você tem que fazer chapinha pra ficar bonita.  

Quando eu vim pra França, eu ainda fiz a progressiva e cheguei com o cabelo liso. Um 

dia, eu decidi: “Não quero mais.” Aí eu fui, cortei meu cabelo mais curto do que ele está hoje 

e falei: “Agora eu quero meu cabelo natural.” Me aceito do jeito que eu sou, saio com a roupa 

que eu quero. Não fico mais me preocupando. E o que as pessoas falam aqui é totalmente o 

contrário do Brasil. Todo mundo acha bonito, acham diferente. Porque é uma coisa que 

normalmente não tem aqui.  

Outra coisa que chamou minha atenção, aqui, foi a liberdade de falar sobre dinheiro. 

Tanto nas crianças, como nos adultos. No Brasil, a gente tem um certo receio de perguntar, por 

exemplo: “Quanto você ganha?”, “Quanto você paga no seu aluguel?”, “Quanto custou essa 

blusa?” Aqui é muito aberto. Você conhece uma pessoa hoje e conta: 

– Ah, eu moro em Nation.  

E ela já pergunta: 

– Quanto você paga de aluguel? E tá incluído tudo?  

Pros franceses, não é uma invasão de privacidade você perguntar sobre coisas 

financeiras. Agora, pra gente... nossa! Muitas vezes nem o marido sabe quanto a esposa ganha 

e nem a esposa sabe quanto o marido ganha, porque é invadir a privacidade. Aqui é um assunto 

aberto. Às vezes, até mesmo em anúncio, você vê em anúncio de venda de coisa, de 

apartamento, tipo assim. Lá a gente não via quase o preço. A gente via toda propaganda, pra 

depois, no final, você tinha que entrar, perguntar o preço. Aqui não, o preço é tanto, escrito em 
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letras grandes. Não é um tabu falar disso. Nas primeiras vezes eu não sabia por que estavam 

me perguntando isso, ficava sem jeito: “O quê que eu respondo? Eu falo a verdade? Eu enrolo?” 

Mas eu vi que eu podia responder e também podia perguntar, que pra eles era normal. 

Também vi diferenças em relação à leitura. Pelo que eu vi, eles entendem aqui que a 

leitura é algo diferente de todo tipo de educação que tem a ver com tecnologia. Por exemplo, 

se a pessoa lê no tablet, não é considerado leitura. Se ela não gosta de ler, mas quer assistir 

vídeos sobre um livro no Youtube, não é leitura, mesmo se no vídeo tem as mesmas coisas que 

tem no livro. Então, eles acham que todo mundo tem que gostar de ler. Se você não gosta, você 

tem que aprender a gostar de ler. Por aqui é comum ver no metrô, nos ônibus, todo mundo com 

um livro na mão, com um jornal, uma revista, sempre em papel.  

Na família mexicana, a Irene, que é a menininha do meio, detesta ler. Ela fala pra mim: 

– Alice, eu não gosto de ler, eu só leio pra agradar meus pais.   

E os pais são bem claros comigo, sabe?  

– Irene tem que fazer duas horas por dia de leitura.  

Aí a Irene vai lá e pega revista em quadrinhos, livro de criança pequena, que não é pra 

idade dela. O pai fica muito bravo: 

– Não, você tem que ler os livros que coloquei na prateleira tal, que são os livros 

adequados para sua idade. São os autores que eu escolhi pra você.  

Só que eu vejo que ela fica lendo, fazendo cara feia e perguntando: 

– Já deu minha hora de terminar a leitura? Já deu minha hora de terminar a leitura? 

E eu tenho pena, porque ela poderia estar fazendo uma outra coisa, onde ela fosse 

receber aquele mesmo conteúdo, e não aquela leitura obrigatória no papel. Ela é uma menina 

muito ativa. Não é como a irmã mais velha dela, que gosta de ler. Ela não gosta de ficar ali 

parada com um livro, mas ela é tão inteligente quanto a irmã. Ela gosta de fazer teatro, de 

escutar música. E eu gosto muito de ler, eu gostaria que todo mundo gostasse de ler como eu, 

mas isso não é uma coisa que você obriga a pessoa. É como você obrigar alguém a gostar de 

dançar ou a comer uma comida de que não gosta. Claro, você tem que incentivar. Os pais 

compram livro, mostram que é importante, isso é fundamental. Mas e se ela não gosta mesmo? 

Como eles me mandaram estipular esse tempo pra leitura dos livros selecionados, assim eu fiz. 

Só que eu acho que ela vai pegar birra, como a gente diz em Minas. Quando ela puder escolher, 

vai decidir: “Eu não quero ler nunca mais!” Se um dia ela se deparar com um livro que poderia 

interessar e até despertar o gosto dela pela leitura, eu acho que ela não vai ler esse livro, porque 

ela já detesta ler e foi obrigada quando era criança. Eu acho que, desde quando você é criança, 
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já dá pra ver um perfil que você vai ter na sua vida. Não tem como mudar, por mais que os pais 

queiram.  

Eu senti isso muito na minha casa, porque o meu pai é completamente introvertido e a 

minha mãe é completamente extrovertida. E eu puxei exatamente o meu pai. Não gosto de 

muito barulho, não sou uma pessoa que tem muitos amigos, gosto do meu espaço, de ficar 

quieta, de silêncio. E a minha mãe estava sempre me obrigando a socializar com as pessoas. 

Sabe mãe fazendo a gente passar vergonha? Do tipo, numa festa: 

– Vem aqui, Alice, pra você conhecer Fulano! 

– Eu não quero conhecer, eu não quero conversar, mãe. Eu quero brincar com os meus 

amigos. Eu não quero brincar com uma criança que eu não conheço, eu tenho vergonha.  

E eu lembro que, desde que eu era pequenininha, ela falava assim: 

– Ai, você é muito antissocial! Muito antipática! É por isso que você não tem muitos 

amigos. Todo mundo que vem conversar com você, você não quer conversar.  

Mas ela não entendia que eu tinha vergonha, que eu sentia medo de falar com quem eu 

não conhecia. Já com a minha irmã foi diferente, porque ela é superextrovertida, como minha 

mãe. Quando minha irmã era criança, ela era aquele tipo de criança que começava a conversar 

com a pessoa do lado no ônibus, perguntar as coisas... Aí minha mãe fazia o contrário com ela: 

– Yara, fica quieta. Yara, fica quieta.  

Aí que eu não entendia nada: “Ué, mas afinal o que minha mãe quer?  Eu sou de um 

jeito, ela me xinga porque eu sou desse jeito. A minha irmã é do jeito que eu acho que ela 

queria que eu fosse e ela também critica.” Quando eu me tornei adulta, eu comecei a fazer 

vários testes de personalidade. Fazia pra trabalho, mesmo, pra colocar no meu currículo, pra 

incluir nos testes vocacionais e tal. E hoje eu percebo que, nos primeiros testes que eu fiz, eu 

marcava as alternativas com aquilo que eu gostaria de ser. Tanto é que eu fiz Relações Públicas. 

Eu, uma pessoa que não suporta falar no microfone! Como uma pessoa que não suporta falar 

no microfone escolhe fazer um curso de Relações Públicas?! E eu via que isso era parte de uma 

vontade de querer sempre melhorar: “Eu tenho que gostar de fazer isso, eu tenho que gostar de 

fazer isso”. Então, eu ia escolhendo coisas que eu achava que eu só precisava desenvolver pra 

ser daquele jeito um dia. Mas o tempo passou, eu fiz minha faculdade, a minha carreira não 

deu certo e eu não progredi, porque eu não queria aquilo. Eu não estava feliz!  

Eu comecei a ser mais verdadeira em relação à minha personalidade, ao que eu sou. Eu 

fiz um novo teste quando já estava aqui na França. Era em francês e tudo. E o resultado é 

completamente o oposto dos testes que eu fiz mais jovem. Foi quando eu pensei: “Será que eu 

sou uma pessoa tão indecisa, que eu mudei tudo isso?” Mas não foi isso. Não é que eu seja 
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indecisa. É que eu escondia de mim mesma o que eu era. Hoje, eu já sou mais livre para poder 

preencher como eu me sinto mesmo, sem me preocupar com o que os outros vão pensar. Porque 

eu tinha escolhido desse jeito: “Bom, eu gosto de ler, eu gosto de escrever. Então, quais são as 

profissões que condizem com isso? Ah, jornalismo. Mas, pra ser jornalista, não vai mais 

precisar de diploma, eu não vou ter trabalho. O que é mais parecido? Relações Públicas.” Aí 

eu perguntei: 

– Pai, mãe, agrada vocês ter uma filha jornalista?  

– Sim, agrada. Vamos procurar as faculdades que você quer fazer.  

Se fosse hoje, eu não iria perguntar a opinião dos meus pais, eu procuraria o que me 

agrada. Gostar de ler e de escrever não pode ser determinante da sua profissão. Não é só isso. 

Você tem que ver que outras habilidades você tem pra escolher uma carreira. O meu novo teste 

me colocou como uma pessoa cem por cento introvertida, mas muito altruísta, uma pessoa que 

está sempre disposta a ajudar os outros, que presta atenção. E esse novo teste me indicou 

Assistência Social e Educação. E eu vejo que, realmente, tem muito mais a ver comigo, mas 

ainda assim vou fazer com cautela. Agora vai ser uma decisão só minha. Eu não vou pedir 

opiniões das pessoas. Depois da minha experiência como nounou, eu queria mesmo alguma 

coisa ligada à área de Educação, eu queria fazer Letras.   

Voltando a falar da cultura brasileira e da cultura francesa, eu vejo que a relação com 

os pais tem algumas diferenças. Os meus amigos me veem falando muito com minha mãe no 

telefone. Eu falo com ela quase todos os dias. E eu conto tudo da minha vida para minha mãe, 

o que eu tô pensando, o que eu quero fazer, quem eu conheci... Aí um dia, uma amiga francesa 

me perguntou: 

– Você conta tudo pra sua mãe? 

– Conto, uai. Por quê?  

Aí ela falou que não conta tudo pra mãe dela, que a relação aqui tem carinho e tudo 

mais, mas, quando você já é adulto, a mãe não é a sua amiga, a mãe continua sendo a sua mãe. 

Então, tem uma certa limitação, até por uma questão de os filhos perceberem que os pais, às 

vezes, querem influenciar você a fazer coisas. Vários amigos franceses me falaram isso. Que, 

às vezes, os pais têm aquele jeitinho, assim, de te direcionar para algo que eles querem, sabe? 

E por isso não é tão legal você ficar falando tudo. Também não é interessante você contar pros 

seus pais o que você comeu no almoço hoje. Você não é um bebê! Seus pais não precisam saber 

disso. Meus amigos franceses não falam com os pais com tanta frequência. Em geral, saem de 

casa supercedo. Terminou o que seria para nós o ensino médio, eles já estão procurando um 

amigo pra dividir um lugar pra morar, mesmo que seja na mesma cidade dos pais. Você não vê 
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gente de 25 ou 30 anos morando com os pais. E lá a gente mora até ter o nosso próprio 

apartamento. É cômodo.  

Acho que pra nós tem muita influência da família também na questão da religião. Se 

sua família é católica, você vai ser católica, mesmo que você não acredite muito no catolicismo. 

Se sua família não tem religião, você não vai ter religião. Porque, como que você vai ser 

evangélica com sua família não acreditando em Deus? Aqui, vejo que eles têm educação 

religiosa, mas é mais livre. Na infância, eles já têm o espaço pra não acreditar que seja uma 

coisa divina. Se eles quiserem acreditar que o universo existe porque houve uma explosão, eles 

podem acreditar. Eles aprendem isso na escola e podem acreditar. Não vai ter uma mãe do lado 

dizendo: 

– Sábado você vai ao catecismo e você tem que acreditar que foi Deus que fez Adão e 

Eva.  

Não. Ela pode colocar o filho no catecismo, porque ela é católica, mas o filho pode 

acreditar em outra coisa. Se ele pedir: 

– Mãe, me compra um livro que fale sobre isso? 

A mãe vai lá e vai dar esse livro, vai pesquisar, vai mostrar um vídeo da Internet pra 

ele. A minha família é católica, mas, como eles falam, é uma família católica não praticante. É 

uma família que é católica porque tem origem católica, mas não vai à igreja, não faz nada. Mas 

se qualquer uma das filhas questionasse, logo viria a reação: 

– Ah, não sei se acredito nisso. Não sei se quero fazer uma oração para Nossa Senhora 

Aparecida, porque talvez eu não ache que ela seja forte. Talvez seja só uma imagem. 

 – Nossa, não fala isso! É muito sério o que você tá falando!  

Por que falar que “isso é sério”? Qual a base? E as outras formas de ver? Mas o que 

acontecia comigo e com a minha irmã? A gente nunca discordava! A família quer que seja 

assim, não vamos bater de frente. Eu ainda acredito em Deus, mas eu não sou aquela pessoa de 

ir à igreja e tudo. E eu tenho algumas dúvidas. Então, eu me interesso em conversar com 

pessoas que tenham outras visões. Eu sempre pergunto: “Qual a sua religião?” Eu gosto de 

falar sobre isso, pra poder ter argumentos pra minha vida, sabe? Hoje, às vezes eu e minha irmã 

conversamos sobre essas coisas, só entre nós. Paralelamente, sempre longe dos meus pais, 

porque pra eles é uma coisa chocante. Eu tenho 27 anos e eu não me lembro da minha mãe ter 

entrado numa igreja. Eu e minha irmã já fomos, já participamos de grupo de jovens e tudo. Os 

meus pais, jamais. Mas, se a gente fala que não acredita em qualquer coisa que venha da Igreja 

Católica, pra eles é chocante.  
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Outro dia, fui fazer o meu currículo em francês e pedi ajuda pra um amigo francês. Ele 

sentou com o computador e perguntou: 

– O quê que você sabe fazer? – Porque a primeira parte do currículo aqui é o que você 

sabe fazer, diferente daquele currículo que a gente coloca o ano, a experiência profissional... 

Aí eu fiquei pensando: “O quê que eu sei fazer?” A gente não sabe responder isso assim. 

A gente poderia até dizer:  

– Quando eu trabalhei em tal lugar, eu fiz isso, fiz aquilo...  

Mas ele explicou: 

– Pra gente não interessa nada disso, a gente quer saber o que você sabe fazer.  

Ele foi fazendo meu currículo e, só no final, ele perguntou a minha formação. E, no 

Brasil, qual é a primeira coisa que a gente põe no currículo? Talvez, a nossa foto, nome 

completo, idade e a formação assim, em letras bem grandes.  

– Aqui você faz faculdade pra você se desenvolver, mas não é pra você conseguir um 

trabalho. A gente não pergunta isso.  

Também é obrigatório aqui você mandar uma carta de motivação. É diferente da carta 

de recomendação, de alguém que trabalhou com você ou um chefe falando que você é boa. 

Não, você tem que escrever por que você quer e por que você é capaz de fazer aquele trabalho. 

Quando eu li a carta dele e a gente escreveu a minha, eu achei aquilo tão pretensioso... É tipo 

assim: “Eu sei que eu sou ótima para esse trabalho.” Se você faz isso no Brasil, a pessoa vai 

pensar: “Essa aqui se acha!” Aqui não, aqui é bom! Eu ainda fiquei em dúvida: 

– Você tem certeza?  

– Absoluta, é assim que se faz.  

Ele trabalha como recrutador e falou: 

– Seu currículo tá bom, eu contrataria você com esse currículo.  

Mas pra mim, com esse currículo, parece que eu “me acho” e que eu não falei nada do 

que eu fiz na minha vida, só mais no finalzinho. Mas, em parte, eu achei bom a formação ficar 

lá por último, porque eu não me formei numa universidade tão boa. Foi uma universidade 

particular, do interior, então, eu não sou assim muito contente com a minha universidade. Mas 

aí eu pensei: “Então, se eu continuar minha carreira aqui, se eu aprender fazer coisas, mesmo 

sozinha, ou fizer cursos... aqui isso conta!” Pode não contar lá, mas aqui conta. Porque eu tenho 

que falar o que eu sei fazer, o que aprendi com as minhas experiências, mesmo que sejam 

experiências variadas – e não aquela coisa de ter ficado anos numa empresa. No Brasil, quando 

você vê que a pessoa ficou seis meses em um lugar, seis meses no outro, seis meses, seis 

meses... já descarta. E ele falou que aqui não, eles olham o lugar que você trabalhou, o que 
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você fez lá e se o que você fez lá condiz com o que você sabe fazer. Foi diferente, essa 

construção do currículo. E isso me animou ainda mais a construir uma carreira aqui. 

 

3.2.3 Eu achava que seria só um trabalho, tipo “eu sou a babá, eles são as crianças”, mas 

não funciona assim 

 

Uma das minhas possibilidades de conseguir um visto pra voltar pra cá e ficar seria eu 

encontrar uma família pra trabalhar como au pair. Eu vi um anúncio no grupo das “Brasileiras 

de Paris”, de que uma família marroquina precisava de uma fille au pair. Eu comentei lá, me 

colocaram em contato com essa família e eu fui fazer um teste. A gente teve uma conversa de 

uma hora. Tem várias regras pra ser fille au pair, além de morar com a família, tem um limite 

de trabalho, tem coisas que a família precisa ensinar pra essa menina, não é um trabalho 

escravo. Só que, na conversa, eu já percebi que eles eram interessados em ter uma funcionária 

para trabalhar muito e pagar pouco. Aí a mulher me pediu para brincar com o menininho. Em 

uma hora brincando, eu percebi que era uma criança muito mal-educada. Eu pedi pra lavar a 

mão depois do almoço. 

– Você não é minha mãe! Você não manda em mim! Você não deve dizer que eu tenho 

que lavar a minha mão!  

Depois, a mãe pediu pra eu voltar outro dia pra fazer um teste de três horas. Quando a 

gente faz um teste aqui, de qualquer trabalho, esse teste é remunerado. Essa família não me 

pagou. E eu fiz algumas perguntas pros pais:  

– Vocês estão interessados que as suas crianças aprendam português? 

– Não.  

Agora, eu pergunto: Por que você vai contratar uma fille au pair brasileira se você não 

é interessado na língua portuguesa? E, além de morar na casa, uma fille au pair recebe no 

mínimo 80 euros por semana, porque a gente também precisa viver! Eles não queriam pagar 

isso. E eu percebi que, entre eles, eles falavam no idioma deles: 

– Vocês não falam francês aqui dentro de casa? 

– Não, a gente não fala francês, a gente fala a nossa língua.  

Aí eu pensei: “Não vai ser uma boa família pra mim...” Mas, mesmo assim, escrevi na 

proposta tudo o que era direito de uma fille au pair, os horários que eu estava disponível para 

trabalhar, que é, no máximo, 35 horas por semana. Ela disse que pra eles não valia a pena. O 

que eu percebo é que, além daquela coisa que falei do estereótipo da brasileira, que tem a aquela 
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imagem de ser fácil, eu percebo que eles veem brasileiro também como um trabalhador pra ser 

explorado. Qual o interesse de você ter, pra cuidar dos seus filhos, uma pessoa que nem o 

idioma interessa? Acho que eles pensaram: “Como ela é brasileira, deve estar desesperada pra 

conseguir um visto. A menina tá querendo ser fille au pair pra conseguir um visto.”  Não! Claro 

que é uma das minhas opções, mas eu acho que consigo encontrar uma família que vai me 

transmitir outras coisas boas, além do visto. E que eu posso conseguir esse visto de outras 

maneiras. Eu disse pra família que não queria e ela me respondeu também por uma mensagem 

dizendo que não me queria. Deixamos bem claro que a gente não se convém. E foi assim que 

terminou essa história e agora vai começar mais uma que é a de buscar recursos financeiros, 

buscar algum meio de voltar pra França legalmente. 

Eu fui ao Consulado pra saber como tirar um novo passaporte. Eu tenho o passaporte 

carimbado com a entrada no país em 2015 e eu queria fazer um novo pra sair com o passaporte 

limpo. Existem várias regras, várias coisinhas, vários mistérios. O que dizem é que eles não 

estão nem um pouco interessados nas pessoas que estão saindo. Só que tem uma multa de 180 

euros. Eu queria evitar essa multa e evitar ser parada pela polícia e me perguntarem:  

– O que você fez aqui? 

Só que, quando eu entrei no Consulado, o recepcionista, brasileiro, foi bem rude, logo 

de cara: 

– O que você precisa?  

– Eu perdi meu passaporte, preciso fazer um novo.  

– Você se informou na Internet?  

– Sim, mas eu tenho dúvidas, queria me informar aqui.  

– Você não tem que ter dúvidas, está tudo escrito. – Ele me olhava com aquela cara de 

“eu sei de tudo” e ainda me intimou: – Você perdeu ou mora aqui? 

Eu percebi que eles estão acostumados com gente que faz isso. Na hora eu desisti de 

fazer um novo passaporte. Desisti, também, porque ele falou que eu tinha que levar os 

documentos e pagar 120 euros. É quase a multa. E com o passaporte emitido pelo Consulado, 

é mais difícil conseguir visto. É melhor um passaporte emitido no Brasil. Eu teria que fazer 

outro, então, eu teria que fazer dois passaportes. Eu fiz o cálculo e resolvi arriscar sair com o 

mesmo passaporte, mas eu estou muito tensa, porque não sei o que vai acontecer. Talvez seja 

só a multa, talvez não seja nada, não sei como vai ser. Também fiquei pensando que seria um 

pouco desorganizado se o controle deles fosse só no passaporte, com certeza deve ter alguma 

coisa no computador também. Tem pessoas que dizem que tem no sistema, tem pessoas que 

dizem que não tem, tem gente que diz que eles ainda estão desenvolvendo esse sistema e que 
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não começou a funcionar, mas é um mistério. Quando eles pegam seu passaporte, eles digitam, 

você nunca sabe... Conheço gente que já fez isso. Tenho até amigos, que estão no Brasil agora, 

que disseram que eles não falam nada, que eles realmente só querem saber se você está com a 

passagem e com o passaporte. Mas também já conheci gente que pagou a multa aqui e já 

conheci gente que disse que não tinha dinheiro na hora pra multa – que é o que vou fazer – e 

eles dão um boleto pra você pagar essa multa depois. Se você não tem intenção de voltar, você 

pode não pagar. Se você quer voltar, você paga e regulariza a sua situação. Meus amigos 

franceses me disseram que se a Marine65 ganhar, acabou todo e qualquer tipo de vida para 

estrangeiro aqui, mesmo estudante, trabalhador... Me aconselharam: 

– Então vá, mas vá logo e um pouco conformada, porque se ela ganhar você vai ficar 

lá por um tempo.  

E assim eu estou fazendo. O meu planejamento é ficar um ano estudando francês, pra 

tentar fazer uma universidade aqui. Mas, se ela ganhar e eu precisar ficar mais tempo, já tenho 

um plano B que é voltar pro meu antigo trabalho. Já estou fazendo os contatos, conversando 

com as pessoas do museu. Enquanto não der pra voltar pra França, eu trabalho lá. Mas, se ela 

não ganhar e for fácil conseguir um visto como universitária, eu quero me dedicar um ano para 

estudar francês e inglês lá no Brasil antes de vir. Sem trabalho. Porque eu me organizei 

financeiramente pra poder ficar só estudando. Eu não vim, assim, deslumbrada, sabe? Eu sei 

que roupa aqui é barato, maquiagem é barato, mas eu sabia que eu tinha que usar o meu dinheiro 

pra pensar na minha volta ou pra pensar em comprar alguma coisa grande, como um 

apartamento. Eu me organizei sempre pensando nisso, não pensando no momento. Aproveitei 

sempre, mas vendo qual dia de passagem era mais barato, qual bar tem a cerveja mais barata... 

Aproveitava, mas como cautela. E eu já tenho conversado com os meus pais: 

– Vou voltar, mas eu vou ficar um ano em casa estudando. Não é que eu tô sem fazer 

nada. Por exemplo, de 8h às 17h é um horário que eu não estou disponível para fazer outras 

coisas. Estou disponível para estudar. O meu trabalho é de estudante, agora.  

Eu falo isso quase todas as ligações, pra já ir preparando eles. Vamos ser só eu e minha 

mãe, praticamente, porque minha irmã mora em outra cidade e meu pai só vem no final de 

semana, porque ele trabalha em outra cidade, agora. É uma família que se encontra mais no 

sábado e no domingo. 

Também já pensei num outro plano, se eu voltar a trabalhar no museu. Lá eu não 

ganhava muito, mas o meu trabalho tinha uma certa visibilidade. Eu cuidava das visitas que as 

 
65 Le Pen, candidata à presidência pelo partido de extrema direita Front Nacional. 
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escolas faziam. Eu era responsável por cuidar do bem-estar dessas escolas e também da parte 

burocrática: fazer contato, organizar agenda, controlar o fluxo, dia que tem muita escola, pouca 

escola. E acabou que, como eu tinha muitos anos de experiência lá, fui também pegando outros 

trabalhos, como organizar visitas de empresas, de agências de turismo... Eu pensei em 

desenvolver um projeto pro museu ajudar a financiar os meus estudos de francês na Europa, 

porque lá não tem muita gente que fala francês e precisa disso. Em troca, enquanto eu estiver 

aqui, eu faço uma pesquisa sobre cultura, museus que existem na França e na Europa e levo 

processos de melhoria. Essa é a opção B, mas vamos torcer pela A primeiro. Eu queria muito 

que a A desse certo, mas é complicado. Pra você estudar francês aqui, você precisa ter em torno 

de 12 mil euros, tirando outros gastos que você tem, porque é impossível você viver aqui com 

menos de 700 euros por mês. 700 é o limite. Dá pra dormir, comer e ainda assim é apertado. 

Eu acho que eu tenho uma lista até o plano Z de tudo o que eu posso fazer. Essa lista 

inclui a AIESEC, que é uma ONG que oferece vários intercâmbios. Você paga, mas um valor 

simbólico, pra você trabalhar com ações sociais em qualquer país do mundo. Não é um trabalho 

remunerado. Você vai por sua conta, mas você tem ajuda, eu acho que eles te dão moradia, eles 

te indicam, te orientam... É sempre um trabalho com crianças em situação de pobreza. Eles 

pegam mais pro lado da medicina, da enfermagem e de trabalho social também. Com esse 

pouquinho de dinheiro que eu juntei, eu consigo esse intercâmbio. Eles também têm trabalhos 

pra recém-formado, onde você ganha, mas aí você passa por um processo de entrevista com 

uma empresa que quer contratar e é sempre voltado pra solidariedade. Eu pensei em algum 

pequeno país que fale francês, tipo a Guiana Francesa. Esse é o plano C. Não vai ser Paris, mas 

é uma forma de conhecer outros lugares. Como a Amélie Poulain!  

Não está fácil me despedir daqui. Então eu tento pensar assim: fazer a lista das coisas 

boas de voltar. Aqui você deixa de fazer muitas coisas que você fazia no Brasil. Unha aqui é 

um luxo. É muito caro! Eu sinto tanta falta, porque era uma coisa que eu fazia todas as semanas. 

Isso eu tô feliz de voltar! Logo que chegar, eu vou fazer as unhas. Depois, eu vou no dentista. 

Os franceses não se preocupam com a estética dos dentes. Pra eles é importante que eles 

estejam saudáveis, mas se for torto, amarelo, tudo o que é em relação à estética pra eles não 

importa. Não vejo a hora de voltar pra ir no dentista e ter um sorrisão branco. Mas o melhor 

mesmo vai ser encontrar minha família. Eu estou escondendo da minha avó pra fazer surpresa, 

porque ela é muito querida. Vou contar pra ela só um dia antes que eu estou indo. Minha mãe 

já está organizando todo o evento de Dia das Mães, porque eu chego numa terça e, no domingo, 

já é Dia das Mães. A gente vai passar juntos na casa da minha mãe. Minha avó vai. Minha mãe 



 

 

226  

já me disse que sou eu que vou cozinhar, que ela tem saudade do meu temperinho... Ela nem 

imagina como eu estou com saudade do dela também! Mas ela disse: 

– Você aproveita meu temperinho quarta, quinta, sexta e sábado. Domingo é meu dia 

de matar a saudade do seu, porque eu sou a mãe. 

Eu estou com um pouco de medo também de como vai ser quando eu encontrar meus 

amigos. Tenho um pouco de medo de ser aquela pessoa chata que faz intercâmbio e só quer 

falar do intercâmbio, sabe? Vou me policiar. Tenho muitos amigos que estão casando agora, aí 

eu fico pensando: “Como que já vai casar?! Tanta coisa pra fazer ainda na vida... Não fez uma 

viagem! Viveu nada, ainda!” E olha que eu era a pessoa mais louca do casamento. Eu pensava 

assim: “Nossa, eu tenho 25 anos e não consegui ninguém pra casar!” Antes de vir pra cá, eu 

era desesperada, conhecia alguém e já ia classificando: “esse dá pra casar”, “esse não dá pra 

casar”... Hoje, nem penso nisso. Eu tenho que me controlar pra não ficar falando muito só das 

experiências daqui e também pra não ter uma mudança muito brusca. Não contar tudo que eu 

mudei em nível de pensamento assim, tudo de repente. Eu vou preparando as pessoas aos 

poucos.  

Faltando um mês pra eu ir embora pro Brasil, eu escrevi pra mãe do Charles e do Hugo 

pra combinar minha saída. Com ela, normalmente, eu me comunico por mensagem, porque 

acho mais fácil. Quando é alguma coisa muito importante, eu peço para alguém que escreve 

bem em francês escrever pra mim. Eu escrevi uma mensagem dizendo que eu tinha um 

problema familiar e precisava voltar, agradeci e tal. Aí perguntei como a gente ia fazer, se ela 

contaria para as crianças ou se eu contaria. Ela disse que seria melhor que eu falasse e depois 

eles iriam discutir isso novamente em casa, as crianças e os pais. Que eu poderia contar da 

forma como eu quisesse. Só que eu não sabia como contar, porque eu estava muito triste. Pra 

mim é muito duro deixar esse trabalho, deixar os dois. Eu estava chateadíssima de ter que 

inventar uma história. Eu gostaria de poder ser verdadeira com as crianças, mas eu não tinha 

como dizer por que eu vou embora. E eu pensava: “Se eu disser que eu vou embora, eles vão 

achar que eu não gosto do meu trabalho.” Mas é exatamente o contrário! Eu já tive várias outras 

oportunidades de trocar de trabalho e eu nunca quis sair. Mesmo faltando poucos dias pra que 

a pessoa que ia me substituir chegasse, eu ainda não tinha tido coragem de contar. Porque a 

mãe dos meninos combinou comigo que eu iria trabalhar uns dias com a nova babá, pra ela 

fazer um treinamento comigo, pra conhecer a rotina das crianças. Foi a moça que faz a limpeza, 

que trabalha lá há oito anos, que indicou essa moça brasileira também. Eu não achava que era 

possível um apego assim através de uma relação não familiar. Eu achava que seria só um 

trabalho, tipo “eu sou babá, elas são as crianças”, mas não funciona assim. Você se preocupa. 
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Às vezes, a criança não está muito bem de saúde quando você sai e você quer mandar uma 

mensagem pros pais e perguntar: “E aí, tá tudo bem?” Às vezes eu mando. 

Teve uma vez que o Charles ficou com febre. E ele é uma criança que fala muito, é 

superativo. Ele só ficava deitado no sofá e isso me deixou bem preocupada. Mandei mensagem 

pra mãe perguntando, aí ela respondeu: “Tudo bem, dá um remédio”, explicou onde estava o 

remédio e ainda me acalmou: “Vai ficar tudo bem.” Eu fiquei preocupada, mas, no outro dia, 

ele estava melhor. Quando muda o tempo, eles ficam com a boca meio ressecada, aí eu pergunto 

pra ela se tem que passar creme, se tem que fazer alguma coisa, porque eu fico com pena que 

eles ainda não sabem pedir essas coisas. E ela confia muito em mim. Ela nunca pede nada. 

Assim, eu faço como eu quero. Mas em relação à saúde, tem que ser ela que orienta. Eu não 

dou nenhum tipo de medicamento sem falar com ela. Às vezes, eles se machucam na escola e 

aí eu já mando uma mensagem avisando: “Olha, ele caiu, tá com a perna roxa.” Pra ela não 

achar que aconteceu comigo. E quando acontece alguma coisa comigo, que é normal – afinal, 

eles são crianças – eu já falo.  

Na primeira semana de trabalho, eu queria mostrar para as crianças um vídeo, porque 

eu estava ensinando uma música infantil em português. Como eu usava o 3G, pedi pro Charles:  

– Pede para sua mãe me dar a senha da Internet amanhã, pra gente assistir o vídeo. 

– Legal! Vou pedir. 

Aí, no outro dia: 

– E aí? Você pediu? 

– Não. Pra você passar o dia inteiro no Facebook? 

Acho que deve ter sido por causa de alguma experiência com a babá anterior. Ela não 

me deu a senha, então eu não consegui mostrar a música, mas eu também não ficaria no 

telefone. Na casa tem duas escadas, tem duas portas. Então, tem que ficar sempre atenta. Eles 

são muito tranquilos, mas pode acontecer um acidente de cair da escada, pode acontecer tudo 

isso... Então você tem que estar sempre muito atenta. 

No final, eu contei pras crianças que tinha que voltar pro Brasil e logo começou o 

treinamento de três dias com a nova nounou. Depois de dois dias, os pais fizeram uma viagem 

e acho que foi pensado, também, pra ajudar as crianças a se desligarem um pouco de mim. Eles 

ficaram uma semana fora. Quando eles chegaram, eu achei que o Charles e o Hugo já tinham 

meio que esquecido que era o meu último dia, porque eles estavam empolgados para contar 

sobre a viagem deles e tal. Mas aí eles disseram que tinham uma surpresa. Eu não esperava... 

Eles me entregaram uma folha onde a mãe escreveu “Obrigada, Alice” e o nome dos dois. Ela 

tinha escrito com aquelas letras gordinhas e eles tinham pintado, uma por uma. E me deram 
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uma pulseirinha, que foi o Hugo, o pequenininho, que escolheu. Ah, foi muito emocionante... 

Quando vieram os dois, segurando uma caixinha pra me dar, não consegui segurar o choro. 

Desabei. A outra babá estava ali vendo tudo. Ela deve ter pensado: “Vai ser difícil, é uma 

relação forte.” Mas eles olharam pra ela e falaram assim: 

– A gente vai dar um pra você também, não fica triste. – Com a voz doce de quem 

consola uma criança.   

Foi muito bonito! Porque eles perceberam que era um momento de despedida, mas que 

ela era a nova nounou e que era difícil pra ela também. Eles pensaram até nisso! 

– A gente vai fazer uma cartinha pra você também.  

Ao mesmo tempo que eles estavam se despedindo de mim, estavam recebendo ela. 

Tudo com muita doçura! Aí depois disso, a gente ficou brincando. A outra babá percebeu como 

estava o clima e ficou com as tarefas de fazer o jantar, limpar a sala de banho e me deixou mais 

à vontade com as crianças, brincando. Acho que, como ela tem filho, ela deve ter pensado nisso 

pra saber como agir. Ela foi bem cuidadosa. Ela entendeu que aquele era nosso momento de 

despedida. Aí, no final do dia, quando a mãe chegou, as crianças de repente ficaram caladas, 

porque elas perceberam que a gente não ia se ver mais. Ah, foi triste! Ela veio, me deu um 

abraço e me entregou um envelope com o dinheiro que faltava me pagar. Aí eu pedi pra tirar 

uma foto com as crianças. Tiramos várias. Ela que tirou pra gente. No final, ela também estava 

chorando. Como eu não tinha tido cabeça para pensar numa coisa legal de despedida, eu disse 

pra eles que mandaria algo do Brasil e que eles poderiam me ligar por WhatsApp, como eles 

quisessem.  

Quando eu cheguei em casa à noite, eu abri o envelope. Ela tinha colocado um pouco 

mais de dinheiro do que ela devia colocar. Eu não vi o pai, porque quem chegou primeiro foi a 

mãe. Só que ele mandou uma mensagem no WhatsApp se despedindo, dizendo que, quando eu 

quisesse voltar, as portas estariam abertas. A mãe já tinha se despedido e ele poderia não ter 

feito nada. Eu nem tenho muito contato com ele, porque é sempre ela que chega primeiro. Mas 

ele pensou. Ele escreveu que foi bom que os filhos deles tenham me conhecido, que eles 

ficavam muito tranquilos em deixá-los comigo, que eles gostaram muito de tudo que eu ensinei, 

que eles admiravam a minha força de vontade, porque no começo eu não falava nada de francês 

e eles viram o progresso que fiz. Eu não esperava aqueles elogios... Fiquei feliz. Eu queria que 

todas as nounous e au pairs encontrassem uma família assim. Quando eu chegar no Brasil, vou 

mandar um cartão postal pros meninos, porque eles adoram cartão postal. Eu vou viajar um 

pouco, assim, em alguns estados, então, vou mandar um cartão de cada estado. Até vou escrever 

em português algumas coisinhas que eles já sabem. Eles vão gostar.   
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3.3 Cecília: “Eu transmito coisas da minha história, que vão ficar na história dele” 

 

 Eu sou a Cecília. Sou do Rio Grande do Sul, nasci em São Leopoldo. É uma cidade de 

colonização alemã pertinho de Porto Alegre, a trinta minutos. Mas, apesar de ser próxima, é 

uma cidade que tem características do interior. Dizem que é a primeira cidade onde os alemães 

chegaram ao Brasil, mas tem uma briga com outra, de São Paulo, então, fica a dúvida! Enfim, 

a gente tem bastantes traços da cultura alemã na cidade, na arquitetura e também no jeito de 

ser. A gente é mais fechado em comparação aos brasileiros de forma geral. E acho que isso é 

um pouco conhecido no Brasil inteiro, né? Que o Rio Grande do Sul é um pouco diferente. 

Acho que talvez isso explique um pouco o meu lado, assim, mais reservado em comparação às 

pessoas que eu conheço de outros estados e às pessoas que eu conheço aqui da França. E eu 

me percebo mais fechada desde criança. Fechada, quando eu digo, é mais observadora, em 

alguns momentos mais tímida, mas não sempre. Não sou tímida de carteirinha. Isso, desde 

criança. 

  

3.3.1 Acredito que seja em razão da minha babá que eu escolhi ser psicóloga 

 

 Eu nasci em junho, no frio. E morei a vida toda na mesma casa, até me casar. Eu tinha 

27 anos quando casei, ou 28, não tenho certeza. A cor da casa, a pintura, assim, é bem 

característica da arquitetura alemã. E era numa rua calma. Isso mudou agora, mas na época era 

bem calma. Eu podia brincar na rua, podia correr, tinha as vizinhas, a gente tinha clubinhos, 

fazia atividades que as próprias crianças organizavam... No final do ano, a gente fazia teatro 

pros pais. Era bem interessante. O ambiente onde eu cresci era bem saudável. 

 Meus dois pais são dentistas. Então, tinha uma expectativa de que eu fosse ser dentista 

também. Não tinha uma pressão, mas eles sempre traziam pra eu brincar algumas coisas do 

consultório que eles não iam mais usar. E eu adorava brincar com a massinha pra fazer os 

moldes de dentadura! Então eles pensavam: “Eu acho que a Cecília pode ser dentista, né?” Mas 

não. Eu escolhi ser psicóloga, desde bem novinha. Acho que com 11 ou 12 anos eu já sabia. 

Eu tenho esse registro porque, na época, tinha aquela brincadeira de “questionário” entre os 

amigos. Era um caderno cheio de perguntas, assim, cada página perguntava uma coisa. Era 

bem legal! E sempre quando perguntavam “qual profissão você quer seguir?”, eu botava 

“psicóloga”. 
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 Eu acredito que seja em razão da minha babá que eu escolhi essa profissão. Porque os 

meus pais, eles são mais objetivos, e a minha babá, ela é mais de conversar. Na época da 

infância, ela era mais de conversar do que minha mãe. Hoje em dia minha mãe conversa 

comigo, mas acho que, quando eu era criança, ela estava mais preocupada em educar. E a minha 

babá ficava assim com um lado mais lúdico, de conversar, de brincar. Ela está comigo desde 

que eu era bebê. Na verdade, ela começou na minha casa quando meu irmão tinha 8 meses e 

meu irmão é três anos mais velho que eu. Então, quando eu nasci, a Cila já morava na minha 

casa. Hoje em dia, eu até falo “babá” pra explicar pras pessoas, mas, com ela, eu chamo de 

“mãe”. Ela é minha “mãe 2”. No Dia das Mães, ela recebe minha ligação de parabéns. Quando 

eu estava no Brasil, a gente fazia almoços juntas, ela e a minha mãe também, né, minha “mãe 

1”. E as duas se dão muito, muito bem! Não rola ciúme nem nada. Pelo contrário, minha mãe 

é muito grata pelo trabalho dela, pela amizade que ficou entre as duas e pelo cuidado que ela 

teve comigo e com meu irmão, né? Isso, nem se fala!  

 Apesar de meus pais serem mais objetivos e de estarem mais preocupados em educar, 

por outro lado, eu lembro deles bastante ativos também. Meus pais sempre foram muito 

brincalhões. Então, eu acho que, se eu tenho um lado mais engraçado, de às vezes fazer uma 

piada ou alguma coisa assim, isso vem deles. Com certeza, isso reflete, hoje em dia, em 

algumas coisas do meu jeito. Que nem agora, trabalhando como nounou, eu vejo que eu 

organizo jogos com todas as crianças do prédio. Porque é um prédio que tem um pátio embaixo, 

então é ótimo.  E isso é uma coisa que remete aos meus pais, assim, de pegar todas as crianças 

da vizinhança e propor: 

 – Ah, vamos fazer um jogo de vôlei!  

 E montar a rede e fazer o tal do jogo. Uma coisa que eles não se preocupavam era a 

bagunça de receber as crianças! Eles organizavam esses momentos e tinham bastante 

disposição.  

 Ao mesmo tempo, eu, individualmente, tinha esse lado um pouco tímido e talvez até 

um pouco triste na infância. Com 6 anos, eu fui pra escola, que foi a minha escola até o terceiro 

ano do segundo grau, onde eu me formei. E eu tive bastante dificuldade pra ficar na escola, eu 

chorava bastante. Eu não queria ficar, achava muito ruim. Eu pensava que os meus pais iam 

morrer enquanto eu estivesse lá. Era o medo mesmo da separação. Medo e ao mesmo tempo 

desejo, né? Porque eu tinha medo do meu desejo, eu acho. Então, foi uma fase difícil. Tenho 

essa memória bem viva, até porque, como os meus pais tinham esse lado brincalhão, eles 

brincavam com isso. E o meu irmão achava o máximo brincar com aquilo também, né? Como 
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somos só eu e meu irmão e a gente não estudava na mesma escola, a ida pra escola separava 

nós dois também, mas por escolha nossa.  

 Quando eu tive idade pra entrar na escola, o meu irmão estava numa escola municipal 

e a minha mãe queria trocar pra uma escola particular. Eu acho que ele ia pra terceira ou quarta 

série, não sei. E então ela perguntou em qual escola a gente queria estudar, deu duas opções e 

cada um falou uma.  

 – Então tá, eu dei duas opções, cada uma escolheu uma. Ok, né?  

 A minha escolha foi porque era a escola mais próxima. Então tinha sempre essa coisa 

de querer ficar perto da casa. Era uma dificuldade minha, mesmo, nessa idade, que foi 

aumentada em razão das reações da minha família de brincar. Cada vez que brincavam com 

isso, eu chorava mais e ficava me perguntando: “Mas o quê que tem de errado em sentir medo?” 

E como a coisa de dizer “eu tenho medo que vocês morram” não funcionou, porque eles riam, 

eu comecei a inventar desculpas. Até que um dia eu falei que eu não gostava da cor da escola. 

Como eles riram!  Isso é piada até hoje: 

 – Ai, tu não gosta da cor. Tu não gosta da cor.  

 Hoje em dia, eu dou risada junto, né? Mas, na época, quem conversava e entendia era 

a Cila. A Cila me entendia. Ela falava: 

 – Não tem problema, vai ficar tudo bem... 

 Ela não se dava conta, assim, do que era realmente que estava por trás. Mas, mesmo 

assim, ela conseguia me acalmar, ela conseguia dizer que não ia ter perigo, que a escola era 

uma coisa boa pra mim, que eu ia fazer amigos, que ia ficar tudo bem. Então, isso tudo me 

ajudou bastante.  Ela me acolheu, me levou a sério. E considerou o que eu estava vivendo.  

 Depois, essa fase passou e eu fui me desenvolvendo bem na escola. Eu nunca fui uma 

aluna nota dez – o que hoje eu acho ótimo –  mas ia bem. Eu estava sempre na média, assim, 

um pouquinho acima. Eu tinha muitos amigos, desde sempre é uma característica minha. 

Gostava de festejar aniversário, gostava de convidar as amigas pra irem na minha casa. E eu 

tinha vários grupos. Quando ia pra praia, fazia amizades na praia também. Quanto a isso, não 

tinha problema. Talvez por isso que esse lado do estudo ficava meio de lado!  

 A Cila estava sempre junto. A gente sempre viajava pra praia no verão e ela ia com a 

gente. Depois do ano novo, minha mãe conseguia tirar férias pelo menos até o carnaval. Então, 

a gente ficava lá por um mês e pouco. E o meu pai ficava na cidade durante a semana e ia no 

final de semana. Era interessante que a gente conseguia fazer isso, sabe? Ter esse momento 

com minha mãe, com a Cila... Só meu pai que ficava um pouco fora, né?  
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 Depois, com 11 anos, voltou um pouco o medo da escola. E agora, contando, me dou 

conta de que era outro momento de transição: a puberdade. Talvez tenha um pouco esse aspecto 

também, porque o medo voltou. Não foi tão forte como era nos outros momentos, mas era, 

assim, uma falta de vontade de ir. De vez em quando, eu chorava. Eu lembro que à noite, no 

Rio Grande do Sul, acabava a televisão. A programação não era vinte e quatro horas e, quando 

terminava, a tela ficava com aquelas listrinhas. Ai, pra mim aquilo era uma coisa enervante! 

Porque era domingo e eu sabia que no outro dia tinha aula, era o recomeço. E tocava uma 

música que eu sei até hoje. Dizia pra dar tchau, pra dar tchau... E eu pensava: “Nossa, se eu tô 

acordada até essa música é porque é tarde!” Não tinha televisão no meu quarto, então eu 

escutava de longe, assim, a televisão que meus pais estavam assistindo. Ou seja,  ao mesmo 

tempo, eu estava antenada nos meus pais, né? Tem isso também. Era bem angustiante. Mas, 

enfim, essa fase durou pouco tempo. Acho que teve a ver mesmo com o crescimento. 

 Na escola, era sempre a mesma turma. Eles não separavam, eles tentavam manter de 

um ano pro outro. Claro, tinha alunos novos. A gente adorava isso também: “Ai, quem será 

que vai ter de novo?” Eu tinha a Mari, minha amiga desde a primeira série, que é muito minha 

amiga até hoje, posso dizer melhor amiga. A gente se identificou desde o início e era 

interessante, porque a Mari era o oposto de mim, no sentido de ser extrovertida total. Hoje, ela 

é publicitária e eu psicóloga, então, somos mesmo bem diferentes. Mas como a Mari era 

extrovertida total, então ela meio que me ajudava, porque eu olhava: “Nossa, que corajosa, né? 

Ela não chora, ela não tem medo de nada, ela está sempre feliz que vai ter aula!” Ela passou 

um período difícil, porque os pais dela se separaram e não era ainda tão natural. Estava 

começando a ser comum, o divórcio. Foi um divórcio litigioso, a mãe dela ficou bastante 

deprimida, então a Mari ficava os finais de semana na minha casa. Mas nada se passava com 

ela. Às vezes, eu sofria por ela. Eu não pagava imposto pra sofrer, sabe? Essa característica 

hoje em dia me ajuda, porque eu reconheço, então me ajuda na minha profissão. É um lado 

mais sensível que eu tenho. Tanto que eu conseguia ver a Mari fazendo uma negação, né, do 

que estava se passando. Até por vezes eu achava um pouco estranho: “Nossa, ela não se atinge!” 

 Enfim, a gente acabou tendo um cuidado com a Mari, a gente adotou ela. Todo final de 

semana era certo, ela estava lá. E abriu um shopping em Porto Alegre, que era uma sensação, 

porque era um shopping grande e lá não era normal ter tanto shopping assim. Então, a gente ia 

pro shopping. Daí tudo que minha mãe decidia incluía a Mari também: 

 – Ah, hoje vocês vão poder ir no Mac.  

 Nossa, era uma alegria! Ela era da família, ela era uma outra filha, assim. Então, todo 

mundo da casa, inclusive eu, a gente adotou a Mari num período que foi difícil pra ela. E isso, 
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acho que durou por uns quatro anos, mais ou menos. Foi mais ou menos dessa época dos 11 

anos, da puberdade já, até uns 15 anos. Então, hoje em dia quando eu vejo fotos daquela época 

da adolescência, a Mari sempre está junto.  

 Na adolescência, quando a Mari estava quase morando lá em casa, ela não ia embora 

no domingo. Então, nas segundas-feiras ela ia pra escola comigo. Na nossa amizade, ela me 

ajudava a lidar com alguns medos e me ajudava também nessa parte mais triste, nesse meu lado 

mais contido. Se eu falava, preocupada:  

 – Ai, não grita, não grita, Mari.   

 Ela respondia: 

 – Ai, para! Deixa eu gritar! Tu que tem que gritar!  

 Então, ela me ajudava a talvez me abrir um pouco mais pras vivências e eu ajudava ela 

num acolhimento, ajudava também a se reconhecer um pouco melhor, né? Se reconhecer, 

quando eu digo, é isso: 

 – Ai, Mari, como é que tu tá com a história dos teus pais? – Pra que ela pudesse também 

pensar um pouco, porque acho que não era muito fácil pra ela, por isso que ela tentava botar 

de lado, né?  

 A adolescência foi ótima! Com a Mari junto, sem a Mari, foi sempre muito bom. Hoje 

em dia, eu leio e estudo muito sobre adolescência. É a fase que eu mais gosto de atender como 

psicóloga, adolescentes e adultos jovens também. Eu acho que a adolescência é uma fase muito 

particular, porque eles estão muito frágeis psiquicamente. Mas, quando eu leio, estudo e 

trabalho com adolescentes, eu penso: “Meu Deus, o que será que se passou comigo que eu 

achava tudo tão maravilhoso?!” Eu tenho uma lembrança de uma adolescência maravilhosa! 

Eu me sentia muito bem. Essa timidez, que foi tão marcante na infância, esses medos 

desapareceram. Não é que eu passei a ser superextrovertida, mas eu me sentia mais segura.  

 Eu continuei tendo muitos amigos. A gente fazia muitas festas na minha casa. A minha 

mãe sempre deixava. Era ela quem comandava a casa! O meu pai só aceitava. E meu pai é 

muito tranquilo, ele nunca ia dizer: “Ai, não aguento mais isso!” Não, até porque eles tinham 

esse lado divertido. Então, às vezes eles estavam fazendo um jantar com os amigos deles, na 

sala no andar de cima, e eu estava com os meus na churrasqueira que a gente tinha, que era 

uma sala também, no andar debaixo. Não era superfesta de música alta e coisa, mas era sempre 

uma reunião com música. Era mais pra convidar o grupo e estar junto. Coisa de adolescente. 

Daí alguns levavam bebida escondida, aquelas coisas assim, e a gente se achava supermalandro 

com aquilo!  
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 Eu comecei a namorar cedo e também foi aceito pela família. Com 14 anos, eu tive meu 

primeiro namorado, já de apresentar pros pais e tudo. Mas é muito engraçado, porque o nosso 

namoro era assim: Ele ia na minha casa, a gente se beijava, mas a gente comia torrada, tomava 

achocolatado... Era um namorinho meio que adolescente com uma coisa infantil, ali. Não tinha 

o lado da sexualidade na prática. Era beijo e só. Beijo e biscoitos! Mas durou superpouco. A 

gente ficou amigo depois. Sou amiga dele até hoje. O namoro em si durou três meses, porque 

eu tinha escolhido o mais galinha da cidade. Como é uma cidade pequena, as escolas se 

encontravam nas festas. Tinha festas de clube, era muito legal! Os adolescentes de todas as 

escolas iam nessas festas e o meu namoradinho pegava todas as meninas. Então, durou bem 

pouco. Mas eu brinco que eu tenho orgulho porque eu fui a primeira namorada dele. Depois 

ele namorou a cidade inteira, mas eu fui a primeira! Acho que eu que devo ter feito a 

propaganda dele. Durou pouco, mas eu continuei gostando dele por um bom tempo. Eu namorei 

outros também, no caminho, mas ele continuou indo na minha casa e, de vez em quando, a 

gente ficava. Daí eu chorava, porque a gente ficava num dia e, no outro, tinha festa e ele ficava 

com outra. E ele ficava com minhas amigas, que não eram tão amigas assim. Então, era aquela 

coisa de adolescente. 

 Eu acho que eu tinha um lado de ser um pouco mais cuidadosa. Por exemplo, eu até 

podia experimentar uma cerveja, mas, nessa primeira e na segunda fase da adolescência, até os 

16, eu nunca fiquei muito bêbada, a ponto de ir para o hospital e coisa. Várias vezes eu cuidei 

de amigas que passaram por isso, às vezes até na minha casa. Um dia, um amigo brigou e 

quebrou o nariz, daí minha mãe foi nos buscar, levou pro hospital e ficou com ele até a mãe 

dele chegar. Como já estava amanhecendo, a gente esperou amanhecer e ele receber os 

cuidados antes de falar com ela pra ela não se assustar, né? Então era bem marcante esse lado 

do cuidado.  

 Depois, com 16, eu namorei o Rafael. Ele foi o menino com quem eu perdi a virgindade 

e quase ninguém sabe disso. A minha mãe não sabe. Nem a Mari sabe! Eu não queria que se 

espalhasse, era uma coisa minha. Eu e ele, a gente se cuidou, com camisinha, não com 

anticoncepcional. Foi uma experiência, que eu tive com ele, bem bonita. Era um namorado que 

não era como o Thiago, o anterior. Era um namorado que gostava de mim, que estava realmente 

comigo. Foi bem bonito. Não me arrependo de ter ficado com isso mais pra mim. Porque eu 

tinha outras amigas que perderam a virgindade e gritaram aos quatro ventos e eu pensava: 

“Não, né? Não preciso ficar dividindo tanto assim.” Talvez desde esta época eu já levava 

comigo a questão da ética do sigilo, que me ajudaria no futuro, como psicóloga. Às vezes, 

algumas pessoas me perguntam sobre a privacidade na minha profissão: 
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 – Ai, como é que tu consegue ficar com tudo pra ti?  

 Daí eu explico o fato da supervisão que a gente precisa fazer, que é um momento de 

troca com um outro profissional de psicologia, onde dividimos angústias e sentimentos em 

relação aos casos clínicos, tudo respeitando o sigilo. Claro que tem muitas coisas mesmo que 

ficam, mas que não são só informações da vida da pessoa, não é só a história da pessoa. A gente 

também olha pra um outro lado, que é o da estrutura. Então, às vezes, o que a gente está vendo 

não é o que pessoa está contando, mas sim o que tem por trás dessa história.  

 Aí eu terminei com o Rafael, porque gostava ainda do outro. Mas, por um bom período 

que ficamos juntos, eu não pensava no outro. Foi mais no fim do namoro que comecei a 

perceber: “Acho que eu gosto do outro, ainda.” E acabei com esse Rafael, mas também não 

fiquei com o outro. Aí tive um outro namorado até os meus 18 anos.  

 Com 18 anos, eu entrei na faculdade e conheci o meu namorado mais sério mesmo, o 

Flávio. Às vezes, a gente pegava o carro, ia pra casa dele na praia e passava o final de semana, 

só eu e ele. Minha mãe começou a deixar um pouco mais, porque antes eu fazia isso com as 

amigas, depois era com o namorado. Ele era da mesma faculdade que eu e a gente tinha sido 

colegas no colégio também. Só que no colégio eu nem achava ele tão bonito assim, mas depois 

a gente se encontrou numa festa, quando eu tinha 18 anos, e descobrimos que ele estava na 

mesma faculdade que eu, mas não no mesmo curso. Acontece que ele fumava maconha. Daí 

eu fui experimentar maconha com 18 anos. Hoje, eu fico pensando: “Nossa, eu tive tantas 

oportunidades quando era mais nova e fui experimentar com 18!” Mas, enfim, eu ainda era 

adolescente. E comecei assim a consumir, vamos dizer, mais regularmente. Nada exagerado, 

mas era algo que eu não tinha feito antes. Ao mesmo tempo, ele tinha trocado várias vezes de 

curso. Ele tinha três anos a mais que eu, mas ele tinha rodado bastante e não conseguia 

encontrar um curso que ele gostasse. Quando a gente estava namorando, ele meio que 

conseguiu se fixar num curso. Eu lembro que a família dele gostava muito que a gente 

namorasse, porque acho que ele tinha ficado mais calmo, nessa época. Eu ajudei ele a ficar 

mais tranquilo... e ele me ajudou a fumar maconha! Aí a gente namorou por algum tempo, 

foram três anos. Foi metade do curso, porque eu fiz a faculdade em seis anos. Eu demorei um 

ano a mais pra me formar, porque teve uma época que eu fiz menos disciplinas por causa de 

um estágio. Bom, eu sei que não deu certo o namoro e a gente terminou. Não foi algo tão 

sofrido pra mim. Logo eu conheci um outro namorado, que também era da faculdade.  

 Na faculdade, eu fui uma aluna bem boa. Não nota dez, porque eu acho que isso nunca 

fui. Mas, diferente do colégio, eu tinha interesse, eu gostava. Antes, eu achava que tinha algo 

errado comigo porque eu não gostava da escola, mas depois eu me dei conta: “Nossa, era a 
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escola, né, que devia ter alguma coisa que não me atraía.” Acho que o problema era 

principalmente a maneira como os professores, na época, explicavam. E a escola realmente 

depois mudou, teve que se renovar. Porque era uma escola de freiras, uma escola bem fechada, 

com métodos mais antigos e com algumas regras meio exageradas. O uniforme, por exemplo, 

em si eu até acho algo interessante, mas nessa escola eles exigiam que fosse azul e não podia 

ser qualquer azul, tinha que ser aquele azul específico. Se passava um pouco do tom, tinha que 

voltar pra casa. Tinha umas coisas assim exageradas, sabe? Mas eu achei bem interessante essa 

minha mudança na faculdade, porque a psicologia foi logo de cara: “Nossa, é isso que eu quero 

mesmo! Eu gosto.” Me atraiu bastante. Eu não matava aula, gostava de ir, salvo as disciplinas 

de grupo, que, daí, tinha aquela coisa de fazer dinâmica, de se apresentar em grupo... Eu lembro 

que era um pouco sofrido isso, mas eu já estava mais madura, então eu ia, né? Ficava vermelha, 

mas eu ia. 

 Enfim, logo eu defini que queria trabalhar com psicanálise. A gente tinha disciplinas, 

no início do curso, pra apresentar todas as linhas teóricas e a psicanálise logo me atraiu por 

esse lado da simbolização, do inconsciente, dos atos falhos... E eu gostei também pela 

possibilidade de trabalhar com criança e com adolescente pra além do que eles mostram 

concretamente. A brincadeira, por exemplo, eu acho muito interessante, porque a criança está 

mostrando alguma coisa enquanto brinca. Eu acho magnífico fazer uma leitura pra 

compreender o que está por trás daquilo. Hoje em dia, trabalhando como nounou do Dan, que 

agora está com 7 anos, isso aparece um pouco. Ele tem um comportamento bem difícil, tem 

dificuldade com limites... E eu vi que, às vezes, eu estou trabalhando e, ao mesmo tempo, estou 

vendo: “O que ele tá mostrando? O que ele tá querendo me dizer? O quê que tá difícil pra ele?”  

Na medida do possível, eu tento ajudar. Longe de ser uma terapia analítica, mas eu tento vir 

com umas palavras pra nomear pra ele, pra ajudar. Acho que ele até já está um pouquinho mais 

calmo, porque ele é bem agitado. Muito agitado. É o oposto de mim quando criança, porque 

ele tem um narcisismo muito, muito forte, ele tem muita confiança em si. Quando eu pergunto: 

 – Como é que foi a aula de natação? 

 – Eu ganhei! Eu fui o primeiro! Eu falei isso! Eu fiz aquilo!  

 Bem o oposto de mim, até. Eu já era mais humilde, digamos assim. Se fosse eu, 

responderia:  

 – Ah, eu fui bem, né? Eu não fui a melhor... mas eu consegui, né?  

 Talvez, eu também era mais verdadeira, porque eu sei que o que ele fala tem muita 

coisa que não é bem assim. Porque, senão, ele seria o melhor em tudo e ele não é. 
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  Bom, ainda quando eu estava na faculdade, eu tive um namorado que tinha sido 

namorado da minha prima mais velha, uns sete anos antes. Quando eles namoravam, eu era 

criança, né? Mas eu me lembro. Quando eles acabaram, eu, aquela criancinha, fui lamentar pra 

minha prima:  

 – Ah, mas POR QUÊ que vocês acabaram? Ele é TÃO legal!  

 Quando a gente começou a namorar, claro que foi um pouco uma surpresa, mas ao 

mesmo tempo tinha sido um namoro que eles eram bem jovens, eles eram adolescentes. Ela 

tinha 17 ou 18 e ele era mais novo que ela, tinha uns 15, eu acho. Então, teve um pouco de 

estranhamento, é claro, mas enquanto a gente namorou minha prima já tinha casado, estava 

grávida... De qualquer forma, é um pouco estranho namorar o ex-namorado da prima, né? A 

gente começou a namorar, só que ele era um cara de gênio bem difícil. Eu digo que é como se 

ele tivesse entrado na minha vida pra rememorar um pouco a minha mãe, porque ele tinha um 

jeito muito parecido com minha mãe em algumas coisas. A minha mãe já tinha parado de fazer 

algumas coisas, porque não cabia mais. Eu já tinha 22 anos quando a gente começou a namorar. 

Então, ela já não me pressionava mais em algumas coisas ou não me exigia mais certas coisas 

e ele entrou na minha vida pra ocupar esse lugar. Eu fiquei namorando com ele cinco anos. 

Não sei como.  

 E ele me conheceu criança. A gente conversava sobre isso. Então, ele veio pra ocupar 

um pouco esse espaço que minha mãe tinha deixado. Eu acho que teve uma escolha um pouco 

masoquista da minha parte. Ao mesmo tempo, foi um namoro longo, teve várias coisas legais, 

né? Mas ele começou, por exemplo, a questionar o fato de eu escolher a psicanálise. Ele me 

dizia que eu devia seguir a psicologia do trabalho, porque era o que dava dinheiro. E aí eu 

respondia que ia conseguir me virar com a psicanálise, que ia crescer, que eu ia porque era o 

que eu gostava. Mas ele era empresário, então ele tinha uma cabeça, um jeito assim, sei lá, mais 

de empresário mesmo. Não que todos os empresários sejam assim, né? Mas ele tinha esse lado 

que vinha muito da família. Ele era o primeiro neto de uma família patriarcal. Então, ele tinha 

que seguir algumas exigências que eram colocadas pra ele e, de repente, ele queria que eu 

seguisse também.  

 Nesse período, eu comecei a fazer meus estágios. Eu fazia estágio num hospital 

psiquiátrico de Porto Alegre, que é o mais famoso de lá. Também é o maior de Porto Alegre, 

fica num prédio antigo, a coisa mais linda. Bem bonito! Mas, ao mesmo tempo, é lugar de uma 

miséria também, porque os recursos não chegavam, aquelas coisas que a gente sabe, né? Foi 

uma experiência não tão fácil. Várias cenas bem fortes, por exemplo, de pessoas com 

tuberculose, coisa que eu achava que nem existia mais, várias coisas assim... fora a saúde 
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mental mesmo, pessoas em situações bem graves de esquizofrenia. Eu trabalhava na parte dos 

asilados, então eram pessoas que tinham sido abandonadas lá. Não era nem que eles estavam 

hospitalizados. Eles estavam morando lá. Tudo isso me fascinava demais, porque eu podia ver 

o que eu estudava ali ao vivo, o lado da psicopatologia crua. Eu podia ver e intervir um pouco. 

Pouco, porque como estudante eu não tinha muita autonomia, mas trabalhava junto com os 

médicos.  

 E ele tentava barrar isso, dizia que eu devia mudar, porque eu estava fazendo estágio 

voluntário. Então, era um saco, na verdade. Não me colocou em dúvida o trabalho, em nenhum 

momento, mas colocou em dúvida o namoro, porque eu sentia: “Nossa, mas o cara não me 

apoia!” Ao mesmo tempo, eu tinha esse lado de uma autoestima não tão forte, então eu ficava: 

“Ai, será, né? Não! É algo que eu quero.” Então nunca colocou em dúvida verdadeiramente, 

mas eu ficava mais pensando no namoro.  Eu admirava ele profissionalmente, porque ele se 

formou e abriu a empresa dele, que vai muito bem até hoje. Ele é realmente admirável nesse 

lado profissional, mas não sei o quanto que ele sofre também, né? Bom, mesmo assim, todos 

os meus estágios foram voluntários! A gente ficou até a minha formatura nessa história dos 

estágios voluntários. Nunca fui remunerada, enquanto estava na faculdade. Mas as minhas 

escolhas de estágio foram se tornando fundamentais no meu percurso profissional. Eu fui 

formando uma rede já ali, nos estágios. Então, quando eu me formei, eu já abri o meu 

consultório e logo tive encaminhamentos. Eu nunca fiquei com o consultório montado sem 

conseguir atender. E eu também nunca priorizei esse lado do dinheiro em si. É claro que eu 

acho bem importante, mas eu nunca deixei de atender alguém porque a pessoa não tinha 

condições. Eu nunca mais atendi voluntariamente, mas eu fiz preços bem diferenciados pra 

conseguir acolher as pessoas, pensando muito mais na parte da saúde psíquica. Se a pessoa 

quer se tratar e vem até mim, eu vou oportunizar que isso aconteça! Até porque se a pessoa 

vem, chega até o consultório, é importante acolher. Não é todo mundo que consegue fazer esse 

movimento. 

 Então, logo que eu comecei a atender no consultório, eu fui fazer minha especialização 

em São Leopoldo, numa instituição de orientação psicanalítica. Tinha uma clínica ligada a essa 

especialização, que eles chamavam Clínica Escola, apesar da gente já estar formada, porque 

era a clínica da instituição. O meu consultório não era ligado a essa clínica, mas eu atendi lá 

também. Eu tinha feito alguns estágios em Porto Alegre, mas não fiquei trabalhando lá. Meu 

estágio final foi em São Leopoldo, na clínica da faculdade. Essa experiência também me 

proporcionou, depois, alguns pacientes, porque eles encaminhavam pra mim. Foi bem legal!  
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 Eu tenho uma amiga, a Beth, que se formou e foi dar aula de inglês. Ela se formou um 

semestre antes de mim. E eu me formei e comecei essa especialização. E eu insisti com ela: 

 – Vem fazer especialização. Vem!  

 – Ai não, porque psicologia não dá dinheiro, porque clínica não sei quê... – só colocando 

obstáculos. 

 – Vem fazer a especialização. Se tu não der espaço na tua mente pra isso dar certo, tu 

vai começar a fazer escolhas e vai se definir pra um outro lado. Se tu quer ser psicóloga, tu tem 

que começar, né? E acreditar! 

 E ela foi: 

 – Ai, Cecília, brigada! Brigada por ter me convencido! – Hoje ela me agradece muito, 

porque ela diz: – Ah, se você não tivesse insistido eu estaria dando aula de inglês! 

 Ou sei lá, talvez ela até tivesse seguido outros rumos, mas ela não acreditava que a 

psicologia podia dar certo, então era uma coisa que eu insisti mesmo. Aí a gente fez essa 

especialização juntas. Aliás, quando eu vim pra França, eu ainda tinha minha primeira paciente, 

que eu tinha recebido lá. Sete anos ela ficou em atendimento, bem legal. Enfim, eu gosto de 

atender. Uma das coisas que mais me faz falta aqui é trabalhar na clínica, sabe? Por isso até 

que, depois de um mês aqui, eu comecei a ficar entediada. Eu falei pro Daniel, meu marido: 

 – Ah, eu preciso trabalhar, só que eu ainda não tenho o meu diploma pra atender aqui. 

Eu acho que a coisa mais perto que eu posso fazer é ser nounou ou trabalhar numa escolinha. 

Então, eu vou procurar nesses dois lugares.  

 E aí logo apareceu uma oportunidade de ser nounou.  

 O Daniel é brasileiro. Depois que a gente casou, a gente veio passar a lua de mel aqui. 

Eu já conhecia Paris, mas ele não. Ele não conhecia a Europa. E aí a gente adorou: 

 – Nossa, é muito legal! Vamos tentar vir morar na Europa, né?  

 Depois, quando a gente voltou pra São Leopoldo, ele, sozinho, começou a pesquisar 

como que a gente poderia vir legalmente pra cá, pra viver, e achou oportunidades em Gibraltar 

e na França. Ele descobriu uma parceria do Brasil com a França que facilitava abertura de 

empresa, não importa o tamanho da empresa. Ele tem uma pequena empresa, ele é publicitário 

também. Eu digo também, porque a Mari é publicitária! Com esse projeto, ele ganha a abertura 

da empresa com um capital bem baixo e, em contrapartida, tem que contratar um francês. E aí 

deu certo. Ele foi fazendo todos os dossiês, que são um saco, né? E ele foi fazendo, foi dando 

certo, foi sendo aprovado, até que, quando eu vi, ele estava pegando o avião. Ele veio e eu 

fiquei. Eu fiquei um ano lá no Brasil ainda, porque a minha profissão não era tão fácil de deixar. 

No momento que eu deixei os meus pacientes, que eu fechei consultório, que eu saí da 
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instituição, não tem como resolver “ai, vou voltar” de uma hora pra outra e querer retomar 

tudo: “Oi, quer vir ser atendido por mim? Eu tô aqui de novo!” Não funciona assim, né? O 

trabalho dele é diferente. Ele continua trabalhando pro Brasil até hoje, online. Então, pra ele 

era possível vir e ver como as coisas iam se passar. E tudo vai relativamente bem, pelo menos 

a gente consegue pagar o aluguel e fazer uma coisinha e outra, assim, de diversão. 

 Mas tem um lado que, pra mim, está sendo difícil. A língua, eu acho extremamente 

difícil. Antes de vir pra cá, eu sabia um pouquinho. Eu estava começando a dominar um pouco 

o passé composé66. Eu estava começando a entender quando é que usa être e avoir67. Então, 

era uma coisa assim bem no início. Sabia conjugar os verbos no presente, mas não tinha 

experiência de conversar. A escuta não é fácil. Faz poucos meses que eu comecei a entender 

realmente o que as pessoas me falam. Um dia, eu fechei os olhos e fiquei escutando a TV e eu 

entendi. Antes eu tinha que ficar com os olhos abertos, olhando pras pessoas na TV, pra 

entender o que estava se passando. Então isso está sendo um pouco difícil, além do lado de não 

estar trabalhando também com a psicologia, né?  

 Recentemente, eu recebi a resposta que o meu diploma não foi validado. Só vai ser 

validado quando eu acabar o mémoire68. Com o master69 a minha graduação em Psicologia 

passa a ser reconhecida, só que eu tenho especialização no Brasil, eu estudei nove anos lá. O 

master, o mémoire são nulos perto dos trabalhos que eu fiz lá. O dia que eu peguei a 

correspondência e veio essa resposta foi um dia triste. Foi um dia de “puta merda”, sabe? Eu 

entendo, deve ser superdifícil validar diploma de fora, a partir de papéis ali que tu olha, né? 

Mas o que me deixou mais assim é que a gente está sempre nas mãos de algum outro. Um outro 

que vai te dar a resposta se tu está bem aqui, se tu não está bem, se tu está legal, se tu não está 

legal, se tu tem papel, se tu não tem papel. Quando tu nasce num país, cresce nele, tu vai tendo 

isso ao longo da tua vida e quando tu tá com 32 anos, tu não precisa mais provar nada pra 

ninguém lá. E aqui a gente tem que estar sempre provando e dependendo de ser aceito ou não. 

E aí eu acho que tem um pouco do meu jeito, da minha história, que isso deve ficar um pouco 

mais difícil... Pra mim é difícil! Foi difícil de receber a resposta. Eu tive que ir no Correio pegar 

e fui pruma praça pra abrir. Quando eu abri o papel, já comecei a chorar. Tinha umas pessoas 

ao meu redor e ficaram me olhando. E eu: “Ai, meu Deus do céu, que vergonha, mas enfim... 

rale-se! Preciso chorar!”  

 
66 Tempo verbal 
67 Verbos auxiliares empregados nesse tempo verbal 
68 Trabalho de conclusão de Mestrado 
69 Mestrado 
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 E aí o que eu vou fazer agora é terminar esse master pra eu poder começar a trabalhar, 

a atender aqui. Estou pesquisando sobre a formação pra ser psicanalista aqui, pra ver se daqui 

a pouco eu posso também começar a atender, pouco a pouco. Eu não quero atender logo agora, 

nem posso atender com esse meu francês, né? Mas, sei lá, daqui a um pouco eu já posso 

começar. Se eu estiver numa instituição, se eu tiver uma rede já fica mais fácil.  

 Então, agora estou dedicando meus dias principalmente a estudar francês, ao Master e 

ao Dan. Eu estou numa instituição de aulas de francês, onde eu tenho aula duas vezes por 

semana. E eu fui convidada pra ajudar um dos professores de francês na turma de alfabetização. 

Vou começar em breve. Ele me pediu: 

 – Cecília, eu queria que tu conversasse sobre a parte psicológica. 

 Eu achei o máximo, porque eu tinha uma ideia de tentar abrir uma instituição nesse 

sentido de acolhimento a estrangeiros. Que tivesse aula de francês também, mas que eu pudesse 

fazer um grupo pra troca de sentimentos. E é quase isso, mas num grau menor, o que ele me 

convidou pra fazer. O foco mesmo vai ser ajudar as pessoas a desbloquearem, porque ele me 

disse assim: 

 – Eu tô desde setembro com essas pessoas e tem algumas que eu vejo que é bloqueio 

pelo medo que tão sentindo, pela chegada num país que é completamente diferente.  

 Tem muito refugiado. Então, são pessoas que não vieram como eu. Eu escolhi vir, né? 

Essas pessoas não. Elas vieram pra sobreviver. São pessoas que não estão aqui porque fizeram 

uma escolha. É quase uma obrigação pra estarem vivos. É assim: “Eu não deixei a minha casa 

porque eu quis. Eu tive que vir. O meu psíquico não tava inclinado pra isso.” E daí eu vou 

começar a fazer esse trabalho. Voluntário! Parece que eu estou voltando no tempo, né? Mas o 

meu marido, dessa vez, está apoiando. Ele é espetacular. Eu até, esses dias, estava falando pra 

ele: 

 – Ah, eu acho que eu vou procurar alguma outra coisa pra eu trabalhar, pra ganhar 

mais...  

 Porque, pra mim, isso também é um pouco enervante. Eu tinha uma estabilidade 

financeira sozinha. Tanto que eu fiquei um ano lá no Brasil, sozinha, me virando e conseguindo. 

E ele disse: 

 – Não, não vai, não vai pra loja... Não é nada contra o trabalho em si, mas te foca. Cuida 

do Dan e te foca no teu estudo!  

 E eu acho que ele tem razão, porque se eu preencher o meu tempo com alguma outra 

coisa, daqui a pouco eu perco a chance de ir construindo pouco a pouco, que foi como eu 

sempre fiz. Eu fui construindo tudo pouco a pouco. Quando eu vim pra cá... Nossa, 
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profissionalmente, eu estava superbém. Superbém mesmo! Mas vir pra um país estrangeiro é 

isso mesmo. 

 

3.3.2 Um pouco do que eu lembro da minha infância e um pouco dos meus estudos  

  

O Daniel tem uma cliente aqui em Paris e, um dia, eles estavam conversando: 

 – Ai, minha mulher tá começando a ficar um pouco enuyée70, que ela não tá trabalhando 

e coisa.  

 – Ah, o que ela quer fazer? 

 – Ah, ela tá pensando em ser nounou.  

 – Ah, é? Eu tenho uma superamiga que tá procurando nounou pro filho!  

 E foi assim que, depois de um mês aqui, eu fui falar com a Marine, que é a mãe do Dan, 

que na época tinha 6 anos, e a gente já fechou que em setembro eu começaria. Isso era junho. 

Então, eles iam viajar no verão e, pra setembro, já estava certo. Eu estava tranquila, porque eu 

estava fazendo um curso de francês e em setembro eu começaria o master e começaria a 

trabalhar. E eu queria isso. Ser nounou era algo que eu queria pra poder cuidar de uma criança, 

não só os cuidados psíquicos, né, porque tem muita coisa da prática, assim: o lanche, o banho, 

o fazer dormir, o contar uma historinha... E é muito legal! Esses dias, por exemplo, eu fiquei 

de noite lá e ele escolheu uma historinha de sentimentos pra ler antes de dormir. Então, foi o 

máximo pra conversar com ele sobre esse tema.  

 Bom, eu queria por isso e também pra conhecer a cultura da família francesa. Os meus 

requisitos eram esses: que fosse uma família francesa, pra eu conhecer, e não podia ser bebê, 

porque eu acho que eu não tenho muito jeito pra cuidar de bebê assim, numa rotina, sabe? Uma 

coisa é ficar algumas horas, outra coisa é todo dia! E pra mim era importante que fosse uma 

família francesa, pensando em trabalhar como psicóloga depois e já conhecer um pouco, porque 

é diferente, né? Eu até que não vejo tanta diferença assim, mas eu acho que as nossas crianças 

são um pouco mais mimadas, no sentido de a gente viver mais ao redor das crianças, lá no 

Brasil. Teve um dia que eu fiquei com o Dan e os dois primos dele, de tarde, e presenciei uma 

cena que mostra bem isso. A mãe dos primos foi passear, a Marine foi trabalhar e a avó das 

crianças me disse: 

 – Ah, eu venho às 18 horas pra casa, porque eu vou fazer a janta. Então, tu vai poder ir 

embora às 18. Depois a gente se fala. Tchau.  

 
70 Entediada, aborrecida 
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 E a gente ficou brincando, fazendo desenhos e coisa, até que uma hora eu resolvi propor, 

porque eles estavam começando a se agitar: 

 – Vamos fazer um teatro?  

 E aí a gente criou uma historinha lá de um teatro, a gente foi inventando juntos. Como 

ia ser pra apresentar pros pais, tinha as crianças que eram mal comportadas e, depois, vinha um 

super-herói e elas ficavam comportadas. Um enredo bem assim “pros pais”, sabe? Daí eu 

falava: 

 – Acho que os pais vão gostar, né?  

 Quando a avó chegou, eles estavam loucos pra mostrar pra ela: 

 – Cecília, vamos apresentar uma vez pra vó? Vamos apresentar uma vez pra vó? 

 Só que ela tinha que cozinhar: 

 – Não, eu NÃO vou poder olhar, porque eu TENHO que cozinhar.  

 Uma vó se negar a ver o teatrinho dos três netos?! Estavam os três lá! Ela disse que 

não, eles disseram "aaaah" e aceitaram. Não choraram, não. Mas me chamou bastante a atenção 

o lado da avó, porque acho que lá no Brasil seria: 

 – Ai, claro, meus netinhos, vou olhar quantas vezes vocês quiserem! Depois eu faço a 

janta...  

 Isso eu acho que é diferente, apesar de o Dan ser um menino mimado em outros 

sentidos. Ele é uma criança rei, um enfant roi, mas tem esse tipo de limites: “Não, agora é o 

compromisso da vó, a vó não vai poder olhar e não vai olhar.” O mundo dos adultos não está 

em função dele. Ele é mimado, mas de outro jeito. Ele tem tudo o que quer. Em alguns 

momentos, ele mente pra conseguir o que quer. Com isso, eu fico bem preocupada. Quando eu 

faço uma retrospectiva da minha infância, do meu jeito de ser, eu penso: “Nossa, parece que 

ele não tem medo, culpa, nada.” Mas só parece, porque eu penso por mim, né? Ele é muito 

diferente de como eu era. Por exemplo, teve uma situação com o skate: um dia, era uma sexta-

feira, ele brincou com o skate de uma vizinha e gostou muito. 

 – Ai, eu queria um skate! Eu queria um skate! 

 – Ah, né, vamos ver, talvez um dia tu tenha. – Eu fui conversando com ele. - Mas tu 

pode usar o da tua amiga, ela te empresta.  

 Ele ficou uns quarenta minutos brincando com o skate da menina. Na segunda-feira, 

quando eu cheguei na casa dele, já tinha um skate. Então ele é um menino que eles não deixam 

ficar no desejo. Tudo que ele deseja, ele já tem a resposta logo. É bem da modernidade. Assim 

ele está sempre com um desejo novo, né? E aí eu disse: 

 – Ué, um skate?!?  
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 – Ai, eu ganhei esse skate... 

 – Nossa, que legal! Nossa, mas tu tem muita sorte! Tu sabe que tu tem muita sorte de 

já ter ganhado esse skate? Eu achei que tu ia ter que esperar atééé o Papai Noel... – Daí eu 

comecei a fazer umas historinhas assim, pra ver se ele dá pelo menos um pouco de conta pra 

valorizar, né? E ele: 

 - É, né? Eu tenho sorte...  

 Nossa, era muito diferente na minha infância! Eu esperava o Natal, acho que por isso 

que eu falei no Papai Noel, né? Porque eu esperava o Natal e era, assim, o dia mais maravilhoso 

do mundo! Acordava no dia 25 e estavam aqueles presentes que o Papai Noel tinha deixado de 

noite e a gente nem escutou, sabe? Então, eu penso na riqueza disso, de ficar esperando e de, 

no outro dia, acordar e ficar imaginando que o Papai Noel veio, deixou o que a gente queria. E 

daí ficar curtindo muito aquele presente durante muito tempo. Porque o skate dele, como nem 

teve muito tempo pra ser desejado, agora já está abandonado, né?  

 Eu sei que na segunda-feira ele foi andar com o skate.  Quando a mãe dele chegou, a 

gente estava no pátio ainda brincando, aí ela veio conversar comigo, animada:  

 – Ai, tu viu que ele ganhou o skate? 

 – Sim, superlegal! – Daí eu disse – Ai, eu fico impressionada como ele é coordenado, 

né? Imagina, de sexta… Sexta-feira foi a primeira vez que ele andou de skate e olha como ele 

já está andando em pé agora! – Ele já estava até conseguindo virar assim com o skate, sabe?  

 Ela ficou espantada:  

 – Mas ele andou de skate sexta-feira?!?  

 – Sim, a Anne emprestou pra ele e ele ficou um tempão aqui no pátio brincando. Ainda, 

eu fui pegando na mão dele pra ajudar. 

 – Ele me falou que ele não andou, por isso que...  

 Enfim, ela percebeu que ele usou a história como se tivesse passado muita vontade. 

Coitadinho, né? Todo mundo tem skate e ele não. Ele quer muito e não pode andar... Daí eu 

disse: 

 – Não, ele andou, eu ajudei ele a andar. 

 E ela ficou desapontada: 

 – Bom saber. Vou conversar com ele.  

 Enfim, mas tudo isso pra dizer que eu nunca na minha infância teria coragem de fazer 

isso. Coragem! Não que eu não tivesse vontade, mas coragem, sabe? Então eu vejo assim, como 

isso é diferente. É um traço dele, mas que eu acho que é um pouco da criança hoje em dia. E é 
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daí um pouco o que tento passar pra ele, tento conversar com ele. Depois eu falei com ele 

também, né? 

 – Ai, eu fiquei um pouco pensando, né? Que tua mãe disse que tu falou pra ela que tu 

não tinha andado de skate e tu andou. Lembra que a gente andou juntos?  

 Daí, ele dá uma risadinha um pouco sem graça. 

 – Mas por que será que tu precisou falar isso?  

 Vou conversando assim pra tentar ajudar ele. Eu acho que tá ajudando um pouco, sabe? 

Na última vez que eu fiquei com ele e com os dois primos na casa, eu vi que ele já estava bem 

diferente em comparação com o ano passado, que esses primos também tinham vindo e passado 

dois dias aqui. Dessa vez, ele já estava mais tranquilo, escutando mais, não precisando competir 

tanto. Foi interessante. Ao mesmo tempo que é o meu lado adulto e profissional, me remete 

muito à minha infância, me faz pensar muito. Acho que apesar dessa timidez, desse lado mais 

triste, mais fechado, que eu falo, eu acho que eu também tinha, desde pequena, uma clareza 

das coisas, sabe? Não sei se clareza é bem o termo... Clareza em relação ao valor das coisas e 

isso de que em alguns momentos eu tinha respeito e em alguns momentos tinha medo do adulto, 

respeito misturado com medo. E no Dan isso não aparecia, agora ele está tendo um pouco mais.  

 Ele tem medo de cachorro, por exemplo, daí ele se encolhe todo quando tem um por 

perto. E se eu pergunto:  

 – Tu tá com medo?  

 – Não! – ele logo tenta disfarçar.  

 Ele tem uma coisa de não poder mostrar fraqueza, sabe? Completamente diferente de 

mim. Então, eu tento trazer um pouco disso que eu me lembro da minha infância, também um 

pouco do que eu conheço das crianças a partir dos estudos e tento fazer esse trabalho.  

 Nossa rotina é assim: Eu fico com o Dan todos os dias da semana, de segunda a sexta. 

Pego ele na escola e fico com ele até sete, sete e meia. Depois das férias eu tenho ficado mais, 

às vezes até oito, oito e meia, mas não todos os dias. Na quarta, a escola termina mais cedo. Eu 

busco ele onze e meia da manhã, daí eu faço o almoço pra ele. Foi ele que escolheu que queria 

ficar comigo e não almoçar na escola. Tem essa opção de almoçar na escola, mas ele preferiu 

almoçar em casa. Daí, eu faço almoço e a gente faz o tema, que é o dever de casa, brinca um 

pouco e depois eu levo ele pra natação. Depois das férias de verão, o Dan está fazendo natação 

e eu acompanho ele. A aula vai até cinco e quinze, então ele fica pronto cinco e meia, vinte pra 

seis e aí vamos pra casa. 

 Além de ser nounou do Dan, depois de algum tempo nesse trabalho eu comecei a fazer 

um baby-sitting toda semana com uma família de quatro crianças e os pais. É uma família de 
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pais belgas, que moram na França há muito tempo, mas que vão se mudando sempre. É uma 

família bem diferente, na verdade. Eles moram no mesmo prédio onde o Dan mora. Foi 

inclusive a mãe dele que passou o meu contato para essa família. Muitas vezes, o Dan vai junto 

comigo nesse baby-sitting e é bem legal. A mãe às vezes tem que sair e eu fico com o Dan 

geralmente até sete, sete e meia. Então, ele sobe comigo e os pais dele buscam ele lá, na casa 

desse baby-sitting. As crianças já se conheciam, tem um que é colega dele de aula. Esse tem a 

mesma idade que ele, 7 anos, o outro logo vai fazer 6, tem uma menina de 4 e um pequenininho 

de 2.  

 O que eu vejo é que, como são muitas crianças e eles estavam até este ano morando na 

África – onde eles ficaram morando dois anos –, eles têm hábitos culturais bem diferentes dos 

nossos, do Brasil, e também diferentes dos hábitos aqui da França. Eles são muito mais livres. 

Mas muito mesmo! Eu fico um pouco impactada em alguns momentos. O pequenininho de 2 

anos toma banho sozinho, se seca sozinho. Eu nunca tinha visto uma criança tão pequena fazer 

tudo isso sozinha. Desde a primeira vez que eu fui lá, eu percebi que ele não sabe se secar, 

então ele fica molhado, né? Ele põe o pijama ainda molhado, fica com o peito molhado, com 

as costas molhadas... O que eu tenho tentado fazer é assim: eu faço tipo um teatrinho, com ele 

e com a de 4 anos, pra eles imaginarem que eu também tomei banho e que eu também me 

sequei. Eu pego uma toalha, eles ficam assim de frente pra mim e daí eu falo: 

 – Ah, agora a gente seca as costas! Aí a gente seca... – E vou mostrando como se eu 

estivesse me enxugando também. Daí eles se matam de rir e vão fazendo. – Ah, agora a orelha! 

Ah, agora a bunda! 

 Nessa hora, eles caem na gargalhada.  

 – Ah, agora o pé, no meio dos dedinhos!  

 Então, é uma coisa que a gente faz juntos. Enfim, eu tento fazer assim pra mostrar pra 

eles, porque eu sei que vai ser um jeito que eu vou poder ensinar, ao invés de ir lá e fazer por 

eles. Eu sei que eles não vão ter alguém que vai fazer no outro dia, né? Então, eu penso que 

pouco a pouco eles podem ir lembrando disso e fazendo nos dias que eu não estou lá. 

 Eu tenho ido no mínimo duas vezes por semana, às vezes três, às vezes quatro, sempre 

de tardezinha e de noite, assim. Eu que ponho eles pra dormir. Eles têm esses hábitos bem 

livres, vamos dizer assim, mas em algumas coisas eles são bem regrados. Então, depois do 

banho eles sabem que eles devem ir escovar os dentes e eles todos vão e fazem sozinhos. Daí 

eu brinco que eu vou olhar, que os meus pais eram dentistas, que eu vou olhar bem direitinho. 

Eu crio essas historinhas e eu vejo que, na verdade, é a minha história que atravessa, né? Porque 
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eu lembro dos meus pais, da minha família, de como que era na minha infância. Então, eu digo 

para eles: 

 – Eu vou olhar... Porque os meus pais eram dentistas, então eu SEI OLHAR BEM! 

 Daí eles escovam os dentes sozinhos e depois eu fiscalizo, com essa brincadeira. 

Depois, eles vão se deitar sozinhos, cada um escolhe seu livro e eles ficam lendo. Ontem, a 

gente pegou um livro só. A menina escolheu um livro e eu li para todos eles. A gente deitou na 

cama dela, eles todos se acomodaram, assim, ao meu redor. Foi bem bom! Só que daí eles 

ficavam rindo do meu francês. O mais velho falava assim, me aconselhando: 

 – Tu tem que fazer aula de francês. 

 – Tu não viu quando eu cheguei, como é que eu era! 

 Os pais deles são belgas, mas eles nasceram já todos aqui na França e, a cada dois anos, 

essa família fica dois anos aqui e dois anos em outro local. Eles vão morar fora por conta do 

trabalho do pai. Que eu sei, eles já moraram na Argentina e em algum país da África.  

 É interessante porque, a partir desse baby-sitting, o Dan começou a me valorizar mais 

como nounou. Na verdade, ele ficou ciumentinho, assim. Não muito, não é um extremo a ponto 

de prejudicar, nem nada, mas em alguns momentos quando eu estou lá com todos e ele está 

junto, ele faz questão de deixar claro:  

 – A Cecília é MINHA nounou. Ela só tá fazendo baby-sytting aqui.   

 – Ahan. É verdade, eu sou tua nounou, né? Não sou nounou deles.  

 Daí eles mesmo já explicam assim:  

 – Tu não é nossa nounou.  

 E é verdade, né?  

 Eu tenho observado que, depois do retorno das férias de verão, o Dan está bem melhor, 

bem mais calmo. Ele era uma criança bem difícil. Eu fico tentando pensar o que pode ter 

contribuído. Eu acho que, primeiro, o fato de que ele cresceu, ele amadureceu um pouco. Ele 

já fez 7 anos, daqui a pouco vai fazer 8. Fiquei sabendo que, nas últimas férias de verão, ele 

teve bastantes amigos mais velhos na praia, então eu acho que ele amadureceu um pouco 

também por conta disso e pela própria passagem do tempo. Mas, do meu lado, eu acho que 

pode ser o fato de ser a primeira vez que ele está tendo uma nounou dois anos seguidos. A 

mesma nounou. Ele nunca teve isso, nunca uma nounou continuou com ele. Pra ele, passou um 

tempo longo e a pessoa que foi buscá-lo na escola, no primeiro dia de aula, foi a mesma que 

estava com ele no ano passado. Ele nunca tinha tido essa experiência de depois dessa longa 

distância de tempo chegar a mesma pessoa, de novo. Acho que isso teve um peso, foi bom pro 

vínculo, sabe? Acho que é um dos pontos. Na psicanálise, a gente diz que o adulto tem que 
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suportar algumas agressividades da criança, porque a criança testa o adulto. Eu acho que, na 

visão dele, tem um pouco isso: “A Cecília me aguentou tanto, que ela vai continuar comigo 

AQUI! Ela vai ficar comigo DE NOVO.” Ao mesmo tempo, é como se tivesse ficado claro que 

ele não venceu nessa agressividade. Porque ele testa muito. Testa o quanto a gente aguenta ele 

e, ao mesmo tempo, testa também o quanto a gente ama. Aguenta e ama. 

 Durante esse tempo trabalhando com o Dan, aconteceram vários episódios que eu acho 

que são bem significativos do meu papel como nounou. Por exemplo, teve uma vez que eu 

estava com o Dan e ele disse que ia fazer cocô. Só que eu percebi que ele estava com 

dificuldade. De fora do banheiro, eu ouvia que ele estava fazendo força. Daí, quando ele saiu, 

eu perguntei:  

 – Ah, tu tá com dificuldade, né, pra fazer cocô? Tu sentiu dor, né?  

 – Não, não, não, não. – Ele respondeu meio que com vergonha, assim, não querendo 

falar sobre aquilo.  

 Mas como eu tinha ouvido, eu fui falar para a mãe dele. Eu achei bem interessante, 

porque foi uma coisa que eu percebi e que ela não tinha percebido. E aí eu fiquei pensando o 

quanto é importante, né, esse olhar, esse ouvido da pessoa que está ali com a criança, porque 

às vezes os pais não estão ali nesse horário, que é quando a criança vai ao banheiro, ou às vezes 

os pais estão, mas não prestam atenção, porque estão cuidando de outras coisas, ocupados ou 

sei lá. E o horário que o Dan quase sempre vai ao banheiro é justamente quando eu estou com 

ele. A Marine ficou surpresa: 

 – Ah é? Nunca ouvi, nunca percebi.  

 Aí eles começaram, a partir disso, a oferecer mais frutas, mais legumes pra ele. E 

perguntaram se ele estava com dificuldade. Ela disse que no início ele também respondeu que 

não, todo envergonhado. Na hora, ele deve ter pensado: “A Cecília falou...” Mas a Marine me 

contou que depois ele admitiu pra ela: 

 – Na verdade, um pouquinho. Eu sinto um pouquinho de dor... Não tá fácil.  

 Ela me agradeceu bastante. Disse que ela nunca tinha percebido e, enfim, eles agora 

estão cuidando bem mais da alimentação dele.  

 Uma outra vez, eu percebi que ele estava se coçando, por uns dois dias, e tinha tido um 

surto de piolho alguns meses antes, na escola. Eu fui lavar o cabelo dele, mas não vi nada. Ele 

é bem loiro, muito loiro, então quase não dá para ver, porque os piolhos se adaptam à cor do 

cabelo, né? Só que aí eu fui secar o cabelo e vi que parecia que tinha uma pintinha assim, uma 

pintinha numa pessoa loira, uma pintinha meio ruiva, sabe? Daí eu: “Ah, deixa eu ver uma 

coisa”, mexi e a pintinha andou! Eu vi ela andar. Aí eu comecei a abrir bem os cabelos, pra 
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procurar, e ele estava até com bastante piolho. E eu fui conversar com a Marine, mas fiquei 

meio assim, porque na hora me lembrei de uma situação que eu tive na minha infância também. 

Também foi uma pessoa que trabalhava lá em casa que viu e falou pra minha mãe que eu tinha 

piolho. Não era a minha babá, mas uma outra pessoa, que era diarista. E daí eu lembrei na hora! 

Lembro que minha mãe ficou morrendo de vergonha, porque ela nunca tinha tido piolho na 

vida e ela nem sabia direito como era. Ela achava que era um tipo de coisa impossível de 

acontecer, pra ela era algo bem distante. E eu acompanhei tudo. Eu estava ali ouvindo e eu me 

lembro que a pessoa não era assim muito polida, sabe? Então ela anunciou a notícia assim, bem 

alto e escandalosamente: 

 – DONA SUELI! A CECÍLIA TÁ TOMADA DE PIOLHO! 

 E quando eu ouvi “tomada de piolho”, levei o maior susto e comecei a procurar em 

mim. Porque se “me tomaram” eu imaginei no corpo todo, sabe? Então quando aconteceu com 

o Dan eu tentei ser mais cuidadosa. Pra ele, na hora eu disse: 

 – Ah, eu acho que eu vi um bichinho se mexendo. Pode ser que seja piolho. Vou falar 

para tua mãe e ela vai ver. 

 Mas ele é bem mais tranquilo, muito mais tranquilo do que eu criança. Porque eu já 

fiquei toda desesperada: “Ai meu Deus do céu!” E ele, supercalmo: “Ah, tá. Tudo bem.” 

Quando a Marine chegou, eu disse que precisava falar uma coisa: 

 – Hoje eu fui lavar a cabeça do Dan e acho que vi um piolho. Acho que pode ser bom 

dar uma olhada, né, pra botar um remédio.  

 – Mince! – ela respondeu com essa expressão que é algo como “ah puxa!”, um jeito 

fino de dizer tipo “merda!”, mas sem ser bagaceiro.  

 No outro dia, quando eu cheguei, ela me contou: 

 – Cecília, ele estava mesmo com bastante piolho. Ainda bem que a gente tinha o 

shampoo de uma outra vez! Já passamos nele e trocamos as roupas de cama. 

 Depois de cinco dias, eu passei remédio nele de novo, porque tinha que passar duas 

vezes. E daí ela lembrou da situação do cocô também e falou:  

 – Ah, que bom que eu tenho tu! Porque tem coisas que tu me fala que eu não me dou 

conta, coisas que passam batidas.  

 Acho que também para ela tem sido bom eu ter continuado esse ano, porque ela tem 

me dado muitos retornos nesse sentido: de ser muito bom que eu estou lá, de que ela reconhece 

bastante que eu cuido dele e que eu tenho uma atenção com ele... Pra mim é bem bom também, 

né? Porque eu sou a nounou, mas minha formação é psicóloga. Eu não estou sendo psicóloga 

dele, mas mesmo assim é legal ter um retorno da família.  
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 Eu vejo que a minha contribuição como nounou é muito mais a partir da minha história 

mesmo do que da minha formação como psicóloga. Só que, claro, eu acho que também fui 

fazer psicologia pela minha história, né? Então, está tudo interligado. Acho que o que eu estou 

fazendo é isso: estou transmitindo algumas coisas pra ele que são da minha história, mas que 

vão ficar na história dele, vão passar a fazer parte da história dele. Vejo uma relação muito 

forte, muito forte com a minha história. 

 

3.3.3 Tem uma marca que eu trago a partir da minha relação com a Cila 

 

 Aquela música “Dona Cila”, da Maria Gadú, expressa muito bem o sentimento que eu 

tenho pela Cila, porque ela foi minha babá e minha segunda mãe. É uma música superbonita e 

bem significativa pra mim. Eu sempre penso na Cila quando escuto. Eu não sei o que a Dona 

Cila da música era da Maria Gadú, mas sei que era alguém da vida real mesmo. Eu tenho a 

impressão de que era uma babá ou alguém que cuidou dela. Tirando a parte da morte, porque 

a Maria Gadú fez essa música pra uma pessoa que morreu, o que a música representa é muito 

ligado a mim. Uma parte da letra diz assim: 

De todo o amor que eu tenho 

Metade foi tu que me deu 

Salvando minh'alma da vida 

Sorrindo e fazendo o meu eu 

(...) 

Teu olho que brilha e não para 

Tuas mãos de fazer tudo e até 

A vida que chamo de minha 

Neguinha, te encontro na fé 

 No último aniversário da Cila, eu escrevi pra ela um trecho da música. Depois que eu 

escrevi, fiquei pensando bastante na pesquisa, na minha vida e meu trabalho como babá e fui 

me lembrando de muitas coisas. Quando eu era criança, a Cila tinha bastante disponibilidade. 

Ela vinha, sentava junto, brincava bastante comigo... Ela dava muitas ideias pra gente não ficar 

brincando só no quartinho de brinquedos. Então, às vezes, ia pro pátio, onde tinha o jardim, pra 

gente brincar fora. Daí, mesmo que fosse pra brincar de Barbie, que era uma coisa que eu 

gostava, tinha isso de brincar no jardim, de brincar em espaços mais abertos.  
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 Eu lembro que, uma vez, os meus pais compraram algo, acho que devia ser uma 

geladeira, que veio numa caixa bem grande e bem comprida. Pra uma criança é perfeito, né? E 

aí, a Cila nos ajudou, eu e meu irmão, a fazer uma casa com a caixa. A gente cortou janela, daí 

a janela abria e fechava, cortou porta... Fizemos a casa toda ali. Daí a gente ficava entrando, 

saindo, brincando. Ela não podia entrar e sair porque, na verdade, a Cila é bem gorda, sabe? 

Sempre foi. Mas ela ajudou a construir. Essa brincadeira também foi no pátio. Recentemente, 

eu fiz isso de construir com caixas com o Dan também.  

 Acho que ela trouxe pra mim essa possibilidade de sair do espaço construído, já pronto, 

pra uma coisa de montar, de criar...  De criar o espaço pra poder brincar depois. Porque o nosso 

jardim era de pedra, tinha plantas, mas era uma coisa feita, algo construído por alguém. Então, 

na verdade, pra uma criança não era assim um jardim muito “ai, que jardim maravilhoso e 

selvagem!” Então ela vinha com esse convite mesmo: “vamos pra essa liberdade da rua, pega 

o brinquedo e imagina algo, cria algo, nem que seja com a caixa ou mesmo com as Barbies, 

mas na rua.”  E daí a Barbie, de repente, estava numa imensa floresta... e eu não estava mais 

lá!  

 Então, ela trouxe esse lado lúdico, que os meus pais também tinham, mas acho que eles 

trouxeram mais o hábito de conhecer lugares, museus, coisas assim. Eles sempre levavam a 

gente pra conhecer museus. E minha mãe sempre gostou de casas antigas. Lá no Rio Grande 

do Sul tem muitas casas antigas de arquitetura alemã. Então, quando a gente viajava, em vez 

de pegar uma grande estrada, a gente ia pelo interior e, quando tinha uma casinha antiga, ela 

falava: 

 – Ah, vamos parar pra olhar! 

 Acho que isso me trouxe o amor que eu tenho por coisas antigas. E a Cila me trouxe 

mais esse lado de brincar no pátio, na rua, em lugares abertos e também de construir algumas 

coisas, seja construir mesmo ou construir na imaginação. E, pensando agora, eu vejo que isso 

é algo que eu tento fazer com o Dan. Porque ele é uma criança muito dinâmica, mas pouco 

imaginativa. Eu até comento com o meu marido: 

 – Nossa, se o Dan não se cuidar na adolescência, ele vai ser gordo. 

 Porque agora ele se mexe o tempo inteiro, mas na adolescência tem uma tendência de 

o adolescente querer ficar mais deitado, mais introspectivo, né, escrevendo, escutando música, 

coisas assim. E o Dan, quando ele para, ele come. Então, se ele está se sentindo ennuyé, 

entediado, ele come. Daí eu falo pra ele:  

 – Tu tem que aprender a parar sem precisar comer, né?!   
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 Na casa, ele pode pegar comida, mas ele me pede. O armário é aberto e fica num lugar 

que ele tem alcance, mas sempre ele fala:  

 – Posso comer alguma coisa? - ou - Ah, eu tô com fome...  

 Eu percebi que ele se mexe muito, até na hora de fazer o tema. Pra fazer o tema, ele põe 

as pernas por cima da cadeira, fica se mexendo o tempo todo. Acho que tem essa coisa do tédio, 

do vazio. Quando ele sente “agora não tem nada para fazer”, logo quer comer.  

 Nas brincadeiras, eu vejo que ele é bem dinâmico, só que pouco criativo, na mente. As 

brincadeiras dele são quase sempre de luta. Ele se mexe muito, mas, mesmo se for uma luta, 

não tem uma história na luta, sabe? Ele não faz tipo “ah, eu sou ladrão”, ou então “o mocinho” 

ou “ah, eu vou te prender, eu sou a polícia e daí tu foge de mim que eu vou tentar te pegar...” 

Ele não cria esse contexto, vai direto à ação. Então, parece meio que uma coisa para descarregar 

sei lá o quê. Daí eu tento ensinar a incrementar com a imaginação. E tem uma ligação com a 

minha história com a Cila, porque ela me ajudou com isso. Quando ela me botava num pátio 

ou no jardim, que era de pedra com algumas plantas, ela dizia: 

 – Brinca com tua Barbie e faz de conta que é...  

 E criava os cenários pra brincadeira. Às vezes, ela me trazia uma bacia de água, daí 

aquilo era o rio, a piscina e tudo dependia da minha criatividade ali, né? Ela me trouxe isso e é 

um pouco que eu tento trazer para o Dan. Com ele, eu começo: 

 – Tá bom, então a gente vai brincar de espada, mas a gente TEM que fazer uma 

historinha, né? A gente não pode ficar aqui só um batendo no outro... – e vou falando assim, 

meio que brincando. 

 No início, ele reclamava: 

 – Aaaaaai! Que saco!  

 Mas agora parece que, pelo menos um pouquinho, ele já está começando a se encantar 

por essa coisa de criar e usar a imaginação. Quando a gente desce pra ele brincar com os 

amigos, quando vai algum amigo na casa dele ou mesmo quando ele sobe junto comigo nessa 

outra casa do baby-sitting, eu tenho observado que, brincando com outras crianças, ele já 

começou a inventar um pouco mais do que em relação a algum tempo atrás. Estou percebendo 

esse progresso. Ele já está um pouquinho mais evoluído, vamos dizer assim, nessa questão da 

criatividade. E daí eu vejo a diferença também das outras crianças. Tem umas que são mais 

como ele, sem esse lado do imaginário tão desenvolvido, e outras que imaginam mais, que 

conseguem formar mais uma historinha na brincadeira.  

 Agora eles estão jogando bastante bolita, que são aquelas bolinhas de vidro. Eu achei 

supercurioso. É um jogo bem antigo e está super na moda aqui, todo mundo tem. Cada um tem 
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seu saquinho de bolita e leva pra tudo que é lugar. Eles podem levar pra a escola, depois levam 

pro jardim e continuam jogando. Eles até marcam e organizam encontros, rendez-vous: “ai, 

que horas vai ser o nosso jogo?” É uma coisa bem interessante! Quando a gente era criança, 

bolita era uma coisa mais masculina, era o meu irmão quem jogava mais. Eu acho que aqui 

também é. De vez em quando eu vejo alguma menina que tem e joga também, mas tem muito 

mais meninos. Eu vejo as meninas brincando de outras coisas. Eu até trouxe umas bolitas do 

Brasil pro Dan, mas, quando ele viu, ele se decepcionou um pouco: 

 – Ah, não são raras.  – e nem deu muita importância. 

 O desenho delas é realmente comum, porque aqui tem vários tipos, tem um monte. Tem 

umas que são raras e outras não. E ele imaginou que, vindo do Brasil, seriam raras. Eu ainda 

tentei: 

 – Mas, Dan, essas são as MAIS raras que tem! Pergunta pra um colega teu se alguém 

tem bolita do Brasil!  

 – É verdade... – ele parou um pouco pra pensar, mas acabou que não valorizou tanto 

assim. Eu valorizei muito mais!  

 Outra coisa que a gente fazia com a Cila era cozinhar. A Cila cozinha superbém! Coisa 

de louco! E aí, desde pequena eu gostava. Ela lembra e ri muito até hoje porque, quando eu 

chegava em casa, enquanto eu estava subindo as escadas, eu já ia dizendo:  

 – Hummmm, hoje vai ter feijão, arroz, carne moída...! – e eu ia adivinhando tudo o que 

tinha pro almoço, só pelo cheiro.  

 Quando ela ia fazer alguma massa – ela fazia a massa do pão em casa, sabe? –, eu pedia 

pra ajudar. Daí ela deixava. Era “amassa o pão” ou então “corta a massa”.  Ela fazia bolachinhas 

também e, daí, na hora das forminhas, eu fazia junto. Agora, a Marine tem pedido pra eu 

preparar a janta pro Dan em alguns momentos. Alguns dias eu fico até mais tarde, até umas 

oitos e meia, então ele janta lá pelas sete e meia. No preparo da janta, eu convoco ele também, 

pra me ajudar pelo menos em alguma coisa. No início, ele resistia:  

 – Ai não, tô com preguiça, quero brincar, quero jogar, quero jogar tablet... – o que é 

interdit comigo, é proibido jogar tablet quando eu estou lá.  

 Tablet, não pode. Essa não é nem uma regra minha, é uma regra dos pais. Porque eles 

sabem que eu estou lá pra jogar junto com ele, então, eles ensinam pro Dan: “Deixa o tablet 

pra quando não tiver alguém pra interagir”. No início, ele não gostava tanto de ir comigo pra 

cozinha, mas agora... Outro dia a gente fez pizza. A massa já estava pronta, porque era daquelas 

compradas, daí ele me ajudou a abrir, cortou, fez os furinhos e botou molho, botou queijo... E 

estava bem feliz fazendo junto!  
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 Outro ponto que tem muito a ver com a minha história é como a Marine, na relação 

comigo, é muito parecida com a minha mãe na relação que ela tinha com a Cila. Eu vejo que 

ela tem essa disponibilidade de deixar, de me deixar, de confiar em mim, de possibilitar 

momentos meus com o Dan como esses de cozinhar junto, jogar, brincar, ajudar no tema... Eu 

acho legal essa disponibilidade e liberdade que a Marine me dá. É uma confiança mesmo, sabe? 

E a minha mãe com a Cila tinha muito isso de não barrar, de não ter medo de que se criasse um 

vínculo, de não ter ciúmes, vamos dizer assim, do vínculo e também de não ter preconceito, 

não ter barreiras que poderiam fazer ela querer limitar um pouco. E na família do Dan, eu 

também nunca senti, em nenhum momento, que me olhassem com reservas, do tipo: “ah, mas 

uma pessoa que veio de fora” ou “mas é uma babá”, com aquela conotação negativa, sabe?  

 Mesmo com o meu nível de francês, desde o início eu faço a lição de casa com o Dan! 

Isso podia ser uma coisa que fizesse ela pensar: “Ah, não dá, como é que eu vou deixar o meu 

filho fazer tema com uma pessoa que mal sabe falar francês?!” Mas ela sempre deixou, pediu 

e confiou. E eu sempre brinquei com ela que o tema eu realmente fazia junto, porque era o 

mesmo nível que eu! Era, né? Porque agora ele já me passou...! Aprendi muito francês ali, 

muito de gramática, de tudo. E ele se alfabetizou ano passado, então foi ótimo, porque eu peguei 

bem a alfabetização. Até hoje aprendo. Esses dias, ele estava vendo nomes próprios, nomes 

comuns, artigos. Pra mim, essas lições vêm muito bem! Eu falo pra ele: 

 – Eu tô estudando junto com você! 

 Teve até um dia que ele teve um tema com o mesmo assunto do curso de francês que 

eu tinha feito de manhã!  

 Eu acho legal que a Marine tem essa abertura e não tem esses ciúmes, essa barreira que 

poderia prejudicar nosso vínculo, meu e do Dan. Minha mãe também sempre foi assim com a 

Cila. Ela fala que a Cila é uma amiga dela, porque foram muitos anos. Muitos mesmo. Vinte 

anos que ela ficou lá em casa e depois mais dezesseis que ela não está mais em casa, então são 

trinta e seis anos que as duas são amigas. Quando eu fiz dezessete anos, meus pais se 

divorciaram. Daí a minha mãe não tinha mais como manter a casa e tudo, porque dividiu as 

finanças. Por isso a Cila não pôde mais continuar. Ela cuida de duas crianças, agora. De novo, 

ela está criando crianças. Mas elas se veem quase toda semana, minha mãe e ela. A minha mãe 

odeia cozinhar. E a Cila faz almoços pra ela, chama ela em casa, daí lá vai minha mãe me 

mandar fotos pra me fazer vontade: “Olha o que eu tô comendo!”  

 A Marine é uma mãe que sempre deixou o Dan bem livre pra extravasar com o corpo, 

se mexer, explorar. Ela não tem muito medo que ele caia, que se machuque. Ele não se põe em 

risco, assim, de fazer algo muito perigoso, mas acho que como eu, Cecília, sou mais medrosa... 
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pra mim, no início, parecia que passava um pouco do ponto. Por exemplo, no dia que ele 

ganhou o skate, logo ele já queria:  

 – EU QUERO andar em pé nessa lomba aqui! 

 – Não, não... Anda nessa lomba menor aqui. Vamos na outra lomba e depois tu vai 

nessa e eu te dou a mão.  

 – Tu não vai me dar a mão! – ele reagiu indignado.  

 – Dan, mas só faz dois dias que tu tem o teu skate...  

 – Mas ontem eu brinquei com minha mãe na outra lomba!  

 – Então tá... Ah então tá bom, então vai pra outra lomba. 

 Mas, se fosse por mim, eu já primeiro ia descer com ele de mão dada, depois ia mudando 

de lomba... Mas ela não, ela é mais do tipo: 

 – Ok, vai em pé e se tu cair, tu dá um jeito aí. 

 No final das contas, ele vai, consegue, às vezes cai, mas nunca se quebrou, nunca fez 

ponto, nunca fez nada mais grave. Então, está sobrevivendo, né? Eu acho que eu faria diferente, 

dessa forma mais gradual, mas por causa dos meus medos.  

 Um dia, logo no início do ano escolar, na rentrée71, a gente estava indo pra casa e vimos 

um ônibus de uma equipe de futebol. Eram os jogadores da Alemanha.  

 – Olha só, Dan, a equipe da Alemanha! 

 – Ai, eu não acredito! – Ele ficou todo feliz, porque ele adora futebol. 

 – E aí? Tu quer ver os jogadores saindo do hotel? – eles estavam na concentração pra 

ir pro jogo. 

 – Eu quero!  

 – Tá, então vamos ficar um pouquinho aqui, né? 

 A gente ficou, só que os caras não saíam do hotel, daí eu mandei uma mensagem pra 

Marine: “A gente tá esperando os jogadores da Alemanha saírem do hotel. Tem algum 

problema?” E ela: “Não, não. Prends ton temps, tipo, fica o tempo que tu precisar.” Ela não 

barra dizendo: “Ai não, voltem agora pra casa.” Ao contrário: “Fiquem aí e aproveitem!” Ela 

é bem legal nesse sentido. Daí a gente conseguiu ver e ele ficou todo feliz, realizado.  

 Também teve um dia que eu e meu marido fomos buscar o Dan em casa, num sábado 

de manhã, pra passearmos só os três. Eu, o Daniel e o Dan. Às vezes eu digo pros dois: 

 – Ah, eu nunca vou ter filho com esse início de nome!  

 Daí eles: 

 
71 Volta às aulas 
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 – Mas, por quê? 

 – Porque vocês são impossíveis! – eu falo assim porque os dois tem a mesma mania de 

mexer no meu umbigo e eu odeio que mexam no umbigo!  

 O Daniel, meu marido, sabe e brinca assim. E o Dan, sem querer, um dia brincando de 

fazer cosquinha, veio e “tiiii!”, fez cócegas justamente no meu umbigo. Aí eu: 

 – Nãão! Eu detesto isso! O Daniel sempre faz... – daí, agora ele sabe e também faz. E 

se diverte com essa história dos nomes parecidos.  

 O Daniel joga futebol todo sábado de manhã. E aí a gente combinou com o Dan de um 

dia ele ir com a gente, um sábado, e almoçar conosco depois. Antes disso, os dois só tinham se 

visto uma vez, no dia da entrevista de emprego, quando os dois se conheceram no pátio e só 

deram um abraço, ou coisa assim. Como eu quase não falava francês, o Daniel foi junto comigo 

na entrevista. Ele que tinha trocado as mensagens com a Marine pra combinar tudo. Claro, 

perguntando pra mim, né? Ele ia me perguntando: “Tu pode esse horário? Esse dia?” Quando 

marcamos a entrevista de emprego, ele foi comigo. Daí ele nos apresentou e ela: 

 – Ah, eu vou conversar um pouco contigo, mas o Daniel pode ficar junto. 

 Só que eu escolhi que ele não ficasse.  

 – Não, não, pode me esperar lá. – O meu pai também estava na França, mas ficou 

esperando num restaurante perto, então eu pedi pro Daniel ficar com ele. – Pode me esperar lá 

com o pai que eu vou fazer aqui a entrevista como der, né? Depois a gente se encontra. 

 Daí ele foi embora. Só fez a apresentação mesmo. E até que deu pra fazer a entrevista. 

Uma coisa que ficou bem marcante foi a confusão pra conseguirmos nos entender sobre os 

horários. Ela falou “quatro e meia” e eu entendi “duas e meia”. Porque eu me lembrava que 

minha professora de francês tinha me ensinado que eles não falavam quatro e meia, mas sim 

seize heures trente72. Daí, como apareceu um quatro ali na fala, achei que era duas e meia, de 

quatorze e trinta. Enfim, claramente não estava dando certo a comunicação... Daí eu escrevi o 

que eu estava entendendo e ela: 

 – Não, não, não, não –  e ela escreveu os números “seize heures trente até dezenove”. 

 Nessa hora eu tive certeza: “Meu Deus, eu não vou ser contratada nunca desse jeito... 

Coitada da minha entrevista!” Só que nesse mesmo dia, ela pediu que eu ficasse meia hora com 

o Dan, como um teste. Nós ficamos no quarto dele e eu já fui pro futebol, né, porque daí eu 

falei: 

 – Ah, eu sou do Brasil. 

 
72 Dezesseis horas e trinta 
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 – Vamos jogar, então! – ele logo se animou. 

 Daí a gente jogou ali um pouco, no quarto dele mesmo, por meia hora. Daí ela chegou 

quando deu a hora: 

 – Então tá, Cecília, obrigada. – E perguntou pra ele: - Gostou da Cecília? O quê que 

você achou da Cecília?  

 – Gostei! Gostei! A gente jogou e a gente... – e daí eu entendi que ele contou um pouco 

o que fizemos juntos, falou que tinha gostado, falou que jogamos futebol – E eu ganhei dela! – 

porque ele sempre ganha mesmo e dessa vez não foi diferente. No início, eu até deixava um 

pouco ele ganhar. Mas ele é melhor do que eu mesmo, ele não tem medo, vai certinho na bola 

e eu não posso machucar a criança, né? Então ele sempre ganha mesmo. 

 Depois do jogo, eu fui embora e assim foi a entrevista. Isso de eu ter deixado o Daniel 

ir esperar em outro lugar, de ter escolhido abrir mão da ajuda dele, foi uma decisão importante, 

porque eu pensei: “Bom, tenho que encarar, né? Porque ele não vai estar comigo ali todos os 

dias... Eu vou ser uma nounou e eu não posso ser uma nounou com intérprete, né, pra cuidar 

da criança!” E assim a Marine me contratou. 

 Bom, então nesse sábado eu e meu marido fomos buscar o Dan. O passeio foi 

superlegal! A gente buscou ele em casa de manhã e a Marine falou:  

 – Sabe, Cecília, pra ir para escola, é um HORROR de manhã! Não quer se levantar, não 

quer se arrumar... Hoje foi ELE que nos acordou, dizendo que tinha que se arrumar, que tinha 

que estar pronto, que a Cecília ia chegar, que o Daniel ia chegar! 

 E fomos pra um estádio, mas esses estádios aqui de Paris, que tem um em cada bairro. 

Tem o campo de futebol, depois tem uns campinhos menores, de pedra, daí tem piscina, tem 

uma parte para correr, então é pras pessoas do bairro. Esse é lá no Dezoito, nosso bairro. Daí a 

gente chegou cedo pra poder primeiro jogar um pouco com ele, num campo grande de grama 

sintética. Depois, quando começou o jogo do Daniel, eu e o Dan assistimos um pouquinho, mas 

logo ele queria jogar. Daí eu e ele fomos jogar com um senhor e um menino que a gente 

encontrou. O senhor treinava o neto, então eles fizeram um treinamento juntos. Quando acabou 

o jogo do Daniel, o Dan ficou lá consolando ele, porque o Daniel tinha perdido: 

 – Não fica triste! Isso acontece até com o PSG. 

 Ele é um querido! E pra mim foi bem interessante ver como a postura dele com o Daniel 

era bem diferente da postura dele comigo. Era meio que uma admiração, assim: “ah, joga 

futebol, é homem.” Bem uma coisa assim da figura mais paterna, uma figura masculina, uma 

referência masculina, sabe? E o Dan mostrou muito interesse, fez algumas questões em relação 

ao Daniel:  
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 – Qual é a tua equipe lá no Brasil? Quantas vezes eles já ganharam? E quando perde, 

como é que é? 

  Ele sabe que eu sou torcedora de um time, mas não fica me perguntando isso. Já o 

Daniel ficou nesse lugar, e o Dan mostrou um interesse muito grande. O Daniel tem jeitinho 

com criança, mas bem natural, ele não faz nenhum esforço. Ele simplesmente vai respondendo. 

Até teve uma hora que a gente estava caminhando na rua e, quando eu vi, ele estava muito 

rápido, assim, não acompanhando a criança. Pra atravessar uma rua em obras, o farol fechou 

pros pedestres, mas ainda dava pra atravessar, porque também não tinha aberto para os carros. 

Nessa hora, o Daniel correu e nós ficamos... E eu até falei pro Dan: 

 – Olha, ele atravessou! Não acredito. Ai, não pode atravessar no vermelho, né, Dan?  

 Então eu tive que lembrar o Daniel, meio disfarçadamente apontando pro Dan:  

 – Ei, hoje a gente tá com uma criança junto, né? Tu não pode correr...  

 – Ah, eu esqueço... 

 Enfim, foi bem rico poder ver essas diferenças. E eu acho que tem aquilo que eu estava 

falando que é uma marca, tanto da minha mãe com a Cila como da Marine comigo: ter essa 

confiança e permitir esses momentos. A Marine permite e eu também me disponibilizo, né? 

Porque eu não estava trabalhando, não estava ganhando dinheiro nisso. Era uma coisa por 

prazer e pelo vínculo em si, sabe? Eu sabia que era uma coisa que ele tinha gostado da ideia, 

porque ele gosta de futebol e ele não faz futebol. É até uma coisa que eu acho que ele quer 

fazer, mas que ele não consegue pedir. Ele tem a opção de futebol na escola, mas está na 

natação. Ele poderia fazer, mas o Dan fica muito no lugar que ele imagina que os pais querem 

que ele esteja. Quando ele joga em casa, quando ele joga no jardim, é sempre futebol: “Tu quer 

jogar futebol dentro do quarto ou tu quer fazer passe?” Na TV, o que ele gosta de assistir é 

futebol. É mesmo uma coisa que fascina ele... Mas ele não consegue pedir. A natação é uma 

demanda mais paterna. Mas, enfim, tudo que ele faz em termos de esporte, ele faz bem. Então 

ele foi pra natação, ele gosta, ele se mexe, se esforça. Então parece que está tudo bem, né? Ele 

gosta, vai e faz bem. O professor dá esse retorno positivo. Eu assisti duas aulas, depois ficou 

proibido pras pessoas de roupas ficarem ali no murado da piscina, então eu só acompanho ele 

e espero lá de cima.  

 Depois, nesse sábado mesmo do nosso passeio, fomos almoçar juntos. Foi superlegal, 

porque a gente foi num restaurante, depois levamos ele pra casa e agora ele até tem falado: 

 – Ah, quando é que eu vou de novo ver o jogo? 

 Aí é só combinar, porque pra gente também é muito bom! O futebol já é um programa 

que o Daniel faz no sábado de manhã. Ele fica umas três horas lá na função, até ele ir, jogar – 
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são duas horas de jogo – depois tem conversa... Eu geralmente ia pra academia, lavava roupa... 

Então esse programa com o Dan pra nós é ótimo, porque tem a história de estar em família. 

Ficar com uma criança é superlegal, né? Traz vida, traz responsabilidade, é uma programação 

diferente. Foi muito show! Eu acho que essa minha disponibilidade tem uma marca que eu 

trago a partir da minha relação com a Cila e da relação da Cila com a minha mãe. Como existia 

esse espaço, eu consigo ter esse espaço também agora. 

  Um dia desses, eu tinha um curso depois do trabalho. Meu curso era só às nove e a 

Marine chegou às sete e meia em casa, pra me liberar. Ela perguntou:  

 – Hoje tu não tem curso? Fica, janta aqui com a gente. 

 Daí ela me convidou pra ficar, jantamos, ficamos ali conversando... Eu fiquei até a hora 

de sair pro curso, mas o meu horário de trabalho só vai até ali onde só estamos eu e o Dan. 

Então eu também participo da vida deles em alguns momentos. É algo que eu acho que também 

ajuda muito pra essa transformação que o Dan teve no sentido de me respeitar mais, porque ele 

era bem tinhoso, tinha situações de ser meio agressivo e de questionar bastante, o que hoje em 

dia já não acontece. 

 Eu fui percebendo que minha aprendizagem da língua também foi ajudando nisso. No 

início, o quê que eu falava? Falava bonjour, merci... Não que eu não soubesse algumas coisas, 

eu sabia, porque eu tinha feito curso. Quando eu cheguei aqui, eu estava fazendo um curso de 

francês, mas eu tinha muita vergonha e falava com muita insegurança, usava os verbos no 

infinitivo, não formava frases. E ele percebia isso, claro! No início, eu falava “arrête!73” pra 

tudo. Pra ele parar, só falava isso: “arrête”, “arrête”. Não sabia formar uma frase para explicar 

por que ele tinha que parar ou pra falar mais sobre os porquês de algo. E eu acho que isso sim 

fazia ele não respeitar. De certo modo, tirava a credibilidade da minha palavra. Mas claro que 

pesava também o jeito dele mesmo, porque com outras crianças que eu convivia, no jardim por 

exemplo, com o mesmo nível de francês, com os mesmos “arrête”, elas conseguiam me 

respeitar. Mas o Dan tinha uma coisa de ser o rei da família, de ser um menino rei. Era ele que 

escolhia a comida em casa. A mãe dele perguntava pra ele o que eles iam jantar e a refeição de 

todos, era tudo feito em função dele. E não era nem assim: “Ah, vou dar duas opções e você 

escolhe”. Não, era: abre a geladeira, mostra tudo o que tem e ele vai fazer o cardápio. E esse é 

só um exemplo. Então, como ele já tinha esse papel na família mesmo, com a minha dificuldade 

na língua, ele testava muito mais minha autoridade. Foi bem difícil. 

 

 
73 Pare! 
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3.3.4 Sabia que a Cecília é médica de sentimento? Ela cuida dos sentimentos das crianças! 

 

 Quando o Dan tinha seis anos ainda, a mãe dele foi, pela primeira vez em seis anos, 

fazer uma atividade que fosse só dela, sem ele estar incluído, uma atividade fora do trabalho. 

Então, ela combinou com algumas amigas de fazerem um curso de pilates na casa dela, na sala 

de casa. Aí ela conversou com ele, falou que ia ter o curso e que eu e ele íamos fazer tudo o 

que a gente estava habituado a fazer. A gente ia chegar em casa por volta de cinco e meia, ele 

ia fazer o tema dele, depois do tema ele ia tomar banho e, quando ele tivesse de banho tomado, 

a gente ia brincar. Mas ele não podia ir na sala onde estava acontecendo o curso de pilates. Só 

que ele nunca tinha tido uma interdição antes. E ele estava ali saindo do Édipo, que é um 

momento onde, entre outras coisas, a criança se dá conta de suas limitações, que não é o “Rei” 

da casa por exemplo. A mãe dele deu esse corte, disse esse “não”, deixou ele de fora e ele se 

desorganizou completamente. Compreensível, porque era a primeira vez, e ele já era bem 

grande pra ser a primeira vez! Isso deveria ter acontecido com, sei lá, três, quatro anos, ou até 

antes! Ela poderia ter tido atividades como essa antes, mas, pensando na coisa do Édipo, com 

três ou quatro anos ele já podia entender as interdições. Se o processo tivesse seguido dessa 

maneira, com seis anos o “não” da mãe ele ia estar tranquilo. Talvez ele testasse, mas já estaria 

mais bem compreendido. Mas foi realmente horrível. 

 O combinado com ele foi no dia anterior. Pra mim, a Marine já tinha falado na semana 

anterior, daí, no dia anterior, a gente conversou com ele e, no dia, ela reforçou. Mas ele se 

desorganizou completamente. Ele teve um ataque de raiva muito grande, ficava todo vermelho! 

Eu busquei ele na escola e a gente ficou um pouquinho no pátio. Ela chegou umas cinco e meia, 

por aí, e falou:  

 – Vocês podem ficar mais um pouquinho aqui no pátio. Hoje é meu curso de pilates, 

né? Quando vocês chegarem, só façam silêncio ali no hall de entrada, na sala, e vão pro quarto 

pra fazer as coisas de vocês. Depois, quando acabar o meu curso, eu venho pra gente ficar 

junto.  

 E ele:  

 – Eu quero subir agora! – o que já não é uma coisa muito normal, porque ele sempre 

quer ficar mais no pátio. 

 – Tá, pode subir. – ela autorizou. 

 Daí a gente subiu e eu tentei manter a rotina: 

 – Tá, vamos fazer o tema – que é sempre a primeira coisa que a gente faz quando sobe. 

 – Não! Não! Eu não quero fazer o tema! Quero ir ali na sala! 
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 – Não, mas não pode ir pra sala agora. As amigas da tua mãe vão chegar, tu vai fazer o 

teu tema e ela vai fazer o curso dela. 

 Daí ela veio:  

 – O quê que tá acontecendo aqui?  

 Então ela reforçou pra ele que não podia. Ali, ele já começou a ficar bravo. Foi quando 

chegaram a professora e as amigas. 

 – Olha, vou fechar a porta e tu vai fazer o teu tema agora, tu vai tomar o teu banho, que 

eu vou fazer a minha atividade hoje. Tu tem os teus compromissos e hoje eu tenho um 

compromisso meu. - ela foi bem adequada, apesar de atrasada. Falou o que tinha que falar, que 

ele tinha os espaços dele e ela precisava do dela também.  

 Mas isso, ele não aguentou. Foi uma hora e quinze de gritaria. Sem parar. Ele ficava 

todo vermelho, se tremia todo e gritava, e gritava, de muita raiva mesmo. Porque ele foi tirado 

do trono, né? E colocado no lugar dele pela primeira vez. Ele ficava muito bravo, jogava as 

coisas no quarto dele, no quarto da mãe dele. E assim a gente fez o tema, em meio a tudo isso. 

Ele fazia um pouco, daí parava e recomeçava:  

 – EU QUERO IR LÁ! 

 – Tu tem que fazer o teu tema. 

 Daí ele parava, fazia e daqui a pouco aquilo vinha de novo:  

 – MAS EU VOU LÁ!  

 Nisso, ele falava que eu era má, que era tudo por minha causa. Tanto que essa fala “à 

cause de toi!74” ficou marcada pra mim, pra sempre. Se eu escuto, em algum lugar, alguém 

falar “à cause de toi!”, já me volta toda a cena: “Meu Deus!”  Me lembro na hora desse dia 

terrível. O Dan só gritava: 

 – À cause de toi! Eu não posso à cause de toi!!! 

 Ele ligou a interdição à minha figura. Por vezes eu penso que eu sou um terceiro do 

Édipo, que entrou aí, sabe? Um terceiro, no sentido de alguém que veio separar o Dan da mãe 

de maneira positiva, ajudando os dois a adquirirem uma independência saudável um do outro. 

Porque o pai trabalha muito e tem vezes que ficamos eu, a mãe e ele, como quando nós três 

jantamos juntos depois do meu horário de trabalho. Muitas vezes, o pai chega o Dan já está 

dormindo. Não que ele não tenha um pai que existe, que é presente e tudo, mas eu acho que o 

pai não conseguiu dar esse corte. O Dan ficou um reizinho porque não teve um pai que mostrou 

ali: 

 
74 Por causa de ti! 
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 – Olha, tu é só a criança que nasceu depois, né? Só a criança. 

 Eu acho que eu tive um pouco esse papel... De dar esse corte. Esse dia foi bem 

simbólico. Ele ficava dizendo isso pra mim, até me bateu, me chutou... Não diretamente, mas 

no meio do ataque de fúria ele se debatia e eu tive que segurar. Eu contive ele assim: peguei 

ele por trás e disse que ele não podia me machucar e nem machucar a ele mesmo, por isso que 

eu estava fazendo aquilo. Uma hora eu fiz uma tentativa dele ir tomar banho. Mas pra isso tem 

que sair do quarto dele, entrar no quarto da mãe, onde tem o banheiro. Daí ele tentou ir pra 

sala, eu segurei e levei ele até o banheiro. No quarto da mãe, ele jogou tudo também: 

travesseiro, porta retrato, cobertor... Ele fez um caos! Estava tudo espalhado. Eu dizia:  

 – Tu pode fazer. Tu tá bravo porque tu não tá participando do curso da mãe. Tu não vai 

participar, pode ficar bravo. Tu tem direito de ficar bravo. Só não pode se machucar e nem me 

machucar. – E ele lá, detonando tudo. E eu continuava: – Depois vai ficar assim. Quando sua 

mãe acabar o curso, ela vai vir aqui e vai estar assim. 

 E ele não parava de gritar: 

 – Por causa de ti! À cause de toi!  

 Mesmo com essa crise toda acontecendo, a Marine aguentou ali na aula dela. Foi 

magnífico como ela aguentou firme! Depois, passado um tempo, eu ainda brinquei com ela: 

 – Deve ter sido a melhor aula de pilates da tua vida, né?  

 E daí ela contou:  

 – Nossa, eu e minhas amigas tentando ficar superconcentradas... e dava para ouvir tudo, 

toda a gritaria! Eu achei melhor te deixar... 

 – Foi a melhor coisa que tu fez. – eu confirmei. 

 Eu sei como é difícil de ter essa clareza. Aí, quando acabou a aula, a professora abriu a 

porta da sala e o Dan ouviu. Daí, ele saiu correndo e foi pra dentro da sala. A crise durou a aula 

inteira. Uma hora e quinze! Claro que ele não tomou banho. E eu suava toda. Era fevereiro, 

estava bem frio, então, eu, com as blusinhas embaixo e mais blusa de lã... estava toda suada, 

toda descabelada, acabada. Ele saiu correndo lá pra dentro e a Marine veio falar comigo:  

 – Cecília, desculpa! CECÍLIA, DESCULPA! 

 – Não se preocupa, Marine.  Só não deixa ele lá dentro hoje. Tira ele.  

 Porque, nisso, a professora já tinha dado um elástico pra ele brincar. E eu falei pra 

Marine que era importante: 

 – Isso, hoje, não.  

 E ela me ouviu:  

 – DAN, TU VEM AQUI IMEDIATAMENTE! 
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 Só que daí ele veio rindo. Eu fiquei pasma! Isso me assustava muito nele, porque ele 

tinha um momento de muito descontrole e logo depois já vinha assim, de uma maneira quase 

fria, sabe? Ele veio rindo! Daí, a criança-Cecília que ainda está dentro de mim pensa: “Cadê a 

vergonha dele? Cadê a brabeza que ele estava? Cadê aquela parte que para e pensa assim: Bah, 

olha o que eu acabei de fazer!?” Não, já veio sorrindo. Cadê aquele senso de: “Bah, eu fiz tudo 

isso e agora eu vou chegar aqui rindo? Não! Não mesmo, né?”  

 Ele tinha isso, que agora já mudou bastante: ele conseguia numa hora estar xingando, 

muito bravo e, no minuto seguinte, já estar como se nada tivesse acontecido. Eu ficava 

preocupada. Cadê a culpa? Que é uma coisa que é saudável, se ela não extrapola. Porque, na 

verdade, se tu tem culpa, tu pensa no outro, tu te coloca no lugar do outro, né? É um sentimento 

que, se não ele não é tão forte, ele vem pra um senso crítico interessante. A partir da culpa tu 

evolui bastante. 

 Nesse dia do pilates, eu fiquei lá até nove e pouco da noite, porque eu esperei o pai 

chegar e ele ficou acordado junto pra gente poder conversar sobre o que tinha acontecido, 

contar a situação e fazer umas combinações. Foi um dia bem importante. Foi um marco da 

mudança dele. Conversamos os quatro: o Dan, a mãe, o pai e eu. Porque muitas vezes o pai 

nem ficava sabendo. Ele não entrava porque a gente resolvia, né? Tinha situações que eu 

contava pra mãe e nós duas conversávamos com o Dan. E nesse dia, além de ter tido toda a 

novidade da atividade da mãe, teve a novidade de esperar o pai, porque o pai também ia ficar 

sabendo e também ia conversar. Eu pedi pra Marine se a gente podia conduzir assim e ela 

concordou. Eu acho que isso ajudou bastante. Não quero ser pretenciosa, mas vejo que agora, 

mesmo quando só eu e ela conversamos com o Dan, ela diz que depois o assunto vai ser 

retomado com pai. Pra ela deve ter sido um alívio encontrar essa possibilidade, né? Porque, se 

não, ficava tudo só com ela. Nessa conversa, o pai participou e o Dan ficou menos “rei”. 

Podemos dizer que ele ficou mais pra “príncipe”. Então, acho que foi bem importante pra ele. 

No começo, nos momentos em que ele era mais agressivo e não tinha tantos limites, como eu 

tinha dificuldade com a língua, ficava ainda mais difícil de manejar. Mas nessa época já estava 

bem melhor. Já tinha passado alguns meses, então eu já estava conseguindo conversar sobre 

algumas coisas e discutir.  

 Antes, eu percebia que a coisa da língua me dificultava bastante o vínculo. Eu acho que, 

com essa minha dificuldade mais o jeito do Dan, a questão do respeito ficava prejudicada, 

porque ele já tinha uma postura de não respeitar, como se ele não fosse uma criança perante 

um adulto. Bom, uma vez ele me falou que eu era adolescente, né? Isso surgiu uma vez que eu 

falei pra ele que ele estava falando comigo de um jeito assim... não estava desrespeitando, mas 



 

 

264  

também não estava respeitando. Ele estava falando como se eu fosse outra criança junto com 

ele. Aí eu lembrei: 

 – Olha, eu não sou tua amiguinha, não sou tua copine. Eu sou tua nounou.  

 – Ai, mas tu é uma adolescente...? – meio afirmando e perguntando ao mesmo tempo. 

 – Não, eu sou uma adulta. 

 – Ah, mas então... tu é uma adulta sem filhos?! 

 – Isso é, eu sou uma adulta sem filhos.  

 E depois de pensar um pouco, ele me explicou: 

 – Mas, não. Tu vai ser VERDADEIRAMENTE uma adulta quando tu tiver filhos. 

 – Não, não é assim...  

 Enfim, ele me fez pensar o que será que ter filho muda realmente na constituição de 

adulto, né? Bom, mas com a evolução da língua ficou tudo mil vezes melhor! Até o trabalho 

se tornou melhor, porque agora eu tenho um repertório maior. Eu troco muito mais, pergunto 

muito mais. Se tornou mais rico. O dia passa mais rápido também. Tinha vezes que era 

interminável, porque ficava uma coisa sem fala, mais jogo. Agora é muito melhor. Ele sempre 

falou comigo, mas, como nem sempre eu entendia, então ele parava, porque eu não estimulava. 

Teve várias vezes que ele me contou histórias, como se eu estivesse entendendo tudo, e eu só 

ficava ali olhando... entendendo uma palavrinha ou outra. Hoje, eu trabalho muito melhor essa 

parte. 

 Uma vez, eu chamei a atenção dele e ele veio com outra reflexão superinteressante. Eu 

tinha falado de um jeito tranquilo, como eu sempre faço. Quanto a isso, eu até já conversei com 

os pais dele e expliquei que eu não consigo e não sei xingar (no sul a gente fala “xingar” tanto 

no sentido de chamar de algum nome como no sentido de dar bronca, chamar a atenção, mas 

de um jeito um pouco mais forte). Eu não sou assim de falar muito ríspido e alto, sabe? Eu falo 

mais, assim, de uma forma Cecília de ser: “Tá, mas por que isso agora, né?” ou então:  “Ah, 

desse jeito não, né? Vamos pensar: Olha o que tu tá fazendo.” Mas eu nunca gritei com ele, 

nunca. Eu acho que eu até altero um pouco a voz, mas muito mais numa intenção de ajudar a 

refletir do que dizer “Não e ponto.” Não consigo gritar, na verdade, nem com ele nem com 

ninguém. Eu fui pro Brasil recentemente e fiquei uns dias com a minha afilhada. Ela tem oito 

anos. Como eu gosto muito de brincar com as crianças, realmente às vezes eu acho que eles 

pensam que eu sou uma parceira, uma amiguinha. Eu vou, rolo no chão com eles, eles vêm, 

brincam, me abraçam... E eu acho que pra criança fica difícil de encontrar um adulto que faça 

isso. E tem uma hora que eles esquecem, porque criança é muito assim de viver e deixar as 

coisas acontecerem, sem parar pra refletir. E aí com a minha afilhada eu percebi que também 
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tinha algumas horas que ela acabava falando um pouquinho alto comigo, aí eu tinha que 

lembrar, mas sempre de um jeito tranquilo. Não consigo xingar.   

 Um dia, quando a gente estava voltando da escola, eu chamei atenção do Dan de alguma 

coisa que ele tinha falado ou tinha feito, não me lembro mais. E ele me disse pensativo: 

 – Hum, sabe o que eu já pensei? Que as nounous têm um jeito muito diferente, né, de 

xingar. 

 – Ah é? Tu acha?  

 – Sim, muito diferente dos pais. As nounous são muito mais calmas que os pais. – ele 

generalizando: “As nounous...” 

 – Uhum... Pode ser, né? Porque as nounous não são os pais, né? São outras pessoas. 

Não vão xingar como os pais xingam, não vão falar como eles... São lugares diferentes. 

 Daí ele continuou pensativo:  

 – É, pode ser por causa disso, mas pode ser também por causa da língua, né? Porque as 

nounous... elas não falam tão bem o francês, né? – Porque antes de mim, ele sempre teve 

nounous estrageiras, estudantes. – As nounous não sabem falar tão bem a língua, então, quando 

elas vão xingar, elas não têm tantas palavras para xingar. E aí elas acabam xingando diferente 

dos pais, né? 

 – É, eu acho que são essas duas coisas mesmo. 

 – E tu te lembra quando tu não sabia falar nada de francês? – ele lembrou rindo. 

 – É... Lembra que eu só falava: arrête, arrête, arrête! – porque direto a gente lembra 

disso e dá boas risadas. 

 – Sim, eu lembro!  

 – Agora eu já tenho mais palavras pra te xingar, né?  

 – Ah, é verdade. 

 Daí eu até retomei a ideia:   

 – Mas eu nunca vou ser como os teus pais, né? Teus pais têm o jeito deles. 

 Eu achei bem legal, porque ele se dá conta dessa minha evolução no francês e acho que 

pro vínculo esse processo também foi muito bom. Como a língua ajuda a vincular! No início, 

ele tinha toda uma coisa de importância, porque ele me ajudava no francês. Inclusive, ele falava 

várias vezes assim:  

 – Ô, Cecília, não é verdade que tu é nounou, não porque é tua profissão, mas porque tu 

quer aprender francês?   

 Eu acho que os pais explicavam assim pra ele, né? Um dia ele me perguntou o quê que 

eu era, daí eu falei pra ele que era psicóloga e ele ficou supercurioso:  
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 – O quê que é psicóloga?  

 – Ah, eu trabalho com as pessoas como um médico, mas ao invés de cuidar, fazer os 

cuidados físicos ou de alguma doença física, eu cuido quando as pessoas estão com alguma 

emoção que tá incomodando.  

 Aí ele concluiu que eu sou “médica de sentimento”. Só que, pra ele, eu só atendo 

criança. Ele não consegue imaginar que eu trabalho com adulto. Pra ele, eu só cuido de crianças. 

Ele às vezes conta pros amiguinhos: 

 – Ah, sabia que a Cecília é médica de sentimento? Ela cuida dos sentimentos das 

crianças.  

 Ele é bem querido! A Marine também valoriza o fato de eu ser psicóloga. Até teve 

algumas vezes que ela me pediu um ou outro conselho, mas ela nunca extrapolou o limite, 

porque eu sou nounou do filho dela. Teve uma ou outra situação em que ela perguntou o meu 

olhar. Na vez do pilates, por exemplo, ela me perguntou assim:  

 – Ai, o quê que tu achou dessa situação?  

 E daí eu dei um retorno pra ela. Só que eu tento cuidar muito, né, pra não ser invasiva, 

chegar de supetão com um monte de coisas. Sendo bem sincera, é difícil pra mim não analisar. 

Porque é a minha profissão. É como um fisioterapeuta, que logo vai ver se eu for corcunda, 

sabe? E não quer dizer que uma amiga fisioterapeuta vai estar trabalhando se ela perceber que 

eu sou corcunda, mas ela vai constatar! Então, tipo, eu não tô trabalhando, mas não tem como 

ficar de fora disso. Não tem como eu ser neutra. Eu tenho um olhar. Dessa vez, eu dei um 

retorno pra ela e teve outras situações parecidas. Mas as coisas que eu disse pra Marine sempre 

foram nesse sentido:  

 – O Dan precisa de limite. Ele precisa de “não”. 

 Teve pequenas coisas assim... Eu tinha combinado com ele que ele sempre subia no 

máximo até seis e quinze. Daí, no verão, mudamos pra umas seis e meia, porque o dia ficava 

claro até mais tarde. Mas ele precisava subir a tempo de tomar banho. Daí, um dia ele estava 

muito bravo porque tinha subido e não queria subir de jeito nenhum. A mãe dele chegou mais 

cedo, e vendo ele daquele jeito, ela reagiu com dó, ficou toda preocupada: 

 – Ai, o que aconteceu? Por quê que tu tá assim? – mas a reação dela também era como 

se tivesse acontecido algo muito grave, como se tivesse acabado o mundo. 

 E eu expliquei:  

 – É porque a gente subiu pra fazer o tema e tomar banho, como sempre a gente faz. 
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 Só que como crianças ficaram lá em baixo brincando, ele não aguentou. De novo a coisa 

de ficar fora, né? Mas isso não chega nem perto da desorganização que ele tinha no nosso 

primeiro ano. Está bem mais normal! Daí ele disse pra nós: 

 – Ah porque eu queria estar lá, porque... olha só, eu tenho que aproveitar enquanto ainda 

tem sol. – bem assim esperto, sabe? Usando provavelmente a linguagem dela, porque é uma 

coisa que ela deve valorizar que ele pegue sol.  

 E funcionou, porque ela cedeu: 

 – Ah, então vamos fazer uma combinação: tu pode descer mais uns minutos enquanto 

tem sol. – e falou pra mim: – Ai, Cecília, então vamos fazer assim... coisa e tal – e combinou 

comigo que ele desceria ali na frente dele. 

 Só que daí, antes de descer, eu falei: 

 – Eu acho superimportante o Dan pegar sol, só que tem duas coisas: ele tá assim porque 

ainda tem crianças lá embaixo, porque geralmente ele é o último a subir. Ele tá assim porque 

ele não aguentou ser o primeiro a vir fazer o tema. Por isso ele quer descer de novo. E outra 

coisa é que o Dan pega bastante sol, ele aproveita bastante! Só que ele tem que saber que tem 

um horário que ele tem que tomar o banho dele e fazer o tema dele, né?  

 – Ah, sim, então a gente vai fazer assim até acabar o horário de verão. Aí, olha, depois 

disso vai ser, então, no máximo até as seis. Que daí já vai estar frio e escurece mais cedo. – ela 

respondeu.  

 Daí, quando ele desceu, ela se deu conta:  

 – Ai, acho que não foi uma boa, né?... – ela se aproximou meio arrependida, pedindo 

minha opinião. 

 – É, eu acho que não... Tu sabe que ele aproveita bastante, né, Marine? Tu sabe que ele 

brinca bastante, que ele tá pegando sol, que o Dan é uma criança que sempre tá fazendo coisas... 

Ele faz tudo o que ele quer. 

 Foi de novo a dificuldade de dar esse limite pra ele. Mas ela percebeu, logo depois, que 

tinha sido demais. Então, um momento como esse abre espaço para uma próxima vez ela poder 

se dar conta disso. Então é assim, ela me pede algumas opiniões, mas não são muitas. Não 

passa do ponto, nem o que ela me pede e nem o que eu falo. Mas tem várias situações a mais 

que eu percebo que, se fosse um paciente, se fosse uma família que tivesse me procurado pra 

isso, então várias coisas poderiam ser trabalhadas. Mas daí seria totalmente outro contexto, 

dentro de um consultório. Mesmo a família do baby-sitting, eu acho que, se fosse um caso que 

chegasse pra mim como psicóloga, seria um casão, sabe? Porque acho que tem uma mãe bem 

atrapalhada ali. Muita criança, meio que todo mundo se cria, mas tem uma atrapalhação, assim. 
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 Quando eu terminar o master, eu posso validar o meu diploma pra trabalhar como 

psicóloga aqui. Eu preciso atender, mas não me sinto segura, ainda, com a língua. Mas tendo o 

diploma eu posso pensar um público brasileiro ou que fale português. Não sei, tem que ver 

isso, mas eu posso me candidatar pra vaga, pois eu sei que eles abrem um certo espaço, mesmo 

pra estrangeiros. Não é tão fechado assim. Eu acho que vai ser uma forma de me inserir no 

mercado e aprender mais a língua. Mas eu acho que, enfim, não vou continuar com o Dan ano 

que vem. Até poderia assim, pra fazer uma grana, né? Mas eu acho que também eu preciso ter 

um espaço de mente que, sei lá, inconscientemente, assim, me traga aos poucos trabalhos pra 

psicologia, sabe? Preciso focar minha mente: “É isso que eu quero.” Se não, eu posso acabar 

abrindo mão daqui a pouco de coisas que podem surgir, porque “ah, porque eu tô com o Dan e 

é uma responsabilidade que eu tenho...”  Que nem, eu até tive uma proposta de trabalhar num 

restaurante meio período. Seria superbom pra mim, financeiramente. Mas eu pensei: “Não, vou 

continuar com o Dan, porque eu já me responsabilizei e porque me traz todo um lado que eu 

acho que pra psicologia vai ser mais rico.” Que é aprender a língua, é estar inserida na cultura 

francesa, estar vendo como é o funcionamento deles em casa, em família, vendo as diferenças, 

similaridades, enfim. Mas acho que no ano que vem não continuo com ele porque vou tentar 

um trabalho em psico. E eu comecei uma formação de psicanálise, também. Eu vou continuar 

lá pra ver se vou conhecendo psicólogos, médicos, psicanalistas, tudo que é tipo de profissional 

dessa área pra ver se eu faço uma rede. 

 Desde que eu cheguei, eu já estou direcionada pra isso. Até como nounou, eu penso 

sempre. O quesito pra eu trabalhar com criança era que fosse uma família francesa. Eu queria 

conhecer pensando em futuros pacientes. Claro que eu vou talvez ter pacientes de outras 

culturas, mas eu acho importante isso para saber mais como funciona a casa aqui. Eu acho que 

sempre, desde que eu cheguei aqui, dentro das possibilidades que eu tenho, eu tento direcionar 

pra um lado que vai me trazer algo em relação à minha profissão.  

 E o que eu sempre fico pensando, só pra finalizar, é que acho que mesmo quando eu 

não estiver mais trabalhando com o Dan, acho que esse sábado de futebol com o Daniel vai 

acontecer. Acho que vai ser um vínculo que eu vou ter pra sempre. E isso tem tudo a ver com 

o meu vínculo com a Cila também, que continuou mesmo quando ela saiu da minha casa. 

Quando eu fui para o Brasil da última vez, eu fiz uma lista de pessoas que eu queria muito 

encontrar. Foram vinte turbulentos dias. Vinte ocupados dias. Tinha muita coisa pra fazer! 

Todo dia tinha uma coisa: visita, encontro com alguém... E, de todas, a Cila foi a pessoa que 

eu mais fui na casa e ela veio muito na minha casa também, né? Tirando a minha mãe – porque 

eu estava dormindo na casa da minha mãe – foi a pessoa que eu mais vi, que eu mais fiz questão. 
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Mas ela é minha “mãe 2”, né, então não tinha como ser diferente. Não tem como imaginar 

minha vida sem continuar encontrando ela. Eu acho que essa coisa de poder continuar 

encontrando o Dan tem um pouco da marca dessa história. Minha história com a Cila.  
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4 O PAPEL EDUCATIVO DA BABÁ 
 

 Vertidas em texto escrito, as histórias de Emília, Alice e Cecília se abrem a múltiplas 

leituras possíveis. A leitura, como arte de compreender e interpretar, está no cerne, não somente 

da literatura, mas das ciências humanas e, de modo mais amplo, da própria maneira do homem 

ser e estar no mundo. Assim sendo, a partir de uma perspectiva hermenêutica, é possível 

identificar ao menos três momentos de leitura presentes na feitura desta pesquisa biográfica: a 

narrativa de si feita por cada colaboradora, sua interpretação em contexto de pesquisa e a 

leitura, por um público mais amplo, do texto que presta contas dessa pesquisa. 

 O ato de narrar, realizado pelas colaboradoras, já é uma primeira leitura. Aquele que 

narra a experiência é um hermeneuta, tecendo por meio de seleções, esquecimentos, 

agenciamentos, combinações, lapsos e ressignificações uma leitura viva do vivido. Essa 

afirmação se opõe à ilusão positivista de um relato morto, mero reflexo fixo de uma suposta 

realidade estática localizada no passado. No esforço de biografização, os sujeitos se engajam 

na tarefa de produzir sentido em cima de fragmentos de memória. Esforçam-se, desse modo, 

em costurá-los numa narrativa de si por meio do trabalho de tessitura da intriga (RICOEUR, 

1983; 1990). A percepção desse trabalho afasta radicalmente a ideia de um pretenso relato 

objetivo de fatos, sem com isso perder-se em particularismo ou subjetivismo. Se, por um lado, 

toda narrativa biográfica envolve uma dimensão particular e subjetiva, por outro, remete a 

planos mais amplos da coletividade e da vida social. Toda vivência individual se dá no interior 

de um espaço social compartilhado, ancorada num quadro de referências coletivo, localizada 

em um tempo histórico que lhe serve de contexto. Narrando a si mesmos, os sujeitos 

necessariamente narram, a partir de sua posição singular, histórias de relações, de grupos, de 

culturas e de sociedades. O que interessa à pesquisa biográfica é justamente a experiência 

subjetiva do que foi vivido coletivamente, a maneira como cada um percebe, constrói e 

significa a si mesmo no espaço social e como percebe, constrói e significa o social em si 

mesmo. Trata-se, portanto, de uma abordagem centrada na interface entre os supostos extremos 

do individual e do coletivo, segundo a qual o sujeito é entendido como ser social singular 

(DELORY-MOMBERGER, 2005; 2014). As histórias de Emília, Alice e Cecília oferecem 

preciosas entradas para as questões contemporâneas ligadas ao cuidado doméstico de crianças 

em contextos de migração a partir da experiência de mulheres de carne e osso.  

 Na tessitura da interpretação em contexto de pesquisa, tem lugar uma segunda leitura. 

Como dissemos, narrar-se não significa colocar em palavras significados que estariam dados a 

priori, numa anterioridade cronológica, mas sim construir novos significados, ligando ativa e 
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reflexivamente elementos que compõem uma leitura de si mesmo. Do mesmo modo, ler tais 

narrativas não significa simplesmente acessar significados que estariam dados a priori no texto. 

O trabalho interpretativo apresenta uma leitura possível dentre outras, guiada pela questão 

norteadora da pesquisa e tecida a partir dos referenciais teóricos mobilizados na primeira parte 

do presente capítulo. Essa leitura se faz, portanto, a partir de um olhar localizado, com base no 

esforço de compreensão e de busca de relações entre as narrativas e delas com a realidade social 

que lhes serve de contexto. Seguindo o primeiro objetivo de investigação estabelecido, procurei 

identificar e percorrer, nas narrativas de Emília, Alice e Cecília, pistas que ajudassem a 

compreender o papel da babá na educação das crianças sob seus cuidados. Para tanto, focalizei 

a ancoragem corporal das aprendizagens que se fazem presentes no trabalho da babá com as 

crianças e famílias.   

 As reflexões expostas a seguir se constroem em duas partes: na primeira, “Corpo 

sensível e laço educativo no cuidado infantil doméstico”, é colocado em questão o paradigma 

que dissocia cuidar e educar. A disjunção entre cuidar do corpo e educar a pessoa pressupõe 

essas duas instâncias como realidades isoladas. A expressão “só cuidar”, tão recorrente em 

falas de babás e sobre babás, é examinada de modo a desvelar a visão de corpo – e, 

consequentemente, de sujeito – que ela esconde. A partir daí, as noções de corpo sensível e 

laço educativo são apresentadas como duas potentes ferramentas conceituais para superação 

do paradigma dissociativo que, separando cuidar e educar, tem impedido o reconhecimento do 

papel educativo dessas profissionais. Na segunda parte, “O que se aprende e se ensina no corpo 

a corpo do cuidado”, com a intenção de conhecer as práticas educativas colocadas em ação por 

Alice, Cecília e Emília nos domicílios franceses em que trabalham como babás, são analisados 

os modos pelos quais tais práticas atravessam os corpos dos atores envolvidos no cotidiano do 

cuidado – a tríade babá, criança e família. As noções de corpo sensível e laço educativo 

constituem as chaves que permitem identificar, nas narrativas, as múltiplas aprendizagens 

vivenciadas no corpo a corpo do cuidado doméstico de crianças.   

 O texto escrito é sempre multidimensional e polissêmico. Narrativas transcriadas são, 

nas palavras de Caldas, “textos que, ao resultarem de uma poética da experiência, exigem, para 

se tornarem, tanto uma poética da leitura quanto uma poética da interpretação” (1999, p. 5). 

Sendo assim, o produto dessas múltiplas leituras e interpretações, apresentado a seguir, também 

será, finalmente, interpretado a partir da ótica de cada leitor, que lhe conferirá nuances e 

significações próprias. Esse terceiro momento concretiza a devolução à sociedade de saberes 

nela gestados. A opção formal de apresentar os textos transcriados no corpo da tese abre um 

espaço para o leitor no diálogo inicialmente tecido entre pesquisadora e colaboradoras. O 
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acesso à integralidade das narrativas transcriadas, produtos dos encontros com cada 

colaboradora, fornece ao leitor ricos elementos para dialogar com a interpretação proposta a 

seguir, bem como para (re)interpretá-las a partir de outras perguntas, com vistas a responder 

novas problematizações. Alimentando o círculo hermenêutico, as narrativas se abrem a um 

diálogo inesgotável.  

 

4.1 Corpo sensível e laço educativo no cuidado infantil doméstico 

 

As palavras de nossas colaboradoras explicitam que, em seu modo de significar o 

próprio trabalho como babás, todas elas lhe atribuem algo mais que um cuidado meramente 

mecânico e impessoal, diferente de uma simples guarda, cada qual à sua maneira. Na primeira 

conversa informal, antes do início das entrevistas, elas haviam se sobressaído do grupo inicial 

de babás por mencionar a intenção de “transmitir algo” às crianças: Emília num papel análogo 

ao de irmã mais velha, Alice ensinando-lhes elementos da cultura brasileira e Cecília buscando 

contribuir para sua educação emocional. Em comum, as três vivem o trabalho de cuidar de 

crianças a domicílio a partir de uma intenção educativa. Mas, interessantemente, a tessitura das 

narrativas no decorrer dos encontros seguintes revelou que aquilo que parecia ser uma intenção 

educativa voltada apenas às crianças era, em realidade, um movimento de mão dupla. Narrando 

seus percursos biográficos, essas mulheres deixam claro que almejam ensinar e, igualmente, 

aprender com seu trabalho como babás. Emília busca os saberes experienciais que sente não 

possuir no momento da obtenção de seu diploma de graduação e que lhe permitiriam sentir-se 

pronta a atuar profissionalmente. Alice vê seu trabalho de babá em famílias francesas como 

parte de uma formação cultural – sobretudo linguística, mas não apenas. Enxerga-o, de modo 

mais amplo, como um passo na conquista de autonomia e na ampliação de horizontes. Já 

Cecília percebe o trabalho de babá como etapa formativa crucial em seu projeto de atuar como 

psicóloga na França, já que lhe daria acesso à vida familiar francesa vivenciada em seu interior, 

na intimidade de lares franceses.  

A ideia inicial de ser recebida como alguém da família, no papel de irmã mais velha 

das crianças, revelou-se, para Emília, descolada da realidade e foi por ela revista ao longo de 

experiências que, a duras penas, descontruíam esse ideal. No entanto, essa dolorosa 

desconstrução não levou ao abandono da intenção de estabelecer com as crianças uma relação 

que lhe permitisse, em suas palavras, “fazer a diferença na vida delas”. Alice, por sua vez, 

recusou-se a trabalhar numa família que, embora pudesse fornecer-lhe os papeis que 

viabilizariam legalmente a continuidade de sua vida na França, não demonstrou nenhum 
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interesse pelo que ela poderia transmitir à criança. Ao contrário, preferiu voltar ao Brasil, 

postergando o sonho de viver no exterior, a aceitar um emprego onde, diferentemente da 

família de Charles e Hugo, não teria espaço para ensinar nem tampouco aprender. Já Cecília 

avalia o sucesso de seu trabalho a partir da observação dos avanços e conquistas de Dan. Ela 

constata respostas positivas do menino nas áreas sobre as quais realizou investimentos 

significativos como babá – principalmente em aspectos relativos a lidar com frustrações e 

limites.  

A experiência dessas mulheres nos permite estudar as aprendizagens inerentes ao 

cuidado profissional doméstico de crianças em dois sentidos: aquilo que as nounous ensinam 

às crianças e às suas famílias e aquilo que elas aprendem com as crianças e suas famílias. Vale 

ressaltar que a palavra ensinar é aqui utilizada para fazer referência a um dos sentidos da 

aprendizagem. Como sugere a construção do verbo apprendre na língua francesa, que abarca 

ensinar e aprender, ambos podem constituir os dois sentidos de uma mesma ação. Apprendre 

pode significar tanto apprendre quelque chose (aprender algo), como apprendre quelque chose 

à quelqu’un (ensinar algo a alguém). O verbo enseigner, por sua vez, refere-se apenas ao 

segundo sentido e, assim como ocorre com o verbo português ensinar, coloca ênfase na 

transmissão de signos. Daí deriva seu emprego mais comumente observado em referência ao 

ensino formal escolar. A intenção educativa das babás entrevistadas se inscreve nas duas 

direções do aprender, colocando adultos e crianças, babás e pais em uma alternância dinâmica 

de papeis. No interior dessas interações, como veremos, marcas simbólicas de ordem diferente 

daquelas que compõem o currículo escolar são transmitidas, apropriadas e recriadas por todos 

os atores envolvidos – babás, crianças e famílias.  

Investigar as práticas educativas colocadas em ação por essas babás brasileiras em lares 

franceses coloca em xeque a forma como o trabalho doméstico de cuidado de crianças é 

predominantemente compreendido e significado na contemporaneidade. Esta é fortemente 

condicionada pelo paradigma dissociativo que concebe um binômio fundamental, separando 

erroneamente os polos cuidar e educar. Mas antes de tratarmos da presença desse paradigma 

no cuidado de crianças em âmbito doméstico, será importante levar em conta os caminhos já 

percorridos pela discussão a esse respeito em âmbito público, nas instituições de acolhimento 

coletivo de crianças. Focalizo, em especial, as reflexões sobre o cuidado e a educação 

realizados em duas realidades distintas: os orfanatos europeus no pós-guerra e as escolas de 

educação infantil brasileiras. Os elementos sublinhados a seguir, embora tenham nascido de 

um olhar voltado a essas duas realidades, mostram-se particularmente pertinentes para 

subsidiar a refutação do discurso do “só cuidar” que marca a atual (in)compreensão acerca do 
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trabalho da babá. Até os dias de hoje, o cuidado infantil doméstico não colheu os benefícios 

possibilitados pelo reconhecimento da indissociabilidade entre cuidar e educar que há muito 

vem promovendo avanços importantes em contextos institucionais.  

 

4.1.1 O paradigma dissociativo cuidar / educar em contextos institucionais 

 

Uma sucessão de diferentes enfermeiras uniformizadas, banhando, vestindo e 

alimentando bebês e crianças pequenas por meio de gestos sistematizados, organizados 

segundo uma gestão otimizada do tempo, padronizados de acordo com saberes científicos sobre 

o que seriam as necessidades básicas indispensáveis à manutenção da saúde e sobrevivência. 

Essa sequência de cuidadoras sem rosto, manipulando de maneira asséptica e mecânica 

crianças igualmente sem rosto, como que numa linha de produção industrial, pode ser vista em 

registros imagéticos de orfanatos europeus no pós-guerra75. A violência silenciosa dessas 

imagens é impactante, perturbadora. Paradoxalmente, em meio à paisagem humana de 

devastação e dos horrores da guerra, novas compreensões sobre o cuidado puderam emergir. 

O tratamento dispensando aos bebês e crianças nessas instituições se tornou objeto de 

investigação por conta do elevado número de mortes e de graves problemas de 

desenvolvimento infantil nelas contabilizado. Apesar dos cuidados “perfeitamente adaptados” 

ao atendimento das necessidades básicas próprias a cada idade, as taxas eram alarmantes.  

Dedicado a investigar as causas por trás da situação preocupante observada nesses 

orfanatos, René Spitz destacou a semelhança entre os comportamentos dessas crianças, 

acometidas pelo que nomeou como síndrome do hospitalismo, e os de um adulto em luto. A 

privação de relações afetivas chegava até mesmo a levar à morte um terço desse efetivo. 

Começa-se então, pela primeira vez, a falar em depressão infantil, ausência de vínculo e 

carência afetiva. Os cuidados realizados de maneira asséptica e mecânica estavam 

meticulosamente pensados para atender às necessidades fundamentais de uma criança. No 

entanto, o espectro das necessidades reconhecidas deixava de lado a dimensão subjetiva do 

cuidado e a vida afetiva da criança. Nos orfanatos, as consequências da privação sofrida ao 

longo da rotina de cuidados impessoais vinham à tona sem tardar, comprovando que o afeto 

constitui uma necessidade tão essencial à vida humana quanto o alimento e o sono. Na mesma 

linha dessas descobertas e apoiado em estudos desenvolvidos no campo da etiologia, Bowlby 

 
75 Penso particularmente nas imagens exibidas no documentário Lockzy, une maison pour grandir, onde Bernard 
Martino conta a história do Instituto Pikler, fundado na contracorrente da noção empobrecida de cuidado, 
predominante nos orfanatos da época. 
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(1982) caracteriza como necessidade básica o vínculo afetivo que se constrói entre a criança e 

o adulto que lhe oferece cuidados de maneira coerente, estável e contínua. O laço afetivo 

estabelecido com o adulto que responde às demandas do bebê fornece a este uma base de 

segurança, que lhe permitirá explorar a realidade circundante e crescer de maneira saudável. 

Com os trabalhos de Bowlby, a interação com o adulto provedor de cuidados e as 

representações mentais que a partir dela se criam passam a ser reconhecidas em sua 

centralidade, não apenas para a sobrevivência do ser humano, mas para todo o seu crescimento 

ulterior. Tais teorias abrem novos ângulos de compreensão sobre como o mundo chega aos 

bebês.  

Contemporânea de Spitz e Bowlby, a pediatra húngara Emmi Pikler desenvolve 

princípios inovadores para o cuidado em instituições de acolhimento coletivo, tendo em vista 

evitar os efeitos destrutivos da privação de relações afetivas, tais como os observados nos casos 

de hospitalismo. O instituto Pikler-Lóczy, estabelecido por ela em Budapeste como lugar de 

vida para órfãos de até sete anos de idade, se caracteriza por rotinas de cuidados que envolvem 

o bebê e o tratam como pessoa. Pikler aposta na qualidade do tempo de interação que cada ato 

de cuidado pode propiciar, ao invés de apressar sua realização. Cada troca, cada banho ou 

momento de alimentação é visto como preciosa oportunidade para o estabelecimento de um 

vínculo entre bebê e cuidadora. Enquanto cuida, esta vai narrando o que faz, procura o olhar 

do bebê, solicita e favorece sua participação, observa e escuta com atenção, aguarda e respeita 

suas respostas, enfim, trata-o como pessoa e não como objeto nas mãos de um adulto autômato. 

A articulação entre cuidado e relação constitui um dos eixos da abordagem pikleriana 

(CAFFARI; RONDINEAU; SCHEURER, 2017). Sem a troca constante de adultos, a formação 

de relações estáveis se torna possível. As cuidadoras podem, assim, se ocupar de cada bebê de 

maneira crescentemente individualizada, respondendo a suas reações e compreendendo melhor 

seu comportamento. Quadros reduzidos de enfermeiras se ocupam de grupos restritos de 

crianças. Elas o fazem instigando a cooperação e a participação ativa da criança nos atos de 

cuidado, convidando e esperando sua resposta, sem fazer por ela. Essa sutileza tem um forte 

impacto na autoestima, pois o bebê pode sentir que as palavras se endereçam a ele e descobrir, 

gradativamente, que ele pode se permitir cooperar e, às vezes, até mesmo desviar. Ele é 

chamado a tomar parte ativa na relação. Nesse cuidado-junto, como ação que se exerce a dois, 

emerge um sentimento mútuo de que um é importante para o outro.  

Mas é no intervalo de tempo entre os momentos de cuidados que entra em ação a beleza 

mais surpreendente da maternagem insólita concebida por Pikler. Nos períodos em que o bebê 

não está interagindo com a cuidadora, que por hora se ocupa integralmente de outro bebê, ele 
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continua a explorar sozinho, sentindo-se em segurança, aquilo que começou a descobrir com a 

cuidadora: seu corpo, diferentes movimentos, o entorno, os sons, sensações, luzes, cores e 

formas percebidas. A qualidade desse tempo que o bebê passa descobrindo a si mesmo e ao 

mundo reflete diretamente a qualidade dos cuidados que recebeu. Ao contrário, bebês que são 

tratados de forma asséptica, mecânica e impessoal, privados de troca e de calor humano, não 

obtêm os meios para organizar sua existência e se sentir bem na própria pele. Tornam-se 

crianças que sobrevivem fisicamente, mas que morrem psicologicamente. Falk (2017) frisa que 

a consciência da integridade e identidade pessoal só pode se formar quando tudo aquilo que se 

faz com a criança é vivido por ela no interior de uma relação, de uma troca real, onde pode 

simultaneamente perceber-se a si mesma e à pessoa com quem interage. Cuidados nuançados 

em função das particularidades e necessidades de cada criança única, num contexto de relações 

estáveis e calorosas, contribuem, desse modo, à formação de uma personalidade bem 

estruturada, ao desenvolvimento afetivo, intelectual e social da criança, mesmo quando esta 

cresce em instituições ao invés do ambiente doméstico familiar. Essas experiências em 

orfanatos confirmam que o bebê humano não nasce pronto e que, para que ele se desenvolva, 

a relação afetiva é tão fundamental quanto o alimento físico. Embora não ocupem o lugar da 

mãe, as cuidadoras que trabalham de acordo com a abordagem pikleriana executam uma 

maternagem que procura responder a essa demanda fundamental. Desempenham, assim, um 

papel educativo que caminha de mãos dadas com o mero papel sanitário. A superação de uma 

concepção técnica, asséptica e anônima de cuidado passa pela consideração das necessidades 

psicológicas e sociais da criança. O cuidado, é então reconhecido em sua dimensão educativa.  

Debates sobre as imbricadas relações entre cuidar e educar em âmbitos institucionais 

também propiciaram importantes avanços no contexto do sistema de ensino. No Brasil, intensas 

discussões em torno desse binômio marcaram a evolução da compreensão do papel social das 

creches e jardins de infância. Inicialmente concebidas como um local de guarda de crianças, 

essas instituições vinham, em sua origem, responder à demanda de apoiar a entrada das 

mulheres no trabalho fabril. O sistema de ensino brasileiro viu a dicotomia cuidar / educar 

ocupar o centro dos holofotes nos anos 1990. Só então os documentos oficiais de referência 

passam a apresentar a indissociabilidade entre cuidar e educar como princípio fundamental das 

creches e pré-escolas (BRASIL, 1998; 2010). A compreensão da pré-escola como lugar de 

guarda, amplamente observada nos documentos oficiais anteriores, foi então refutada: escolas 

e creches não são depósitos de crianças, que não podem ser guardadas como coisas. 

Prioritariamente empregado em referência a objetos, o verbo guardar nega a subjetividade da 

criança, desconsiderando sua sensibilidade e presença, bem como seu status de sujeito. 
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Enquanto “guarda” se refere prioritariamente à higiene, proteção e cuidados físicos, “cuidado” 

abarca a atenção às necessidades não só corporais, mas também emocionais da criança 

(SAYÃO, 2010).  

Tais debates colocaram igualmente em questão a visão assistencialista que diferenciava 

as creches, como locais estritamente voltados à guarda, e as pré-escolas, estas sim vistas como 

promotoras de atividades de cunho educativo. Desse modo, o reconhecimento de uma 

indissociabilidade entre cuidar e educar intentava sanar profundas desigualdades da sociedade 

brasileira, reforçadas por um sistema de acolhimento em que creches atendiam 

majoritariamente as crianças das classes populares, enquanto pré-escolas recebiam as das 

camadas médias e ricas. Entretanto, a benéfica e necessária crítica à cisão entre cuidar e educar 

gerou um movimento que terminou por exacerbar uma oposição entre os dois polos. Como 

denuncia Sayão (2010), a ênfase no caráter educacional das instituições da primeira infância 

trouxe consigo um movimento de desvalorização da dimensão do cuidado. Trocar fraldas, 

acolher na tristeza, oferecer carinho e mostrar empatia, assoar narizes, amarrar sapatos, vestir 

e alimentar os pequenos seriam tarefas menores, menos nobres, secundárias. Ao mesmo tempo, 

lousas, apostilas e outros dispositivos escolares invadiam instituições voltadas à primeira 

infância, em nome de seu papel educativo. Tal movimento, que culminava na escolarização 

inadaptada das crianças pequenas, se mostrou tão inadequado quanto a situação que vinha 

resolver, a de um cuidar sintetizado pela ideia de guarda. A polarização entre cuidar e educar 

supõe, equivocadamente, dois termos excludentes e incompatíveis. Qualquer arranjo que 

prioriza um e enfraquece o outro se mostra incompleto.  

Com vistas a sanar esse equívoco, o termo educare, originário de debate semelhante 

nos Estados Unidos, tentou consolidar a superação do paradigma dissociativo reunindo em uma 

só palavra education e care. Ele expressa uma compreensão do cuidado voltado às 

necessidades básicas ligadas ao corpo e à afetividade – segurança, alimentação, higiene, 

descanso, atenção, empatia – de forma integrada ao educar de maneira mais ampla – abarcando 

a vida social e cognitiva da criança. Em sua transposição para a língua portuguesa, educare 

traduziu-se como cuidar / educar. Entretanto, tal solução linguística está longe de resolver o 

problema, que é mais estrutural que discursivo. Os trabalhos de cuidado carregam, ainda nos 

dias atuais, marcas de construções históricas que os desqualificam e que continuam a produzir 

resistências, invisibilização e desvalorização. Isso pode ser visto, por exemplo, em muitas 

reações à ampliação do debate para além da educação infantil, nas etapas mais avançadas da 

escolaridade. Enquanto essa polêmica alimenta contemporaneamente a reflexão sobre o papel 

da escola no cuidado também dos alunos mais velhos, ainda se observa uma forte relutância, 
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por parte de educadores de diferentes segmentos, em assumir qualquer preocupação 

extracognitiva como parte de suas funções. 

Para compreender a desvalorização do cuidar é preciso olhar para além dos contextos 

institucionais, pois suas raízes estão fincadas no interior da vida doméstica. Significações 

historicamente atribuídas aos trabalhos de cuidado influenciam profundamente a forma como 

estes são vistos e subvalorizados até os dias de hoje. Dentro das fronteiras da domesticidade, 

tais significações permanecem praticamente intocadas, veladas por véus de naturalidade e 

universalidade. Para compreender o caráter estrutural do paradigma que dissocia e hierarquiza 

os polos cuidar e educar, é importante considerar aspectos históricos das sociedades ocidentais 

contemporâneas e de sua relação com os trabalhos que se caracterizam pelo cuidado voltado 

ao outro. Proponho a seguir considerações de alguns desses aspectos, produtos de um recorte 

e componentes de uma narrativa dentre outras possíveis, guardando em mente que nenhuma 

história é única, nem tampouco linear.  

 

4.1.2 O paradigma dissociativo em contexto doméstico: só cuidar? 

 

Ainda que reflexões sobre o alcance e papel do cuidado em instituições de atendimento 

coletivo tenham lançado luz sobre a indissociabilidade entre cuidar e educar, seus efeitos 

parecem ter ficado restritos, não tendo seu alcance estendido ao trabalho que as babás exercem 

a domicílio. Quando se trata de pensar essa profissão, tal paradigma dissociativo segue 

inabalado por trás da crença velada, porém extremamente difundida, de que as babás só 

cuidariam das crianças, enquanto que a educação destas seria tarefa reservada a outros atores 

melhor conceituados socialmente: a família, a escola e demais instâncias sociais “qualificadas”. 

Se, por um lado, a persistência desse paradigma caduco é denunciada pelos raros estudos 

existentes sobre o trabalho das babás, quando defendem a superação da cisão entre cuidar e 

educar, por outro, suas marcas ainda são visíveis no próprio campo da produção de 

conhecimento científico, como revela o desinteresse da pesquisa educacional pelo trabalho 

desenvolvido por babás. Ao mesmo tempo, a dicotomia entre cuidado e educação é, em grande 

medida, introjetada pelas próprias mulheres que exercem essa atividade profissional. Quando 

perguntadas sobre seu trabalho, parte expressiva das babás ouvidas na primeira parte da 

pesquisa de campo exprimiu essa visão binária, respondendo, não sem certo tom de 

desmerecimento: “Ah, meu trabalho não é nada demais, nada importante... Eu só cuido das 

crianças” ou, ainda “O que eu faço? Eu só cuido das crianças até os pais chegarem”.  
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 Se dedicarmos uma atenção minuciosa a essa frase recorrente, veremos que, num 

primeiro plano, a palavra só, como advérbio de exclusão, denota que cuidar seria a única coisa 

que a babá faz, excluindo outras atividades ou funções, que, portanto, ficariam a cargo de outros 

agentes: enquanto a baba só cuidaria da criança, os pais, a família, a escola, profissionais 

especializados etc. se ocupariam do restante. Existe, ainda, um segundo efeito de sentido nessa 

construção frasal, fortemente acentuado pela entonação com a qual ela é pronunciada. O uso 

da palavra só carrega uma conotação depreciativa, sugerindo que cuidar seria uma tarefa 

simples, menor, de pouca importância. Existe aí uma comparação subjacente: simples, menor 

e de pouca importância em relação a algo mais complexo, valioso e importante que seria feito 

por outros, e não pela babá. A restrição e desvalorização contidas na partícula só mascaram a 

complexidade e importância da atividade de cuidar de crianças em seus lares, ao mesmo tempo 

que a localizam, implicitamente, nos polos inferiores de dois binômios hierárquicos 

construídos historicamente: trabalho doméstico / fora de casa; trabalho braçal / intelectual.  

 

4.1.2.1 Trabalho doméstico / fora de casa 

 

Assim como as demais tarefas pertencentes ao campo das domesticidades, o trabalho 

da babá ocupa os níveis mais baixos da escala de status e valorização econômica das profissões. 

Como observa Tronto (2008), um dos fatores que contribuem para a desvalorização dos 

trabalhos de care, em geral, é sua associação com a esfera privada, que resulta numa percepção 

do cuidado como questão de ordem individual, e não social. A depreciação do trabalho 

doméstico em oposição ao trabalho fora de casa subsiste, nos dias de hoje, como herança 

persistente da lógica moderna própria à sociedade industrial e urbana. Uma aura de 

naturalidade e universalidade recobre a vida privada doméstica, escondendo aí o culto a uma 

ideia de lar, dentre tantas outras possíveis. Essa forma determinada de organização é produto 

de processos de metamorfose social e política. A domesticidade denota, portanto, 

simultaneamente “um espaço (um alinhamento geográfico e arquitetural) e uma relação social 

ao poder. O culto à domesticidade, longe de ser um fato universal da ‘natureza’, tem uma 

genealogia histórica.” (MCCLINTOCK, 1995, p. 34, itálicos da autora).  

A separação liberal entre esfera privada doméstica e esfera pública do trabalho se 

consolidou no século 19, embora já viesse se delineando desde a revolução industrial. A 

formação de uma camada intermediária da sociedade, que não pertencia à aristocracia e nem 

tampouco ao povo, passou pela constituição de uma determinada ideia de domesticidade 
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(DAVIDOFF; HALL, 2002). Um grupo social muito heterogêneo – composto por 

comerciantes, proprietários, profissionais liberais e assalariados etc. – formou sua unidade e 

identidade de classe em torno de um ideal de lar, o que lhes permitiu reclamar para si, diante 

da aristocracia, a legitimidade necessária para agir na esfera pública. Ao mesmo tempo que os 

laços familiares perdiam seu peso de determinação social, abrindo caminho para homens 

burgueses76 ascenderem ao poder econômico e político, o lar passava a ser visto como um 

santuário privado. Esse culto ou ideologia da domesticidade se apoiava na organização do lar 

em torno de valores liberais como a monogamia, a poupança, a acumulação, a classificação, a 

quantificação e a regulação. Suas paredes demarcavam um espaço distinto e naturalmente 

separado do espaço produtivo, do mercado e da economia liberal.  

A cisão moderna entre público e privado está intimamente ligada a uma distinção de 

gênero: a indústria como um espaço masculino e a casa como feminino. É importante notar que 

a modernidade não viu apenas a separação desses espaços, mas a sobrevalorização do primeiro 

em detrimento do segundo. A delimitação das esferas do homem econômico e da mulher 

doméstica se deu concomitantemente à invisibilização do trabalho desempenhado por esta 

(MOLINIER, 2019a). A nova ordem moral que se formava junto com a burguesia nascente se 

apoiava nos papeis atribuídos à mulher pelo discurso religioso oriundo da renovação anglicana, 

associando feminilidade a dependência (DAVIDOFF; HALL, 2002). Com tal base religiosa, a 

mulher foi representada como responsável pela pureza moral da casa, esse refúgio protegido 

para qual o homem podia voltar e se recolher. Antes dessa cisão, locais de moradia e de trabalho 

se misturavam e confundiam. O arranjo frequente de famílias que moravam no segundo andar 

de seu negócio foi gradativamente substituído pela clara separação entre moradias e oficinas 

ou lojas. Os cadernos de contas da casa e do negócio também se separaram, de modo a demarcar 

claramente as duas esferas. O espaço urbano foi remodelado para separar família e mercado, 

casa e trabalho e, desse modo, toda atividade econômica foi relegada para fora das paredes do 

lar. Como resultado dessa divisão, toda a ampla gama de atividades referentes à manutenção e 

ao funcionamento das casas teve seu valor econômico negado.   

Na sociedade industrial, a racionalização da fábrica ocorreu paralelamente à 

racionalização da própria vida doméstica. A nova classe social em formação adotava a ordem 

racional como princípio, não só na indústria, mas também em seus lares. Estes se distanciavam 

 
76 Ao empregar o termo burguesia para denominar essa vasta classe intermediária, em franca ascensão no momento 
histórico em que o capital ultrapassava os laços de sangue e nobreza na definição de posicionamento social, 
baseio-me na tradução francesa da obra de Davidoff e Hall. No original em inglês, as autoras utilizam a expressão 
middle class, que foi traduzida para o francês como bourgeoisie. Sigo essa mesma linha para evitar a confusão 
que a tradução literal “classe média” poderia gerar também no português. 
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do mercado concentrando-se em regiões especialmente residenciais, passavam a ter cômodos 

menores e especializados, utensílios e tecnologias adaptados para cada tarefa, além de 

acolherem uma nova preocupação com a higiene e a ordem. Multiplicavam-se manuais e 

utensílios para a limpeza, a cozinha e a organização do lar em geral. No que se refere ao tempo, 

o ordenamento se pautava no uso cotidiano do relógio, instaurando horários estritos para cada 

refeição e cada atividade doméstica. Curiosamente, especial atenção era dada à limpeza dos 

objetos limítrofes, marcadores da fronteira entre o lar protegido e o mundo lá fora: cortinas, 

maçanetas, soleiras, vidros das janelas e afins. Além da exibição de status, a limpeza desses 

objetos tinha o valor simbólico de reforçar a separação de dois mundos. Limpeza e ordem 

criavam valor e separavam a casa do mundo do mercado. Esse trabalho era atribuído às 

mulheres da casa e, na medida possibilitada pelo poder aquisitivo da família, a serventes. 

Entram assim outros atores no teatro doméstico em formação: empregadas e empregados 

dormindo sob o mesmo teto que a família e desempenhando, em troca de (baixos) salários, todo 

esse trabalho que, no entanto, não era realmente visto como tal. Todo o tempo e energia 

requeridos para a concretização do funcionamento desse lar não tiveram seu valor social e 

econômico reconhecido. A invisibilização do trabalho doméstico sustentava a ideia do lar como 

santuário supostamente alheio a qualquer forma de trabalho, fosse ele escravo ou assalariado. 

Desse modo, todo o trabalho doméstico necessário para sustentar esse lar pretensamente natural 

e universal foi invisibilizado.         

Embora os estudos sobre as domesticidades deem grande ênfase ao entrelaçamento 

entre  as relações de classe e de gênero, que de fato é central na construção histórica dessa 

divisão do trabalho, Mcclintock (1995) observa que as relações de poder que atravessam o 

espaço doméstico se organizam em torno de três categorias de igual peso e profundamente 

imbricadas entre si: classe social, gênero e raça. A imagem da família patriarcal do século 19 

foi um fator fundamental para sancionar a hierarquia social apresentando determinadas relações 

de subordinação como fatos naturais. Segundo esse modelo, se a mulher branca é submissa a 

seu marido, ela ocupa, por sua vez, posição hierárquica superior aos homens e mulheres de 

raças “outras”, bem como aos homens e mulheres pertencentes a estratos sociais “outros”, 

economicamente inferiores e fornecedores de sua força de trabalho – inicialmente escrava e, 

mais tarde, (mal) remunerada. Classe social, gênero e raça se somam, portanto, como 

marcadores de diferença nas relações de poder vividas dentro de casa. A idade também poderia 

ser acrescentada como uma quarta categoria importante, ainda pouco explorada, para a 

compreensão das dinâmicas de poder que atravessam o espaço doméstico. A injunção de que 

as crianças devem obediência aos adultos ganha nuances quando combinada com as demais 
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categorias assinaladas. É o que ocorre quando se pensa na complexa constituição da relação de 

autoridade entre as babás e os filhos e filhas dos patrões. Os desdobramentos dessa posição 

ambígua da babá reaparecerão e serão explorados mais adiante, na leitura das narrativas de 

Emília, Alice e Cecília.  

Em Imperial leather, Mcclintock (1995) mostra como o culto à domesticidade foi uma 

das ferramentas da sujeição de uma diversidade de modos de viver e compreender os laços de 

parentesco, o uso dos espaços, as artes de fazer cotidianas e a divisão do trabalho ao modelo 

imposto pelo colonizador europeu. Cabe observar que o adjetivo doméstico e o verbo 

domesticar possuem a mesma raiz, ambos aparentados ao latim dominus, que significa o senhor 

do domus, o lar. Domesticar guarda até hoje, na língua portuguesa, o sentido de docilizar e 

dominar aquilo que é selvagem, civilizar. De fato, a empreitada colonizatória avançou de mãos 

dadas com o discurso que apresentava uma determinada visão de mundo como sendo natural e 

universal e as demais formas de viver e ver o mundo, encarnadas pelos povos que habitavam 

os territórios invadidos, foram associadas a um estado primitivo de humanidade. A contradição 

que esse subterfúgio tentava mascarar é evidente: as terras ditas “virgens”, pretensamente 

“descobertas”, não estavam vazias mas, ao contrário, eram abundantemente povoadas. Para 

apagar essa incômoda contradição, o tempo linear inventado junto com a ideia de progresso 

serviu como quadro para localizar simbolicamente aqueles povos em estágios precedentes de 

humanidade, como se fossem resquícios anacrônicos de uma anterioridade evolutiva. 

O racismo científico e o darwinismo social foram armas de dominação tão potentes 

quanto os navios de guerra para propagar a unidade de uma ordem global eurocentrada. Nesse 

processo, a noção de raça foi crucial para a definição da categoria que se autointitula como 

sendo a norma e, ao mesmo tempo, para o policiamento dos “outros”, diferentes e 

potencialmente perigosos. A noção de normalidade tem a ideia de desvio como sua sombra. 

No século 19, as fronteiras do normal foram reforçadas pela identificação dos chamados “focos 

de degenerescência”. Imagens emprestadas da biologia, como as de contágio e pestilência, 

serviam então para institucionalizar o medo das raças e classes ditas “perigosas” e justificar 

políticas de disciplinamento e exclusão. A mestiçagem era apresentada como uma ameaça à 

pureza racial e à identidade cultural. Associada à debilidade física e moral, a imagem do sangue 

ruim sustentava a condenação da mestiçagem, vista como degradação e ambiguidade. A ideia 

de contágio colocava a proximidade e o contato corporal como potencialmente perigosos. Por 

meio deles, havia o risco de contrair não apenas doenças, mas tendências imorais, estados 

degradantes e condutas incivilizadas. Num momento em que povoar significava ter poder 

racial, econômico e político, a maternidade também foi alvo de uma racionalização. A medição 



 

 

283  

de bebês e a regulamentação de rotinas dentro de casa fizeram parte desse movimento. A 

disciplina doméstica se juntava, desse modo, ao regramento da sexualidade e ao sanitarismo 

moral. Nesse quadro, a inevitável proximidade que se instaurava no contato íntimo com babás 

e empregadas domésticas foi progressivamente regulada, negada e tornada imperceptível.  

Nas colônias, os perigos da “degradação” eram ainda maiores que nas metrópoles. Os 

modos de vida dos negros, indígenas e de todos os ditos “outros” deviam, portanto, ser 

civilizados, normalizados. Em seu passado como colônia de exploração e sua longa tradição de 

escravidão, o Brasil recebeu como força de trabalho grande número de homens e mulheres de 

diferentes origens, etnias, religiões, costumes e cosmologias. Essa diversidade de culturas 

chegava a um território complexo, já caracterizado pela diversidade de nações indígenas que o 

habitavam antes da chegada dos colonizadores europeus. Essa paisagem só continuou a se 

complexificar com os subsequentes fluxos migratórios. O discurso científico dos 

colonizadores, em especial o biomédico traduzido pelo higienismo, foi um forte agente 

propagador de referências de “normalidade” pautadas no mundo europeu, branco, ocidental, 

judaico-cristão (SAYÃO, 2010). No desenvolvimento da nação brasileira, todos os 

“diferentes” foram deixados à margem, compondo um exército de excluídos. Nesse contexto 

de profunda desigualdade, as mulheres de classes populares com baixa ou nenhuma 

escolarização dos dias de hoje, assim como ocorria com as mulheres escravizadas do passado 

colonial, têm sua força de trabalho majoritariamente empregada no cuidado das casas e dos 

filhos das classes mais abastadas. É por essa razão que, no Brasil, a desvalorização dos 

trabalhos de cuidado carrega as marcas de uma desigualdade que vem sendo mantida pela 

predominância de políticas compensatórias, ao invés de emancipatórias. 

Toda essa trajetória se faz presente no imaginário social acerca do trabalho de cuidar 

de crianças. As atividades domésticas carregam ainda hoje as significações desenhadas a partir 

da empreitada colonizatória do capitalismo mercantil e da industrialização subsequente. Numa 

sociedade onde trabalhar fora é associado a sucesso e liberdade, algumas mulheres se liberam 

do trabalho doméstico delegando-o a outras mulheres, de posição hierárquica inferior. Afinal 

de contas, as tarefas de só cuidar (da casa, da comida, das roupas, das crianças...) precisam ser 

feitas por alguém. Em uma interessante pesquisa realizada com patroas feministas, Molinier 

(2009) investiga como essas mulheres, que num plano teórico são mais conscientes e críticas 

em relação à opressão de gênero, vivenciam na prática a relação com suas empregadas 

domésticas. Tal pesquisa revela as contradições e as concessões que essas mulheres fazem aos 

aparelhos culturais e instituições que criticam, mas dos quais fazem parte. Molinier identifica, 

na relação com a empregada doméstica na esfera da vida privada, o calcanhar de Aquiles do 
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discurso de que “o pessoal é político”, bradado por essas intelectuais. Quando mulheres 

empregam outras mulheres para realizar o trabalho doméstico em troca de baixa remuneração, 

se instaura uma diferenciação social intragênero, que passa por marcadores de classe e raça, 

mas também por pertencimentos territoriais (nacionalidades e regiões). Continuidades do 

período colonial escravocrata e da formação da sociedade industrial e urbana se fazem visíveis, 

dentro da intimidade das casas, na distribuição dos papeis em função de classe, gênero, raça e 

lugar de origem. Enquanto a distribuição desigual dos papeis de consumidores de cuidado e 

fornecedores de cuidado entre ricos e pobres, homens e mulheres, brancos e negros perdura em 

território brasileiro; o fluxo de mão de obra feminina das antigas colônias para as antigas 

metrópoles segue perpetuando uma mesma herança histórica em escala global.  

 

4.1.2.2 Trabalho braçal / intelectual 

 

Perpetuando a herança colonial escravocrata e o culto moderno à domesticidade, o 

cuidado segue visto como trabalho de baixo valor, tanto em termos econômicos como de status. 

A separação liberal entre público e privado – acompanhada da desvalorização deste em relação 

àquele – separou também razão e emoção ou pensamento e sensibilidade (PAPERMAN, 2013). 

Segundo essa lógica, as disposições emocionais e intuitivas, associadas à vida doméstica 

feminina, são tidas como inferiores ao pensamento frio, imparcial e racional, por sua vez ligado 

à vida pública do homem. Ao mesmo tempo, a força física necessária à realização do trabalho 

doméstico cria um paradoxo insolúvel aos olhos que atribuem à mulher debilidade e 

dependência77. Depreciando o cuidar com base nesse imaginário sobre o doméstico, a 

afirmação contemporânea de que “a babá só cuida” faz referência a uma visão que distingue, 

no atendimento à infância, dois tipos de trabalho: braçal e intelectual. Nessa divisão, as 

atribuições ligadas ao cuidado são desqualificadas em oposição à educação, como se fossem 

mero trabalho braçal – incluindo aí as disposições afetivas próprias a essa atividade, mas sem 

reconhecer os conhecimentos nela implicados. Em instituições escolares, a resistência 

observada em grande número de docentes face a aspectos extracognitivos de seu trabalho com 

os alunos encontra aí sua base. O cargo da atendente78, presente em parte das escolas de 

educação infantil da rede privada brasileira, também se fundamenta nessa dicotomia quando 

 
77 Como observa Mcclintock (1995), a ideia de um trabalho braçal feminino, que demanda força física, bagunça 
providencialmente a fragilidade atribuída às mulheres pela visão patriarcal.  
78 Também chamadas auxiliares de grupo ou mesmo babás, pois a nomenclatura apresenta variações no conjunto 
das escolas que contam com essa função em seu quadro de funcionários.  
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atribui esquematicamente o cuidar às atendentes e o educar às professoras. Dentro dos lares, o 

discurso de que a babá só cuida das crianças, sem participar de sua educação, expressa a mesma 

disjunção.  

O pensamento de Simone Weil oferece ferramentas conceituais potentes para a 

elucidação e refutação do dualismo que separa e classifica o cuidar como trabalho braçal e o 

educar como intelectual. Embora falasse dos trabalhadores das usinas francesas nos anos 1930, 

aquilo que Weil revelou sobre o trabalho operário permite colocar em questão, ainda nos dias 

de hoje, toda e qualquer condição de trabalho que pretenda negar a seus protagonistas o 

exercício do pensar. A filósofa identifica as chaves para compreensão da divisão degradante 

entre trabalho braçal e intelectual, bem como da decorrente desvalorização de um e 

supervalorização do outro. Ela revela que o binômio braçal e intelectual não separa dois tipos 

de atividade, mas duas formas de humanidade. O não-reconhecimento da dimensão subjetiva, 

da capacidade de pensamento, criação e iniciativa envolvidas na execução de um trabalho 

recusa àquele que o exerce a faculdade mesma que nos qualifica enquanto seres humanos. A 

hierarquização que desvaloriza atividades consideradas braçais produz mais que dominação 

social, produz desumanização. Trata-se, por isso, de uma divisão do trabalho que se traduz em 

termos de discriminação. A ideia de um cuidar mecânico destituído de caráter educativo opera, 

nesse sentido, uma desumanização da babá. 

A reflexão weileana é essencialmente ancorada na experiência sensível do trabalho, 

pois a filósofa se propôs a experimentá-lo na própria carne, afastando-se temporariamente de 

sua profissão de ensino para viver como operária. Dentre tantos sofrimentos que experienciou 

na pele durante esse período, ela destacou o choque de deixar de ser vista como pessoa e passar 

a ser vista como coisa, de se encontrar numa condição em que sua existência não é reconhecida, 

onde é vista como como máquina inerte, a quem só cabe obedecer. Esse sentimento de não 

mais existir provoca, segundo ela, “uma espécie de vertigem interior” que os intelectuais que 

passam a vida em seus gabinetes raramente têm a oportunidade de conhecer (WEIL, 1949, p. 

43). Seu relato se aproxima do choque que Emília viveu na transição da vida que levava em 

ambiente familiar e na faculdade, onde era vista como pessoa, àquela que passou a ter nas 

primeiras casas de famílias onde morou como jeune fille au pair. Weil percebe que essa 

desumanização, que nomeia como um desenraizamento, se concretiza pela natureza da 

obediência exigida, a quantidade muito baixa de iniciativa, de habilidade e reflexão 

demandadas aos trabalhadores, a impossibilidade em que se encontram de participar com o 

pensamento e o sentimento do trabalho que executam, a ignorância às vezes completa do valor 

e da utilidade social do fruto de seu trabalho. Todos estes pontos se fazem presentes no cuidado 
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infantil quando a babá é vista como trabalhadora braçal: a exigência de uma postura servil, a 

negação da dimensão subjetiva, criativa e ativa de seu trabalho e o não-reconhecimento de seu 

valor social, mascarado pela invisibilização de sua dimensão educativa. 

A classificação de um trabalho como braçal se apoia no desprezo da experiência 

subjetiva nele envolvida, na negação de todo poder de ação e de decisão, na rejeição de todos 

saberes e bagagens que poderiam participar de sua realização. A propósito dessa operação de 

desumanização denunciada pela filosofia de campo de Simone Weil, Vollaire (2017) explica:  
A dissociação do eu físico e do eu mental, o abismo que se cria no interior do próprio 

sujeito para abolir sua interioridade e que faz dele um simples executante daquilo que 

outro ordena, não cria somente uma relação de dominação, mas tende a apagar a 

própria condição subjetiva, a dissolver a capacidade de pensar (p. 82)  

 

 De fato, durante os contatos iniciais com babás, muitas vezes a afirmação “eu só cuido 

das crianças” veio acompanhada da explicação “só faço o que a mãe me pede”. O só, aqui, fala 

de uma função de mera executante de ordens dadas por outrem. Essa execução mecânica de 

ordens se une à ideia de que oferecer cuidado – dando afeto e atenção, ocupando-se do banho, 

do sono e da alimentação de crianças – seria ocupar-se de questões menores, por serem 

naturalizadas e ocorrerem em âmbito doméstico. Apoia-se, ainda, na convicção de que todas 

as ações do cuidar se restringiriam ao plano físico, sem envolverem conhecimento, 

engenhosidade, criatividade, motivação e iniciativa, mobilizando também o que Vollaire 

chama de eu mental. Para superação dessa condição dissociativa no trabalho da babá, seguindo 

o pensamento weileano, é preciso que seja admitida a pujança do entrelaçamento das aptidões 

intelectuais, sociais, afetivas, manuais e que cada babá tenha espaço para encarnar plenamente 

tal entrelaçamento em sua atividade. Emancipar-se é, nesse caso, recusar a mecanicidade, 

reapropriar-se do próprio trabalho, investi-lo de atenção, pensamento, sentimento. Emília, 

Alice e Cecília caminham nessa direção quando revestem de intenção educativa sua atividade 

como babás.  

Mas a possibilidade de mobilizar os próprios saberes para realizar plenamente 

determinado trabalho entra em atrito com a questão da baixa qualificação, um dos componentes 

da subvalorização do trabalho da babá. Weil descreve o desenraizamento do trabalhador como 

despossessão de si e perda do seu passado. É exatamente o que ocorre numa condição de 

trabalho que desconsidera os saberes portados pelo sujeito. As tarefas voltadas ao cuidado 

doméstico constituem um trabalho para o qual não se prevê formação profissional específica, 

mas para o qual todas as mulheres começam a ser preparadas desde o início da vida. Os estudos 

do care denunciam como a educação promove desde a infância uma socialização diferente para 
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cada um dos sexos biológicos: meninas são, desde cedo, educadas para cuidar. Por trás da ideia 

de que basta ser mulher para saber ser babá, está uma formação levada a cabo por diversas 

instâncias socializadoras – família, escola e sociedade como um todo – iniciada desde antes do 

nascimento, com as expectativas parentais durante a gestação. Entre fronteiras nacionais, um 

diploma de nível superior não é necessariamente aceito, porém essa formação polissêmica à 

qual a mulher é submetida em sua história de vida, sim. Esse pressuposto tácito sustenta a 

conjuntura que emprega mulheres vindas de países mais pobres para cuidar dos filhos de 

famílias dos países mais ricos, bem como aquela que emprega mulheres de camadas mais 

populares nas casas das famílias com melhores condições financeiras. Subentende-se que a 

pessoa é naturalmente apta a exercer o trabalho de babá por ser uma mulher, mas em realidade 

se conta com tudo aquilo que ela supostamente aprendeu ao ser educada para desempenhar 

determinados papeis sociais, brincando de boneca e de casinha, ajudando a cuidar da casa e das 

crianças da família... Famílias que empregam mulheres com base em pouca ou nenhuma 

informação sobre sua trajetória de vida se fiam nesse repertório. E foi justamente desse 

repertório de experiências que Emília sentiu falta quando começou a trabalhar como jeune fille 

au pair, dando-se conta de que não sabia cozinhar, manejar a casa e cuidar de crianças. Diante 

a percepção dessa lacuna, ela se engajou ativa e criativamente para se capacitar a cuidar. Como 

explorará a terceira parte deste capítulo, dedicada à formação da babá, a simples constatação 

da socialização diferenciada com base no sexo biológico não esgota a compreensão do 

fenômeno. Os contextos sociais e significados compartilhados, produzidos no campo da 

cultura, são vividos e significados de maneira única por cada indivíduo, de modo que a atenção 

aos percursos biográficos e aos processos de biografização de babás é essencial para um 

aprofundamento da compreensão acerca de sua formação.  

A desvalorização simbólica e econômica dos trabalhos de cuidado desconsidera que, 

como sustenta a ética do care, a interdependência nos caracteriza a todos, muito mais que a 

autonomia. Não há vida humana sem cuidado. Em uma sociedade fundada na ilusão do 

indivíduo autossuficiente, a quimera individualista faz crer que cuidar do outro é um campo de 

atividade restrito, como se apenas algumas pessoas em situação de fragilidade precisassem de 

cuidado. Faz parte do senso comum a crença de que o ser humano só precisa de cuidados em 

seus anos iniciais, até que uma autossuficiência seja atingida, e em seus anos finais, quando a 

vitalidade sofre um declínio. Entre essas duas extremidades da vida, possuiríamos as 

habilidades necessárias para cuidarmos de nós mesmos e levarmos uma existência autônoma. 

Mas essa ilusão se desfaz diante da evidência de que todos, em algum momento e em algum 

aspecto da vida, são fornecedores ou receptores de cuidado. A manutenção da casa, a 
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preparação do alimento, a limpeza dos espaços e roupas são apenas alguns exemplos de 

cuidados que não se direcionam necessariamente a crianças, idosos ou doentes. Tronto (2008) 

observa que a resistência em se reconhecer como beneficiário de cuidados, numa sociedade 

fundada na ilusão da autonomia, é uma das razões da invisibilização dos trabalhos do care. 

Segundo essa ilusão, a necessidade de cuidados é rechaçada como condição de deficiência, de 

ausência de capacidades e falta de autonomia. Na mesma direção, Damamme e Paperman 

(2012) mostram que não existe uma fronteira estanque entre pessoas autônomas e pessoas 

dependentes, lembrando-nos que todos já passamos ou passaremos, um dia, de uma condição 

a outra. A interdependência caracteriza a vida humana. À luz dessa compreensão, as profissões 

de cuidado deixam de ser vistas como campo de atividade voltado para uma minoria fragilizada 

e passam a ser compreendidos em seu real alcance e centralidade em nossas vidas. Desse modo, 

a desqualificação das tarefas de cuidado que se realizam no espaço doméstico se revela 

infundada diante de sua importância crucial para a vida humana e para o prosseguimento de 

todas as outras atividades que se realizam em espaço público. 

 Numa sociedade erigida sobre a demarcação rígida de fronteiras, a empregada 

doméstica é um ator social extremamente perturbador, pois habita precisamente a divisa. Ela 

se localiza ambiguamente entre privado e público, família e mercado, intimidade e trabalho, 

afeto e hierarquia, dependência e autonomia. A ela é permitido um trânsito único entre espaços 

socialmente apartados, o que lhe dá acesso à intimidade, de outro modo inacessível, do 

cotidiano das classes superiores. Além disso, sua presença na casa escancara contradições e 

desigualdades que usualmente não se quer enxergar, ao menos não na redoma protegida do lar. 

Nesse contexto, a babá, em especial, é uma habitante da divisa ainda mais ameaçadora. Essa 

personagem pertencente a “outra” classe social, eventualmente “outra” origem étnica e racial 

e portadora de culturas “outras” entra, não somente na privacidade da casa dos patrões, mas na 

de sua infância. Ao participar intensamente dos anos iniciais de vida da criança, ela se torna 

sua interlocutora privilegiada. O reconhecimento de que o trabalho doméstico de cuidado de 

crianças não se reduz a um trabalho braçal borra linhas que por séculos tentaram separar 

culturas entre a “norma” e as “outras”, “superior” e “inferior”, “evoluída” e “primitiva”, 

“civilizada” e “selvagem”. Tudo indica que o medo da ameaça anunciada pelo discurso 

higienista, que apresentava as trabalhadoras domésticas cuidadoras de crianças como 

personagens perigosamente ambíguas e potencialmente contaminantes, não acabou no século 

19. A tentativa de neutralizar essa suposta influência perigosa encontra lastro, ainda hoje, na 

visão que demarca cuidar e educar como esferas separadas. Aceita-se que essa figura do 

entrelugar cuide das crianças, desde que esse cuidado não implique educar. A fronteira 
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simbólica traçada pelo paradigma dissociativo funciona como um amortecedor ao choque que 

seria ver uma mulher que se considera como subalterna ocupando uma posição de autoridade; 

como primitiva sendo portadora de saberes dignos de serem transmitidos. Protege de ter que 

aceitar ser “civilizado” por alguém que se julga “selvagem”. Enquanto esse paradigma se 

estende, carrega consigo resquícios de todas essas categorizações ocultas, impedindo que sejam 

percebidas, desconstruídas e problematizadas. 

Evidentemente, recusar a divisão cuidar / educar como uma oposição entre trabalho 

braçal e intelectual não significa negar a importância do aspecto físico de nenhum trabalho, 

mas sim a forma como este se produz em contextos de dominação. O que caracteriza tais 

contextos é a negação das dimensões do pensar e do sentir, das possibilidades de disciplinar a 

si mesmo, de criar, de organizar e significar sua própria relação com o objeto do trabalho e, no 

caso específico da babá, de significar o encontro intersubjetivo que caracteriza o contato com 

a criança. A oposição que está em jogo é entre, de um lado, a visão de um trabalho dissociado 

dos pensamentos e sentimentos e, de outro, a de um trabalho que os suscita e envolve. Dito de 

outro modo, pegando emprestados os termos empregados por Marzano (2002) em sua reflexão 

ética sobre o corpo: no campo do trabalho doméstico, o corpo da babá, que hoje é visto como 

corpo-instrumento, deve passar a ser compreendido como corpo-pessoa.  

 

4.1.3 Do corpo mecânico ao corpo sensível 

 

 No cerne da dicotomia que concebe um cuidar sem educar, está a concepção de corpo 

fundada na modernidade. O dito que a babá “só cuida” faz referência, basicamente, aos 

cuidados corporais da criança. A expressão sugere, com tal referência, que o papel da babá se 

resumiria a atividades ligadas ao atendimento das necessidades fundamentais de sono, 

descanso, movimento, alimentação, higiene, segurança etc. A importância e a centralidade 

desses aspectos no trabalho da babá são inegáveis, mas o sentido de exclusividade contido na 

expressão nos leva a indagar em qual visão de mundo há espaço para se pensar a criança como 

objeto de cuidados impessoais, voltados para o corpo e não para a pessoa em vias de formação. 

O que torna possível conceber que essas atividades poderiam ocorrer passando ao lado da troca 

afetiva, do compartilhamento de significados, da constituição de si mesmo que passa pelo 

olhar, pelo toque e pela palavra de um outro significativo? O que permite supor que elas 

poderiam ser realizadas sem efeitos na criança e no adulto, em seus aspectos psicológico, social 

e cultural? O entendimento do cuidado humano como tarefa mecânica e impessoal pressupõe 
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um sujeito máquina, só concebível numa sociedade que enxerga o corpo de uma maneira 

determinada. 

Le Breton (2008), ao afirmar que o estatuto do corpo em uma sociedade revela o 

estatuto de sujeito nessa mesma sociedade, nos convida a revisitar brevemente os capítulos 

iniciais da história da medicina ocidental. Na Renascença, o avanço da anatomia derrubou a 

aura sagrada que envolvia o corpo, antes visto como simulacro inviolável, abrindo espaço para 

uma ciência baseada na dissecação. Operando o despedaçamento de corpos, os anatomistas se 

interessaram pelas funções e características de cada uma de suas partes. O saber biomédico 

produzido por essa investida anatômica inaugurou uma visão de corpo que diferia 

essencialmente das sociedades tradicionais, por impor uma separação entre a pessoa, de um 

lado, e seu corpo, de outro. Nesse sentido, anatomistas classificavam de superstição a postura, 

persistente na população, de respeito face ao cadáver, mesmo em se tratando de um ente 

querido, e justificavam a desfiguração e o desmantelamento de corpos em nome do avanço do 

conhecimento. Seu discurso defendia que desvendar os mecanismos interiores do corpo seria 

desvendar a sua verdade. No entanto, o que estava de fato ocorrendo era a produção de uma 

concepção de corpo, uma dentre tantas outras possíveis, como atesta a multiplicidade de 

medicinas, que se dirigem, cada uma, a uma visão de corpo particular79. A anatomia 

desenvolveu um “saber sobre o organismo e não sobre o homem inserido em seu ambiente 

social e cultural, herdeiro de sua história pessoal” (LE BRETON, 2008, p. 22). Nessa passagem 

da história da medicina ocidental, podemos identificar a gênese da noção segundo a qual o 

homem tem um corpo dissociado da pessoa que ele é. Tal visão engendra uma medicina 

fragmentária e especializada, em meio à qual a pessoa do paciente frequentemente é perdida 

de vista. Nessa tradição, o toque ao corpo do paciente se dá segundo a mesma lógica do toque 

ao cadáver, pois dissociam-se as funções fisiológicas e o corpo sensorial, o corpo vivido pelo 

paciente no conjunto de sua existência (VINIT, 2010). É através dessas mesmas lentes que 

continuam a ser vistos, em nossa sociedade, os corpos envolvidos nos trabalhos de care 

(incluindo aqui todas as formas de cuidado profissional, seja de pessoas doentes, idosas, 

crianças ou outras). Em sintonia com uma medicina centrada na doença – vista como mal 

funcionamento de partes isoladas e substituíveis de um mecanismo –, e não na saúde e bem-

estar da pessoa, está um cuidado focado na dimensão mecânica do corpo, e não em sua 

dimensão sensível. 

 
79 Vide as diferentes compreensões sobre o corpo próprias à medicina ayurvedica e à acupuntura, por exemplo. 
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A forma de compreender o corpo inaugurada pela investida anatômica, com seu status 

de explicação científica, é revestida pela aura de fiel descrição do corpo natural, como se 

culturais fossem apenas as outras formas de ver o corpo, encaradas, estas sim, nos moldes do 

folclore e do exótico. O ramo científico hoje conhecido como antropologia do corpo encontra 

suas raízes no célebre texto de Marcel Mauss (2013) sobre as técnicas corporais. Mas foram 

ainda necessários sessenta anos, após sua primeira publicação na década de 1930, para 

consolidar o referencial teórico que hoje possibilita falar das relações entre corpo e sociedade, 

rompendo com o naturalismo médico. É chegada a hora de rompermos, também no campo da 

educação informal doméstica de crianças, com a herança do dualismo cartesiano e do 

predomínio das representações biomédicas do corpo, de nos liberamos da imagem mecanicista 

do corpo, para “entrar plenamente nas diferentes categorias de experiências que associam 

corpo, sensorialidade e mundo social e simbólico” (SAILLANT, 2010, p. 879).  

Se concebêssemos o corpo como o mecanismo descrito pelo discurso das ciências 

médicas e anatômicas e por ele naturalizado (GÓMEZ, 2002), nossa indagação sobre o papel 

educativo da babá perderia seu sentido. A questão que motiva esta investigação pressupõe o 

reconhecimento de que os corpos – das babás, das crianças, dos membros das famílias 

empregadoras –, longe do pretenso neutro e generalizado que só existe pela mágica operada 

pelas abstrações, não são meros dados naturais, nem tampouco se reduzem a qualquer espécie 

de matéria impessoal. Nossa presença no mundo se opera pelo corpo (MARZANO, 2008). Em 

oposição à noção de corpo mecânico, como maquinaria sem conexão com a experiência da 

existência, encontra-se a noção de corpo sensível, instrumento da experiência de ser e estar no 

mundo. Trata-se do corpo entremeado pelo conjunto das faculdades da pessoa, veículo da 

presença, lugar de sensações, emoções e pensamentos. Nesse corpo vivente, moldado e 

marcado pelos percursos vividos, inscrevem-se e entrelaçam-se as marcas de uma vida singular 

– cicatrizes, linhas de expressão, posturas – e as marcas de pertencimento a uma coletividade 

e uma época – modos de vestir, de se mover, de adornar, de comer. O corpo sensível, localizado 

na intersecção entre individual e coletivo, é lugar de relações. Seus contornos são demarcados 

pela pele, que é, ao mesmo tempo, limite entre interno e externo e abertura do eu ao outro pelo 

toque. É no plano do sensível que o corpo recebe e emana impressões. Pelos sentidos dos quais 

é dotado, é percebido pelo outro e percebe a si mesmo, ao outro e ao mundo. Assim, é afetado 

pelo mundo no plano sensível e nele afeta o mundo (COCCIA, 2010). Passando do corpo 

mecânico ao corpo sensível, passamos do corpo que se tem ao corpo que se tem e que se é. 

 No sentido dado por Husserl (1998) e Levinas (1990), o termo carne (leib) designa o 

corpo vivido e sensível, diferentemente do corpo compreendido como coisa ou conjunto de 
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órgãos (körper). A concepção fenomenológica do corpo carne ajuda a superar a oposição entre 

corpo subjetivo, experimentado “de dentro” e corpo objetivo, que pode ser estudado “de fora”. 

Desse modo, possibilita uma conciliação entre os polos ter um corpo-objeto ou ser um corpo-

sujeito. Para Merleau-Ponty (1945), as noções de corpo e de percepção são indissociáveis. Na 

medida em que percebemos com o corpo, o corpo é sujeito da percepção. Percepção encarnada, 

o corpo não pode ser pensado como mero objeto no interior do mundo. Apoiando-se na 

fenomenologia, principalmente nas contribuições de Merleau-Ponty, Delory-Momberger 

(2016) compreende o corpo como espaço primeiro, sempre presente. Nele, vivemos a 

experiência de nós mesmos e dos outros em meio à trama do mundo, onde tomamos forma. A 

autora define o corpo como 
(...) não um lugar entre outros, mas o lugar onde se originam todas as experiências e 

para onde elas retornam, o fundo original sobre o qual se constrói a relação sensível e 

dinâmica da ‘minha’ presença (...) no mundo e frente ao outro, a ‘ancoragem’ (...) a 

partir da qual o mundo se desdobra para mim e onde ‘eu’ me desdobro no mundo.” 

(itálico da autora) (p. 8 e 9)  

 

 Se a condição humana é corpórea, as histórias de vida são necessariamente entremeadas 

pela corporeidade. Nas narrativas biográficas, os corpos habitam as menções aos mais variados 

aspectos do cotidiano: aos espaços, na arquitetura, mobiliário e modos de viver e estar nas 

casas; às vestimentas e adornos, nos modos de se relacionar com as diferentes temperaturas, de 

viver as sensações de frio e calor, de perceber e atribuir valores de beleza e feiura; à 

alimentação, na relação com a fome, na frequência, quantidade e qualidade das refeições, nos 

modos e códigos de conduta à mesa, nas noções de saudável e de agradável; à higiene, no 

julgamento do que é limpo ou sujo, do que é considerado aceitável ou visto como motivo de 

repulsa, saudável ou risco potencial à saúde; ao tempo, na rotina de trabalho e descanso, na 

relação com o sono e a fadiga; às práticas corporais, nos esportes, danças, lutas, ginásticas e 

brincadeiras, bem como nos diferentes tempos, espaços e artefatos a eles dedicados; à 

locomoção, nos transportes, modos de deslocamento e formas de experienciar os trajetos; à 

afetividade, na expressão das emoções, no endereçamento ao outro, na significação atribuída 

ao toque, em sua permissão ou interdição; à saúde e à morte, nos modos de efetuar a 

manutenção do corpo, de lidar com ferimentos e doenças, de vivenciar a perda e o luto. Esses 

aspectos, entre tantos outros, se referem a usos corporais ordinários, de modo que as narrativas 

biográficas oferecem amplo leque de imagens da existência corporal.  

Como assinala Le Breton em La sociologie du corps (2006, p. 3), todas “as ações que 

tecem a trama da vida cotidiana, desde as mais fúteis ou menos perceptíveis àquelas que se 



 

 

293  

desenrolam na cena pública, implicam o entremeio da corporeidade”. Impossível seria 

identificar um só momento das narrativas em que o corpo não estivesse presente. O olhar para 

os usos corporais ordinários é justamente a via que nos permite desviar da abstração dos 

discursos generalizantes e enxergar aquilo que passa desapercebido pelas contabilidades, neste 

caso, a vida de babás de carne e osso, nome e sobrenome. Emília, Alice e Cecília contam 

experiências de corpos femininos que trilharam percursos singulares, nos quais receberam 

marcas, foram educados, cuidados, inseridos em contextos coletivos outorgantes de significado 

e pertencimento e que, na função de babás, se ocupam de outros corpos também sensíveis, os 

corpos infantis sob seu cuidado. As narrativas de si não poderiam, portanto, dar-se de maneira 

descolada de sua ancoragem corporal. Ao contrário, nas palavras de Santos (2011, p. 39), “a 

memória parte do corpo, habita o corpo, é corpo”. 

 A dimensão singular de cada um desses percursos é inegável, porém, o caráter coletivo 

e social se faz igualmente presente na dimensão corpórea dos relatos. O interesse de um 

enfoque sobre a densidade da experiência material das narrativas de si reside em sua posição 

privilegiada como ponto de “cruzamento do invólucro individualizado com a experiência 

social, da referência subjetiva com a norma coletiva” (VIGARELLO et al., 2005, p. 11). 

Bernard (1976) frisa a propriedade relacional da corporeidade, quando nos lembra que o corpo 

com o qual vivemos nunca é totalmente nosso. De Certeau (1990) demonstra como mesmo 

nossos modos de vestir, comer, falar, andar etc. são atravessados por construções coletivas. O 

corpo enquanto objeto da cultura é fabricado social e discursivamente, nas interações das quais 

participa em diversos espaços de compartilhamento de significados, como a família, a escola, 

a mídia etc. As práticas discursivas veiculadas nesses espaços envolvem os sujeitos num 

processo simultâneo de reconhecimento e diferenciação, por meio do qual cada indivíduo se 

constitui e se posiciona (KONDRATIUK; NEIRA, 2016). Uma educação difusa é direcionada 

aos corpos por meio de palavras, gestos, olhares, jeitos de fazer, de sentir, modos de 

organização do tempo e de uso de espaços e objetos aos quais se atribuem sentidos 

compartilhados. Não existem corpos sem marcas de memória, nem tampouco que não sejam 

perpassados por usos, códigos e representações, tecnologias e políticas que moldam as carnes 

e determinam aquilo que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido, o que deve ser visto e 

o que deve ser escondido, o que deve ser valorizado e o que deve ser adestrado, negado ou 

corrigido. Lugar de encontro entre o coletivo e o singular, o corpo pertence a populações e a 

sujeitos únicos, que recriam, reinventam, afirmam, negam, posicionam-se como pertencentes 

ou desviantes. De modo que “cada corpo é, ao mesmo tempo, portador de signos e aprendiz” 

(idem, p.30) Assim, ao falar sobre experiências vividas em seus corpos carne, essas mulheres 



 

 

294  

se referem a conjuntos de práticas, saberes e representações compartilhados. No encontro entre 

babá brasileira e criança francesa, são duas subjetividades e também dois mundos culturais e 

socioeconômicos que se encontram e se relacionam. 

Desvelando corpos vetores e receptores de aprendizagens, as narrativas de nossas 

colaboradoras nos convidam a olhar para as potencialidades de uma educação que, por ora, 

permanece escondida sob o véu da ideia de cuidado voltado a um corpo mecânico. A leitura 

antropológica do corpo leva à compreensão deste como constructo social, produto material de 

realidades históricas e culturais. Ao mesmo tempo, a ligação entre corpo e percepção destacada 

pelo pensamento fenomenológico esclarece que o corpo é a encarnação da presença no mundo, 

locus de relação consigo, com o outro e com a realidade circundante. Levando isto em conta, a 

noção de corpo sensível conduz à superação da dicotomia fundamental entre cuidar e educar 

no cuidado doméstico de crianças, que pode, finalmente, passar a ser compreendido em termos 

de relação educativa. Mais do que simples guarda, o cuidado de crianças se apresenta como 

atitude constitutiva, não de um corpo que se tem, mas de um corpo que se vive, como ser-no-

mundo que só existe em relação.  

 

4.1.4 O corpo a corpo do cuidado como laço educativo 

 

O que se estabelece no corpo a corpo entre babá e criança durante os atos de cuidado 

está longe de se reduzir a um corpo anônimo provendo a biomanutenção de outro. Entre esses 

corpos sensíveis se dá a tessitura de um laço educativo. Para compreendê-lo, é importante 

considerar a etimologia da palavra educação. De acordo com Moreno (1998), ela recebe duas 

interpretações. Enquanto, para uns, educar deriva do verbo latim educare, que significa “criar, 

amamentar, ensinar, instruir”; para outros, procede de educere, cujo significado é “tirar de, 

extrair”. No primeiro caso, educar aproxima-se de alimentar, introduzir no organismo algo 

externo para ser incorporado. No segundo, aponta na direção de desenvolver, externar forças 

interiores. Apesar da contradição aparente, Moreno sinaliza a complementaridade dessas visões 

e propõe uma compreensão do fenômeno educativo com base na percepção dessa dupla 

direção: “certamente a educação pode ser ambas as coisas: enriquecimento pessoal que vem do 

exterior e desenvolvimento das próprias potências ou disposições” (MORENO, 1998, s/p). Em 

ambas as direções – tanto na ideia de aquisição de algo vindo de fora como na de 

desenvolvimento – a educação configura uma mudança, uma transformação na pessoa. 

Entretanto, quando apenas a segunda direção é admitida, como ocorre na visão empobrecida 
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de cuidado, a ação do adulto se encontra reduzida ao papel de acompanhar o desenvolvimento 

de capacidades maturacionais. Nesse caso, como veremos, o próprio ato educativo é esvaziado.   

Mas é preciso ter em mente que falar sobre o papel educativo da babá em sua relação 

com as crianças não significa atribuir-lhe papel idêntico ao dos professores, nem tampouco dos 

pais. A função educativa da babá se situa em uma das faces da tríplice definição do termo 

educação proposta por Reboul (2018), para quem o verbo educar carrega os sentidos de criar, 

instruir e formar. Criar, conforme a expressão “criar os filhos”, se refere à educação em 

contexto familiar e doméstico, levada a cabo prioritariamente pelos pais ou responsáveis. Esta 

poderia ser considerada como uma educação espontânea, ou seja, informal e não sistematizada. 

Instruir, por sua vez, designa uma ação intencional, exercida por profissionais no âmbito de 

uma instituição, com objetivos determinados e métodos codificados. Designa, portanto, a 

educação institucional e o sistema educacional de modo geral, em sua função de passagem de 

uma herança materializada nos símbolos, valores, saberes e comportamentos de uma dada 

civilização a seus novos membros. Os principais agentes da instrução são, evidentemente, os 

docentes. Já formar, no sentido estrito proposto por Reboul, significa preparar para uma função 

social determinada, também em contextos institucionais e com métodos e objetivos 

sistematizados. Diferentemente da instrução, que tem o aluno como finalidade, a formação 

entendida desse modo focaliza a função social a ser ocupada. Não se trata de uma bagagem 

cultural a ser transmitida no quadro de uma formação global, mas de formar alguém 

precisamente para o exercício de certa atividade ou função na sociedade. Como exemplos, 

temos os cursos profissionalizantes e dispositivos de formação especializada. Nessa tríplice 

compreensão da educação, fica claro que a babá participa da criação das crianças, atuando 

como um de seus agentes.  

Ampliando a tríade proposta por Reboul, podemos considerar que, para além a criação, 

da instrução e da formação, existe uma dimensão da educação mais ampla e polissêmica que 

as três faces por ele identificadas e, diferentemente delas, não excludente. Se compreendida de 

acordo com a tradição alemã da Bildung, a palavra formar carrega também uma outra acepção, 

que remete aos processos de biografização pelos quais os indivíduos tomam forma como 

sujeitos sociais singulares, a partir das experiências vividas em diferentes contextos sociais. Ao 

longo da existência, os sujeitos tomam forma a partir de aprendizagens que caberá a cada um, 

por si mesmo, religar e, a partir delas, construir seu próprio curriculum vitae, entendido num 

sentido amplo como curso da vida. 

Como sinalizam Moreno (1998) e Reboul (2018), é a ideia de mudança, ou de 

aprendizagem, que confere uma unidade às diferentes faces da educação, pois tanto a criação 
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como a instrução e a formação pressupõem a figura do aprendiz e a ação que o define. De fato, 

em todos os casos há um sujeito que vivencia a educação como reconstrução contínua da 

experiência que faz do mundo social em que vive. Estabelecendo uma conexão entre a tríplice 

definição elaborada por Reboul e a classificação que distingue a educação em suas modalidades 

formal, não-formal e informal, vemos que a criação das crianças, da qual a babá participa 

ativamente, corresponde ao âmbito da educação informal. Esta é definida sinteticamente por 

Coombs (1989) como “a aprendizagem proveniente da exposição ao próprio entorno e às 

experiências cotidianas” (p.18). Diferentemente da educação formal e não-formal, ambas 

intencionalmente organizadas em função de objetivos determinados, a educação informal 

ocorre de maneira “não estruturada, não organizada, não sistematizada e, com frequência, não 

intencional, incidental ou acidental” (idem). Alheit e Dausien (2005) observam que as 

aprendizagens, entendidas como (trans)formações de experiências, saberes e estruturas de ação 

na inscrição histórica e social dos mundos de vida individuais, também podem ser formais, 

não-formais e informais. O que as distingue é uma tipologia, não dos processos de 

aprendizagem em si, mas dos contextos em que ocorrem. As aprendizagens vividas no curso 

de uma vida são consideradas formais, quando se dão no interior do sistema de ensino clássico 

e usualmente validadas com qualificações e diplomas socialmente reconhecidos; não-formais, 

quando realizadas fora dos espaços de formação institucionalizados, no interior das diversas 

atividades sociais; ou informais, quando acontecem de maneira não sistematizada e 

frequentemente não intencional, acompanhando a vida cotidiana (COMISSION OF THE 

EUROPEAN COMMUNITIES, 2000; ALHEIT; DAUSIEN, 2005). O convívio entre babá, 

criança e família é, portanto, propiciador de aprendizagens informais, sobretudo para a criança, 

no âmbito das experiências educativas contidas na criação que esta vivencia domesticamente; 

mas também para seus familiares e para a própria babá, no âmbito de uma formação cujo 

alcance se estende ao longo de toda a vida e em todos os espaços da vida.  

 Novamente a babá representa, em seu papel educativo, o esfumo de fronteiras: uma 

profissional atuando na educação “espontânea” própria do ambiente doméstico; alguém que 

participa da criação das crianças, de sua educação em ambiente familiar, sem pertencer à 

família; que transmite signos à criança sem ser um agente institucional nem tampouco possuir 

um status socialmente validado para tanto. Os signos dos quais ela é portadora são externos, 

tanto à cultura familiar como à cultura escolar das quais a criança participa – sem mencionar a 

grande frequência com que são também provenientes de outras culturas em função de 

pertencimentos nacionais, religiosos etc. Mas, ao mesmo tempo que ser uma figura do 

entrelugar comporta um aspecto ameaçador, aí também reside, como veremos, sua potência 
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educativa ímpar. É justamente na experiência da relação entre criança e babá que esta última 

se constitui como educadora, ou seja, como sujeito que tem papel ativo e significativo na 

criação da primeira. Diante desse quadro, a compreensão do encontro entre babá e criança 

como contato entre corpos sensíveis salienta o aspecto essencialmente relacional de uma 

educação que se realiza pela transmissão de marcas simbólicas, no espaço informal da 

domesticidade.  

Entretanto, a recusa do papel educativo da babá, implícita no discurso do “só cuidar”, 

nega precisamente a participação dessas marcas na relação da cuidadora com a criança, não 

aceitando que possa haver aí qualquer transmissão. Ao pretender que o cuidado seja algo 

natural, esvazia-se o encontro entre adulto e criança de seu componente não anônimo. O 

paradigma dissociativo predominante no campo do cuidado doméstico reduz babá e criança a 

corpos mecânicos e anônimos. Ele reifica, ao mesmo tempo, os dois atores principais desse 

cuidado, desconsiderando a singularidade de cada adulto e cada criança real. Lajonquière 

(2013) aponta o perigo causado pela miragem naturalista no campo da educação da infância: o 

de se “jogar fora o bebê com a água do banho”. Trata-se do risco de esquecer cada criança de 

carne e osso, em sua singularidade, e enxergá-la apenas como “A Criança” (LAJONQUIÈRE, 

2008, 2013), descrita abstratamente por discursos pedagógicos generalizantes. Com esse 

esquecimento, o adulto também se ausenta da relação com aquela criança. Buscando uma ação 

quase natural, que seria condizente com uma suposta essência infantil e não produzisse “restos” 

ou “traumas”, o adulto acaba por renunciar ao ato educativo. Quando a palavra que endereça à 

criança é anônima, ele se furta de dizer de sua experiência singular de vida e, assim, expandir 

para ela as fronteiras do universo. Nessa situação, como adverte Lajonquière (2018), o trabalho 

da criança de encontrar para si um lugar no mundo fica quase impossibilitado, uma vez que 

esse mundo de experiências de vida fica cada vez mais reduzido ao seu próprio umbigo. Na 

mesma linha de reflexão, podemos perceber o empobrecimento do cuidado doméstico 

provocado pela preponderância de uma representação genérica e despersonalizada da babá 

como agente de cuidados destituídos de subjetividade. A reificação anonimiza a palavra que a 

babá tem a endereçar à criança, renunciando assim à dimensão educativa do cuidado.  

Durante os atos de cuidado, os corpos sensíveis da babá e da criança são unidos por 

aquilo que Lajonquière (2013; 2017) chama de laço educativo. Na reflexão psicanalítica deste 

autor, a educação é entendida essencialmente como um laço ao outro, que se dá no campo da 

fala e da linguagem. A psicanálise esclarece que a criança precisa de um laço particularizado 

com o outro, pois é no interior dessa relação que se dá sua constituição subjetiva. Nesse sentido, 

para que a educação se concretize, uma fala não anônima deve ser endereçada à criança. Na 
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relação entre adulto e criança ocorre a transmissão, não apenas de conhecimentos, mas de 

marcas simbólicas de filiação e pertencimento, marcas que atestam que aquele sujeito toma 

parte em uma história. A transmissão de tais marcas, tingidas pelas experiências de vida 

daquele que faz as vezes de mestre, implica um efeito de pertencimento naquele que recebe, ao 

mesmo tempo que lhe abre a possibilidade de encontrar um lugar para si no mundo. Nessa 

perspectiva, ambos sujeitos da relação educativa, aquele que aprende e aquele que educa, são 

sujeitos de desejo e de linguagem. A criança não imita simplesmente, mas interroga o adulto, 

investiga-o com o intuito de saber sobre o desejo que anima o laço educativo e encontrar para 

si um lugar no discurso, um lugar de enunciação. O adulto, por sua vez, é movido pela dívida 

simbólica que possui em relação àqueles que foram os seus próprios educadores e que lhe 

transmitiram as marcas que agora lhe cabe passar adiante. Nessa nova passagem, as marcas 

transmitidas não serão necessariamente as mesmas, pois atestam a posição singular do sujeito 

em relação ao desejo. Lajonquière denuncia a impostura que ocorre quando os adultos agem 

diante da criança enunciando um discurso anônimo, esvaziado de desejo, pois isto torna a 

educação impossível. O desejo deve comparecer na relação educativa, remetendo à 

subjetividade de ambos envolvidos. No trabalho doméstico da babá, o desejo colore os atos de 

cuidado como retorno do recalcado, dizendo da história de vida daquela que cuida. Tal 

compreensão do laço educativo desnaturaliza a criança e o adulto. A primeira deixa de ser vista 

como organismo anônimo em processo de maturação, enquanto o segundo sai do papel de 

estimulador ou cuidador também anônimo. Distanciando-se de procedimentos pretensamente 

universais ou neutros, o laço educativo do cuidado se constitui pela transmissão de marcas de 

saber viver, saber fazer e saber ser, marcas portadoras “de uma dose de existência”, “aprendidas 

e apreendidas no cerne mesmo da vida” (LAJONQUIÈRE, 2013, p. 105).  

Embora esta pesquisa não se proponha a ler as narrativas a partir de uma perspectiva 

psicanalítica, a matriz de pensamento fundada por Freud fornece pistas importantes para 

identificar os efeitos da cisão entre cuidar e educar no tocante ao trabalho da babá. Ela nos 

convida a olhar para a singularidade de ambas, criança e babá, como elemento central do laço 

educativo que as une no cotidiano de cuidados. A fala não anônima, que deve comparecer como 

condição fundamental à tessitura desse laço, não se limita, evidentemente, às emissões verbais, 

mas se estende a todos os gestos, olhares, posturas, movimentos e ações – o que Lajonquière 

(2013) designa com a ideia de endereçamento do adulto. Ao calar essa palavra endereçada ao 

outro, como ser singular, a partir de um eu também singular, a cisão entre cuidar e educar tenta 

esvaziar de presença os corpos da babá e da criança. Tenta negar o corpo como experiência 

encarnada do ser no mundo, reificando-o. Entretanto, durante o cuidado babá e criança se 
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encontram trazendo, em seus corpos sensíveis, inscrições de suas histórias pessoais e bagagens 

compostas de desejos, afetos e saberes biográficos. No corpo a corpo desse encontro, entendido 

como laço educativo, entram em relação, de um lado, um adulto que tem uma herança simbólica 

a transmitir e, de outro, uma criança desejosa de crescer, compreender e, por meio de um 

incessante trabalho de biografização, encontrar para si um lugar no mundo do qual começa a 

participar. 

Como esclarece a perspectiva biográfica, os processos de subjetivação ocorrem na 

interface entre singular e coletivo. Por meio de um constante projetar-se no mundo sensível, 

cada sujeito testemunha sua experiência singular das realidades coletivas históricas, 

geográficas e sociais em que vive. Tendo isso em vista, as narrativas biográficas de nossas 

colaboradoras interessam especialmente à investigação sobre o papel educativo da babá na 

medida em que contradizem o discurso do “só cuidar”, retratando três mulheres que não se 

sujeitam à restrição, à desvalorização ou à reificação por ele operadas. As histórias transcriadas 

permitem observar de que maneiras cada uma dessas babás exerce ativa e criativamente a 

dimensão educativa de seu trabalho, na interação com as crianças que estiveram sob seus 

cuidados ao longo de seus percursos biográficos.  

 

4.2 O que se aprende e o que se ensina no corpo a corpo do cuidado 

 

Visando à compreensão das aprendizagens que circulam no laço educativo entre babá 

e criança, as intepretações das narrativas apresentadas a seguir interrogam os modos pelos quais 

elas são experienciadas pelos corpos sensíveis dos sujeitos envolvidos. Guiadas por essa 

interrogação, elas se organizam a partir da identificação de seis categorias, correspondentes aos 

diferentes âmbitos em que ocorrem tais aprendizagens. 

A sessão “Corpo em (con)texto: a babá-objeto” se interessa pelas aprendizagens 

decorrentes da inserção da babá na casa como objeto, compostas por tudo aquilo que, embora 

não seja ensinado explicitamente por ninguém, está contido nos atos, espaços e relações. Trata, 

portanto, de noções implícitas relativas a identidades e diferenças, de construções culturais 

atreladas a gênero, nacionalidade, raça, classe social etc. e do que se lê nas entrelinhas da 

relação educativa babá-criança em contextos reificantes. 

 “Corpo em (con)texto: a babá-pessoa” se dedica aos meios pelos quais um lugar de 

pessoa é atribuído à babá na casa, na relação criança-babá-família. Nesse sentido, aborda como 

se constituem, nessas dinâmicas domésticas, a relação entre babá e empregadores, a 

delimitação do papel do adulto e do papel da criança, a questão da autoridade, das regras e 
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rotinas e, finalmente, o reconhecimento da babá como sujeito participante de um laço educativo 

possível. 

“Corpo de necessidades” se refere às aprendizagens ligadas aos cuidados com o corpo, 

higiene, alimentação, sono, abrigo, vestuário, saúde e doença e as diferentes formas de 

significar e lidar com esses aspectos da vida. Salienta, assim, a multiplicidade de técnicas 

corporais que habitam o cotidiano de cuidados, compondo a casa como ambiente de uma 

educação intercultural. 

“Corpo afetivo”, por sua vez, tematiza o vínculo afetivo entre babá e criança, as 

aprendizagens ligadas ao toque físico, às formas de expressão de afeto, aos modos lidar com 

as emoções e viver em relação. Ademais, explora a questão da despedida entre babá e criança, 

como delicado componente de um laço que, embora se estabeleça em esfera íntima e num 

ambiente familiar, é regido por uma relação profissional. 

“Corpo expressivo” esmiúça as aprendizagens propiciadas pelo encontro de línguas 

diferentes, bem como aquelas ligadas à linguagem corporal que perpassa os momentos vividos 

e compartilhados por babás e crianças. São igualmente observados os repertórios de músicas e 

canções presentes no cotidiano de cuidado, assim como as brincadeiras e demais práticas 

corporais que abrem as portas das casas para a diversidade da cultura corporal. 

Por fim, a sessão “Corpo cognoscente” focaliza as interações que permeiam o convívio 

e as conversas em que a criança interroga a babá em busca de compreensão sobre os mais 

variados temas. Tais situações são igualmente analisadas como espaços de aprendizagem, 

propiciadores de reflexões sobre si mesmo, o outro e o mundo.  

Embora todos esses aspectos do corpo sensível estejam intrinsecamente entrelaçados 

na realidade cotidiana, tal separação esquemática atendeu ao objetivo de viabilizar o estudo 

detalhado das diferentes facetas do fenômeno complexo que caracteriza a dimensão educativa 

do cuidado doméstico infantil profissional.80 

 Olhemos, em primeiro lugar, para o contexto em que a relação de cuidado se constrói. 

As histórias de Emília, Alice e Cecília revelam que aprendizagens entram em ação desde o 

momento da introdução da babá no ambiente familiar. Revelam, ainda, que o teor dessas 

aprendizagens depende diretamente do modo pelo qual o corpo dessa personagem é significado 

nesse (con)texto. O uso dessa grafia intenta lembrar que o corpo é sempre um texto junto a 

 
80 Numa leitura minuciosa das narrativas transcriadas, foram exaustivamente mapeadas todas as passagens 
referentes a cada uma das seis categorias propostas: corpo em (con)texto-babá-objeto; corpo em (con)texto-babá 
pessoa; corpo de necessidades; corpo afetivo; corpo expressivo; corpo cognoscente. Entretanto, apenas algumas 
dessas passagens – aquelas consideradas mais emblemáticas – são citadas no presente capítulo, evitando assim 
que ele se tornasse excessivamente extenso ou repetitivo.  
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outros, todos eles oferecendo-se continuamente a serem lidos. A forma como a babá é inserida 

no lar de dada família e em sua dinâmica familiar particular traz consigo mensagens 

direcionadas à própria babá, sobre quem ela é e que espaço ocupa aos olhos dos outros. Ao 

mesmo tempo, traz mensagens significativas para os olhos de ler o mundo que possuem as 

crianças, ensinando sobre quem é e de que lugar fala cada sujeito, modelizando formas de se 

relacionar e de viver em sociedade. Nesse sentido, o corpo da babá é como palavra em um 

texto, cujo significado dependerá das relações e combinações com as outras partes do conjunto. 

O quadro em que entra o corpo da babá é composto tanto pela contextualização material que 

ele recebe, concretizada nos espaços, tempos e recursos a ele destinados, como por seu 

posicionamento em relação aos demais corpos, em especial os dos integrantes da família 

empregadora. A leitura das narrativas permitiu identificar duas formas de inserção da babá na 

dinâmica de uma casa de família: como um objeto impessoal e anônimo, reduzido a  um corpo 

a serviço; ou como pessoa, portadora de um nome e uma história. Cada um desses modos – 

pautados, respectivamente, na noção de corpo mecânico ou de corpo sensível – engendra 

aprendizagens particulares, na medida em que legitima ou deslegitima o papel da babá como 

um dos atores de um laço educativo possível. 

 

4.2.1 Corpo em (con)texto: a babá-objeto 

 

Os estudos do care que se interessam pelas domesticidades já evidenciaram que a 

invisibilização e a despersonalização da empregada doméstica são processos característicos das 

dinâmicas estabelecidas entre as quatro paredes das casas. Esses estudos revelam que, do ponto 

de vista dos consumidores de cuidado, trabalho doméstico bem feito é aquele que não se vê. O 

medo diante das ameaças de confusão ou fusão na relação com a empregada e de invasão do 

território próprio, simbolizado pelo lar, está na base dessa busca por um trabalho julgado como 

eficaz na medida em que parece se fazer por si mesmo. Um trabalho invisível exige que quem 

o faz abdique de imprimir, em sua realização, marcas de sua própria individualidade – 

iniciativas ligadas a sua própria visão de mundo, seus julgamentos éticos, estéticos etc. Mas 

implica, sobretudo, que seja um corpo invisível. Quanto mais discreto for esse corpo, quanto 

mais se apagar, limitando-se a um braço que oferece um copo de bebida, um aspirador que 

limpa a sala antes que esta seja utilizada confortavelmente, melhor. Molinier (2009) explica 

que a despersonalização consiste em um conjunto de dispositivos que permite não enxergar 

alguém em detalhe, ou seja, não ver os traços distintivos de sua individualidade. As marcas que 
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lembram a humanidade e a individualidade da empregada trariam à tona os desconfortos, que 

um contexto de invisibilização apaga, oriundos das desigualdades de gênero, de etnia, de classe 

e reveladores das continuidades do período colonial que persistem confortavelmente, desde que 

veladas, no cotidiano das famílias de empregadores em seus lares.  

Se a despersonalização do corpo das empregadas domésticas em geral é uma realidade 

amplamente tematizada na sociologia, suas especificidades no caso do trabalho doméstico de 

crianças é terreno inexplorado. Reconhecendo que, nas profissões domésticas, “o corpo dos 

empregados, ainda que necessário ao trabalho, deve se apagar”, Delpierre (2017) nota a 

exacerbada contradição dessa regra tácita, quando aplicada ao cuidado de crianças: “a babá não 

tem corpo para seus empregadores, mesmo que ela tenha uma relação maternal e carnal com 

as crianças” (p. 268). O que a leitura sociológica não explora são os efeitos desse apagamento 

na qualidade do laço educativo que se constrói – ou cuja construção se tenta impedir – entre 

babá e criança. “Só cuidar”, entendido como ato de guardar as crianças como pacotes quando 

estas não estão na escola ou com os familiares, passa pela invisibilização da funcionária. Os 

pais que pretendem que a babá “só cuide” como um agente sem rosto sustentam precisamente 

o discurso dissociativo que recusa o caráter educativo do cuidado, negando que haja 

transmissão de marcas ao longo dessa interação. A recompreensão de tal dissociação exige, em 

primeiro lugar, mapear por que caminhos a babá é reduzida a um objeto na vida doméstica que 

se desenrola cotidianamente entre quatro paredes, como texto em permanente redação. 

Somente então será possível investigar seus efeitos a partir de um olhar educacional sobre o 

cuidado doméstico profissional de crianças, identificando as aprendizagens implícitas 

promovidas nos (con)textos em que babás são reduzidas a olhos que supervisionam, mãos que 

alimentam, colos que acalentam desprovidos de rosto, de desejo e de história.  

 

4.2.1.1 Caminhos pelos quais a babá é tornada objeto  

 

Ao cabo de suas experiências como jeune fille au pair, vividas em quatro famílias 

diferentes, Emília sentia-se, em suas palavras, não-humanizada. Extremamente insegura, ela 

chegava a surpreender-se quando alguém a tratava com gentileza, atenção ou presteza, tamanho 

o contraste de tais atitudes com o lugar que havia ocupado nas casas pelas quais passara. Ela 

afirma não ser capaz de descrever precisamente os mecanismos que a levavam a ocupar esse 

lugar de inferioridade, cujo ponto máximo foi vivido na quarta e última família em que foi 

jeune fille au pair: 
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O que acontecia nessa família era que eu realmente era empregada, eu era a bonne 

deles. (...) Por exemplo, enquanto eles jantavam, todos sentados em volta da mesa, eu 

ficava em pé servindo as crianças. E eu não sei explicar direito como chegamos nessa 

configuração. Eu só sei que eu fui me retraindo cada vez mais na minha posição. 

 

 Mesmo assim, sua narrativa permite observar os caminhos pelos quais se dá a inserção 

da babá numa casa de família, não como pessoa, mas como corpo-objeto. Sua expectativa 

inicial desajustada funcionou como uma espécie de dispositivo de contraste, colocando tais 

caminhos em evidência. Como Emília tinha, inicialmente, a expectativa de participar da família 

como uma filha e como provinha de uma posição social não muito diferente daquela de seus 

empregadores – tendo, ela mesma, recebido os cuidados de babás e empregadas domésticas em 

seu passado no Brasil –, ela viu com estranhamento cada sinal de distanciamento que, 

socialmente, tende a já entrar num pacto silencioso em que cada uma das partes conhece e 

aceita, de antemão, um papel definido em relação às demais. Justamente porque sua expectativa 

era tão diametralmente oposta a determinados esperados tácitos da relação entre babá e família, 

os choques vividos por Emília no desmoronamento de sua idealização nos ajudam a esmiuçar 

os mecanismos de reificação da babá. Quando ela diz que era “a empregada, a bonne deles”, 

está assinalando sua percepção, naquele momento, da impossibilidade de ocupar o lugar de 

filha. No entanto, se a incorporação de uma babá à família como filha é impossível – uma vez 

que se trata inelutavelmente de uma relação profissional, pressupondo trabalho em troca de 

pagamento, ainda que envolva afeto e intimidade – sua inclusão como corpo objeto não é, de 

modo algum, a única alternativa possível. Trata-se, como revelam as narrativas, da 

configuração mais nefasta do ponto de vista das aprendizagens propiciadas. 

 Dentre os mecanismos de uma inserção reificante, evidenciadas no relato de Emília, 

temos, em primeiro lugar, o desrespeito a direitos básicos. Podemos observar os direitos da 

babá sendo frequentemente flexibilizados ou negados. Morando no emprego, Emília percebe 

que não pode ficar em casa aos fins de semana, sob pena de trabalhar sem remuneração: 
– Você vai sair hoje de tarde?  

– Não, eu tô fazendo limpeza (no meu quarto). 

– Ah, então tá. Eu vou ver o negócio do carro lá – eles estavam saindo pra comprar 

um carro novo – então vou ficar umas duas horas fora e você fica com as crianças. 

E depois não me pagavam essas horas que eu tinha trabalhado. Dá trabalho cuidar das 

crianças! Aí eu comecei a perceber que eles tentavam abusar o máximo do meu tempo, 

da minha presença. Quando você mora no trabalho, não existe limite. Enquanto você 

está lá, você está trabalhando. Você nunca se separa completamente, não tem “agora 

acabou”. 
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 Como au pair, inúmeras vezes suas funções ou seus horários de trabalho foram 

estendidos como se não se tratasse de trabalho ou, ainda, num tom de troca de favores. A 

supressão de direitos é desse modo relativizada sob o pretexto de uma espécie de compensação 

por meios alternativos. Viagens em que a família leva a babá entram nessa categoria. Nas 

experiências de Emília, mais de uma vez o aumento de carga de trabalho implicado em uma 

viagem com a família teve sua importância minimizada diante do suposto benefício de poder 

conhecer lugares que seriam, pelos próprios recursos, inacessíveis. Mas, como conta a babá 

paranaense, viajar junto significava, em realidade, trabalhar vinte e quatro horas por dia sem 

receber nada a mais por isso. Também podemos ver o pretexto de compensação agir no caso 

dos presentes oferecidos pelos empregadores. Em diversos trechos de sua narrativa, Emília fala 

de agrados – presentes de aniversário, Natal e outros – que são recebidos por ela como forma 

de valorização indireta, complementando o salário e representando um vínculo afetivo com a 

família. 

 Em outros casos, solicitações de extensão do trabalho são feitas num tom intimista, em 

nome da relação de carinho que foi estabelecida. O desrespeito aos direitos da babá ocorre sob 

o véu de um discurso moralizante que incompatibiliza afeto e intimidade com direitos e 

remuneração. A babá não pode pleitear aquilo que lhe cabe, pois, segundo essa lógica, pensar 

em dinheiro ou em direitos legais não caberia em um contexto de afeto e intimidade. Trata-se 

de uma relação íntima, porém profissional, onde a disponibilidade não é recíproca. Às vezes, é 

a patroa que solicita algo mais. Isso ocorria com frequência na terceira família em que Emília 

trabalhou como au pair, como quando ela teve seu horário de trabalho ampliado durante as 

semanas em que a mãe de Alain, Nadine, Sylvie e Pierre ficaria afastada para dedicar-se aos 

estudos, sem que nunca esse horário chegasse a ser compensado como prometido. Outras vezes, 

é a própria babá que se vê impelida a fazer esse algo mais:  
Bom, na casa dos avós só tinha eu de au pair, então eu acabava cuidando um pouco 

dos primos também. Tipo, na hora do banho, ia ver quem já tomou; na hora da comida, 

ajudava todos. Por mais que não fosse minha obrigação, fazia pra um, acabava fazendo 

pros outros também, né? 

 

 O não reconhecimento de direitos encontra apoio numa pretensa incompatibilidade 

entre relações afetivas e profissionais. O término da história de Emília com a família do 

pequeno Pierre, onde ela sofreu intensamente os efeitos perversos da condição de ser “quase 

da família”, é especialmente expressivo do conflito ocasionado por esse tipo de crença em um 

trabalho por amor. Vivendo condições de trabalho precárias ao mesmo tempo que era tratada 

“como se fosse alguém da família”, Emília se via interiormente dividida:  
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Era exploração mesmo. Mas era complicado, porque, ao mesmo tempo, eu pensava: 

Eles me respeitam, são superqueridos comigo (...), me levam pros passeios, me tratam 

superbém... mas eles estão me explorando! 

  

 Como se a proximidade de um acolhimento “como se fosse da família” autorizasse 

suplantar direitos básicos da babá, até mesmo o de possuir um contrato de trabalho, que essa 

família recusava terminantemente a Emília. O mesmo discurso é externado pelos pais 

empregadores quando reagem furiosamente à sua iniciativa de procurar os órgãos competentes 

para informar-se sobre as possíveis consequências de permanecer em solo francês sem um 

contrato de trabalho. Com um visto de au pair, mas sem possuir um contrato comprovando a 

efetividade dessa situação de trabalho, Emília se encontrava na condição de migrante irregular, 

suscetível a todas as medidas previstas em lei para esses casos. A reificação da babá pelo não 

reconhecimento de seus direitos básicos é brutalmente evidenciada pela presença de dois pesos 

e duas medidas nas falas, respectivamente, do pai e da mãe empregadores: 
– Você sabe o que acontece se vier bater algum controle aqui? Nós não vamos poder 

tirar férias esse verão! – Meu Deus! Eu não entendia a lógica da cabeça dele. E ele 

superbravo: – O dinheiro que a gente vai pagar de multa, vai ser as férias que a gente 

poderia tirar! Estamos muito decepcionados. 

(...) 

– Eu não acredito que você fez isso! Como você fez isso com a gente? A gente confiou 

em você! Levamos você pra passar o Natal com a nossa família... 

 

 O pai deixa claro como nenhuma das consequências prejudiciais para Emília é levada 

em conta. O direito fundamental de exercer seu trabalho em condições protegidas pela lei é 

banalizado face à multa que a família poderia levar. O patrão adota dois pesos e duas medidas: 

tudo bem se a babá não tem papeis, desde que a família tenha dinheiro para a próxima viagem 

de férias. A viagem de verão de uns, vale mais que o direito básico de registro de outros. Já na 

fala da mãe, situações de intimidade são evocadas para fazer com que a busca de direitos 

garantidos por lei ganhe cores de traição. Neste ponto, vemo-nos diante da complexidade que 

envolve o terreno das domesticidades, pois a execução do trabalho envolve, necessariamente, 

situações de proximidade e de compartilhamento de momentos íntimos. Relação afetiva e 

relação profissional se mesclam inevitavelmente, mas, em casos como esse, a existência de 

sentimentos, característica da primeira, é usada para justificar o desrespeito aos direitos 

relativos à segunda. Em seu estudo do care como atividade econômica, Zelizer (2012) mostra 

que duas lógicas opostas entre si, mas igualmente insuficientes para compreensão do 

fenômeno, pairam sobre os trabalhos de cuidado, e especialmente sobre o cuidado de crianças: 

a lógica dos mundos hostis e a do comércio em toda parte. Para a primeira, tratar-se-ia de um 
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trabalho fundado no dom, no amor e na dedicação afetiva, sendo incompatível com qualquer 

interesse econômico. Para a segunda, tratar-se-ia de uma simples transação econômica como 

qualquer trabalho remunerado. Do ponto de vista da economia social, o trabalho da babá 

demanda uma nova abordagem, que transcenda esses dois modelos, já que a relação da babá 

com a criança não se limita ao vínculo afetivo, nem tampouco se reduz a uma transação 

comercial comum. Do ponto de vista da educação, evidencia que a polarização entre esses dois 

modelos contribui para coisificar a babá ao incompatibilizar elementos que, em realidade, são 

igualmente constitutivos dessa profissão: vida familiar, afeto e intimidade, de um lado, e vida 

profissional, remuneração e direitos legais, de outro. 

 Como segundo mecanismo da atribuição gradual de um lugar de objeto à babá, temos 

a negação de suas necessidades. Trata-se daquilo que Tronto (2008) chamou de 

“irresponsabilidade privilegiada”, referindo-se ao fenômeno pelo qual pessoas em posição 

privilegiada ignoram as necessidades daqueles que trabalham para satisfazer as suas 

necessidades. Isso ocorre em casas onde não é permitido ao corpo da babá ter necessidades ou 

ritmos próprios, ter fome, sono, doença, enfim, também precisar de cuidados. A lógica da 

eficiência dita que tudo isso seja anulado em nome do atendimento às necessidades e ritmos 

dos outros. Essa condição foi vivida de maneira mais aguda nos momentos em que, como au 

pair, Emília morou no trabalho. Sem tempo para lavar o rosto ou escovar os dentes após 

acordar, assim que ouvia a patroa chamando, sem horário prévio combinado, ela tinha que se 

apresentar imediatamente para servir o café da manhã. Somente após completar toda a série de 

atividades matinais ela poderia ocupar-se rapidamente das próprias necessidades, como comer 

algo, para logo começar a preparar a casa para a volta das crianças. Entre dois dias dedicados 

ao cuidado das crianças, não necessariamente havia uma noite de sono repousante. Coisificado, 

o corpo da babá não tem o direito de precisar de sono, pois sua razão de ali estar é justamente 

velar pelo sono dos outros: 
Quando eu fazia baby-sitting, depois que todo mundo ia dormir, eu conferia se todos 

tinham dormido e ia pro meu quarto dormir também (...) mas a mãe não aceitava que 

eu fosse dormir: 

– Se você não ficar na sala, você não vai ouvir se acontecer alguma coisa. Você está 

aqui pra cuidar das crianças, se você não cuida das crianças, não tem como ficar aqui.  

(...) Eles começaram a me obrigar a esperar acordada. Lembro que teve uma vez que 

eles voltaram às quatro horas da manhã e eu tinha que acordar às seis horas da manhã 

pra dar café pras crianças. Eles poderiam dormir até mais tarde, né? 

 

 Na casa anterior, estando integralmente dedicada ao sonho de fazer parte da vida da 

família, Emília só tinha algumas horas da noite para tentar viver uma vida sua. Assim, mesmo 
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nas noites em que os pais não saíam e que, portanto, ela estava liberada de fazer baby-sitting, 

horas de sono eram frequentemente sacrificadas por alguns momentos de vida pessoal. Se o 

dia inteiro é marcado pela negação de si para servir ao outro, resta a noite na busca de um 

tempo seu, em meio ao tempo dedicado aos demais: 
Eu também comecei a cansar fisicamente, porque, se eu quisesse fazer alguma coisa 

pra mim, ver um filme à noite, dar uma relaxada ou conversar com as pessoas do Brasil 

pelo computador, eu ia dormir muito tarde. Então, de manhã já acordava cansada com 

as gritarias. 

  

 Mas, nesses (con)textos domésticos, ao corpo da babá não é permitido se cansar. O 

episódio em que Emília volta de um passeio com Emma, Louis, Paul e a mãe das crianças é 

emblemático. Chegando em casa, a mãe se deita no sofá, onde passará o restante do dia 

repousando, enquanto Emília, igualmente cansada, continua a trabalhar: 
Lembro de um dia, na volta de um passeio com as crianças, que ela deitou no sofá e 

ficou lá um tempão, falando no telefone, descansando. Enquanto isso, tinha que cuidar 

das crianças, dar o goûter, fazer a janta, dar a janta, ler um livro pra eles... Eu, fazendo 

um monte de atividades, e ela, deitada no sofá. Senti raiva dela. Eu também estava 

cansada, mas estava fazendo as coisas, e ela, bem deitadona: “Nem casa eu tenho pra 

poder deitar no sofá, eu tenho que ir no quartinho e me fechar lá se eu quiser 

descansar.” 

 

 Essa passagem explicita, não apenas a falta de tempo para o repouso, mas também a 

falta de espaço para tanto, ambas características da coisificação pela negação de necessidades 

básicas. Vemos com Emília que, morando no emprego, a babá pode se ver na situação de um 

corpo sem lar. O mesmo lar que é abrigo confortável e acolhedor para os integrantes da família 

é, para ela, local de trabalho. As divisões entre esfera pública e esfera privada se esfumam 

nessa conjuntura e o “quartinho” (ou o colchão no quarto das crianças) destinado à babá 

demarca simbolicamente sua diferença em relação aos demais moradores. O corpo da babá se 

reduz a um corpo à disposição dos empregadores. Na família do pequeno Pierre, quando Emília 

expôs para a patroa que estava se sentindo muito cansada com o aumento de seu horário de 

trabalho, foi acusada de ser a responsável pelo problema, por ficar acordada até muito tarde. A 

mãe sustentou essa acusação afirmando que via a luz de seu quarto acesa. Ou seja, mesmo fora 

do horário de trabalho teoricamente delimitado, ela seguia sob o olhar controlador da patroa. 

Dormir, no tocante a esse corpo, não se trata de satisfazer as próprias necessidades, mas de 

cumprir um dever para que, no dia seguinte, possa executar suas funções a contento. 

 A um corpo a serviço dos outros, tampouco é admitido ficar doente ou se machucar. 

Um corpo que tem que ser, acima de tudo, eficiente não tem o direito de sentir dor. Como sua 
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função é cuidar, ele não pode precisar de cuidados. Em dado ponto de sua narrativa, Emília 

exprime essa constatação por meio do protesto: “Eu cuido dos outros, cuido dos outros e 

ninguém olha pra mim!” Nem ela mesma podia cuidar de si, como mostram as passagens 

relativas à mudança de casa da família de Emma, Louis e Paul: 
Não sei se foi porque algumas coisas eram pesadas, se foi porque eu tive que sair 

correndo pra não chegar atrasada na aula de francês, ou se foi o frio, ou uma mistura 

de tudo isso, mas uma hora eu andei e deu um estalo na minha coluna. Deslocou 

alguma coisa, travou e doía muito. Comecei a andar toda torta. Eu não conseguia ir 

rápido, eu não conseguia fazer mais nada rápido e daí até falei pra ela, mas ela estava 

focada na mudança. (...) uma hora eu deitei um pouco no meu quarto por causa da dor. 

Ela bateu na porta, abriu e fez um escândalo porque eu estava dormindo. Mas eu sabia 

a hora e ia estar tudo pronto, eu só precisava deitar um pouco. Na casa nova, mesmo 

com dor, ela pediu pra eu ajudar a fazer a mudança. (...) Ela ficou brava quando falei 

da minha dor nas costas: 

– Não consigo ficar segurando peso, eu não posso segurar peso, porque tá doendo 

demais. Acho que preciso ver isso. 

– Olha, você tá aqui pra trabalhar!  

(...) Eu estava bloqueada: não conseguia abaixar, não conseguia pegar peso, tinha que 

andar devagarinho e isso me atrapalhou um monte até passar. Nessa casa nova, ela 

começou a me destratar cada vez mais. 

 

 Um corpo lento e pouco ágil perde sua utilidade na visão desses empregadores e Emília 

passa a ser ainda mais desprezada. Os esforços dos patrões em cuidar de todos os detalhes da 

montagem da nova casa contrastam com o pouco-caso face a seu problema de coluna. Onde a 

babá com a coluna travada vai dormir, se o sofá-cama destinado a ela quebrou durante o 

transporte, não é uma questão que se coloca. De fato, a solução desse problema foi a última 

providência tomada, vista como menos importante que a decoração da casa. Sono, cansaço, 

doença. Para o corpo da babá, nada disso tem vez numa casa onde ela não é integrada como 

pessoa.  

 Um terceiro componente do processo de objetificação da babá é o seu isolamento. 

Trata-se, ao mesmo tempo, da negação do direito de relacionar-se socialmente fora do trabalho 

e da negação da legitimidade dessa necessidade. Emília constatou uma mudança no tratamento 

que recebia dos pais de Alain, Nadine, Sylvie e Pierre quando começou a fazer programas 

independentes aos finais de semana, que até então ela passava integralmente com eles, mesmo 

estando fora de seu horário de trabalho. Segundo ela, a preocupação desses empregadores era 

fundada na convicção de que, se a au pair começa a namorar, a qualidade de seu trabalho 

diminui. As babás criam estratégias de proteção face a essa realidade, firmando entre si um 
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pacto silencioso, como explicou Maria, a primeira colega au pair de quem Emília começou a 

se aproximar: 
– Tem muita coisa que fica entre as au pair. Você tem que aprender a não dividir tudo 

com a família. Se você for nas festas, vai saber que uma fuma, que a outra está 

namorando e todas essas histórias têm que ficar entre nós. 

 

 Vemos nesse trecho uma estratégia a utilizada por essas babás para manter-se ao abrigo 

dos olhos quase onipresentes dos empregadores. Inscrever Emília nas aulas de francês na escola 

em frente de casa, ao invés de um estabelecimento apropriado, foi o meio encontrado por essa 

família para contemplar a obrigatoriedade, exigida pelo contrato de au pair, de garantir um 

curso de língua sem perder o monopólio sobre as relações interpessoais de sua funcionária. 

Estudando com as crianças e adolescentes da vizinhança, além de dedicar menos tempo ao 

deslocamento até o curso, pela proximidade da escola, Emília foi privada da convivência com 

outras au pairs e demais pessoas de sua idade. À babá-objeto, só são permitidos os laços 

afetivos com aqueles de quem deve se ocupar. Como aponta Wrigley (1995), algumas famílias 

chegam a falar abertamente sobre a solidão da babá como condição positiva, pois, sentindo-se 

sozinha, a babá construiria uma relação mais forte com as crianças. Estas últimas são, desse 

modo, colocadas na condição de consumidoras de um afeto extraído às custas do sofrimento 

pelo alijamento social da babá. Embora a solidão vivida por Emília tenha sido extremamente 

dolorosa, o que ela viveu como au pair é apenas um dos níveis mais leves na larga escala da 

cadeia global de extração de afetos descrita por Hoschild (2004). Em seu grau mais extremo, 

temos o caso das transnational mothers, a quem é negado o laço afetivo mais profundo e 

visceral pelo afastamento dos próprios rebentos. Nos fluxos migratórios de babás dos países do 

Sul para o Norte, o distanciamento de mães de seus filhos é condição para a doação de afeto 

aos filhos dos empregadores. 

 Um quarto e último componente da inserção reificante é o apagamento da pessoa da 

babá, operado por um desinteresse total por sua história pessoal, formação, repertório cultural 

e até mesmo por seus estados de espírito. Passagens da narrativa de Emília descrevem a 

invisibilidade que caracterizava sua posição e explicitam uma contradição inerente: a babá sabe 

tudo sobre a família que, por sua vez, não sabe nem quer saber nada sobre ela. 
Eles não queriam nem saber se eu tinha estudado, se não tinha, quais eram os cursos 

que eu tinha feito. Eu era a pessoa que estava ali só pra cuidar das crianças. 

 

Você participa de tudo, você começa a entender o funcionamento da família, conhece 

os segredos, tudo! Porque chega uma hora que você é invisível, você vê tudo, você 

ouve tudo, você está ali como se não estivesse. 
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 Mais uma vez, o desinteresse dos patrões pela pessoa da babá permite evitar o 

desconforto que provocaria a consciência do contraste entre a própria qualidade de vida e a de 

sua funcionária, da distância material que os separa. “Recusar-se a ver a situação econômica 

(da babá) é, de certa maneira, colocar limites relacionais e emocionais àquela que poderia ser 

um membro da família, mas que não o é” (DELPIERRE, 2017, p. 265). Ademais, recusar-se a 

ver a babá como pessoa permite sustentar a ilusão dissociativa, abafando as tensões que vêm à 

tona quando se trata do caráter educativo do cuidado realizado por essa profissional junto à 

criança.   

Tal desinteresse pela babá pode chegar a traduzir-se em desprezo por seu próprio nome. 

Foi o que ocorreu com Alice na família em que ela trabalhava às quartas-feiras. A constante 

mudança de babás das seis crianças reforçava a impessoalidade das relações: 
Foi uma experiência que não agregou nada. Fiquei com essa família durante oito 

meses, todas as quartas-feiras. Foi um período longo... e mesmo assim não vi nenhum 

retorno. Nada. Tanto que as crianças não sabem nem o meu nome! Também, eles 

trocam de babá todo o tempo. Nenhuma babá consegue ficar lá.  

 

A capacitação formal da babá tampouco é considerada relevante para os empregadores 

que esperam que ela realize mecanicamente seu trabalho de cuidado – no caso de Emília, nem 

mesmo em se tratando de uma graduação em Psicologia, área que poderia ser vista como um 

diferencial para a qualidade da interação com as crianças. Se nem os saberes reconhecidos pela 

formalização do diploma são levados em conta, que dirá aqueles ligados à cultura de origem 

da babá. Embora as três narrativas mostrem, em alguns momentos, relances de um olhar da 

família para cultura da babá, este passa pelo viés, seja do clichê, nas inúmeras menções ao 

futebol como repertório esperado de uma babá brasileira, observadas tanto nas conversas 

realizadas na parte inicial da pesquisa de campo como nas narrativas; seja do exótico, como 

quando a avó de Alain, Nadine, Sylvie e Pierre propõe a Emília de irem comprar frutas 

brasileiras; seja do estereótipo, quando os tios das crianças fazem piadinhas sexistas por Alice 

ser uma mulher brasileira. Em nenhum dos casos vemos um real interesse dessas famílias pela 

cultura de origem da babá como parte de um projeto de formação das crianças. 

Na inserção da babá como corpo-objeto, a contratação de uma mulher migrante passa 

longe de qualquer intenção de proporcionar um ambiente intercultural para a educação dos 

filhos. Implicitamente, esses modos de inserção acabam por ensinar que algumas culturas são 

superiores a outras, que o papel de pessoas de determinadas partes do globo é o de servir, 

enquanto o de outras é consumir tais serviços. Por um efeito similar ao do fetiche da 
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mercadoria, através do qual muitas crianças acreditam que a comida vem do supermercado, 

onde nasce das prateleiras, elas são ensinadas a fechar os olhos para a realidade global que está 

por trás da presença daquela pessoa na casa. Nesse tipo de contexto, as histórias que estão por 

trás dessas brasileiras que vão cuidar de crianças na França simplesmente não suscitam 

interesse para as famílias. Ao contrário, causam tamanho desconforto que são cuidadosamente 

silenciadas, como se não existissem.  

 Os saberes da babá provenientes de suas experiências de vida, componentes de um 

conjunto de valores, formas de pensar e ver o mundo são, para esses empregadores, igualmente 

irrelevantes. Emília reflete sobre os alcances desse desinteresse e dessa invisibilização, quando 

diz: 
(...) o que eu acho mais complicado é você entregar os seus filhos pra uma pessoa que 

não só você não conhece, mas nem quer conhecer. Você não se importa com essa 

pessoa, não sabe quem é, os valores que ela tem, como ela cuida dos seus filhos. 

Quando essa mãe reclamou da minha cara de infeliz, ela não estava nem preocupada 

com a maneira como uma pessoa triste poderia estar agindo com os filhos dela. É 

muita responsabilidade! A gente ouve histórias de todos os tipos e sabe que tem babá 

que maltrata mesmo. 

 

 Para as famílias que enxergam a babá sob a ótica do “só cuidar”, tampouco importa se 

ela está enfrentando dificuldades, se está triste, desmotivada, insatisfeita ou à beira de uma 

crise. Seus estados de espírito são tão desimportantes como sua história pessoal, suas 

características particulares, seus saberes provenientes de espaços formais, não formais e 

informais, sua cultura de origem ou condições de vida. É como se nada disso pudesse interferir 

na execução do cuidado-mecânico esperado. A pessoa da babá é apagada, para aparente 

conveniência dos empregadores, restando apenas um corpo sem história ou sensibilidade, um 

corpo a serviço. Entretanto, quando a babá é reificada, a criança também o é, 

consequentemente. 

 

4.2.1.2 Aprendizagens decorrentes da reificação dos corpos envolvidos no cuidado  

 

 No corpo a corpo entre babá e criança, quem está a dar banho, a pegar no colo, a 

preparar comida, a colocar para dormir, a caminhar de mãos dadas no caminho da escola, a 

acolher na dor, a brincar junto é a mesma pessoa que vive na carne a incorporação àquele lar, 

seja como pessoa ou como objeto. Em contextos onde a babá é significada como objeto, a 

supressão de direitos, a negação de necessidades, a promoção de isolamento e o apagamento 
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enquanto pessoa deixam marcas profundas em seu corpo. Para Emília, a dor de sentir-se menos 

humana que as demais pessoas da casa, somada à decepção de não ser integrada como parte da 

família, levou ao ganho excessivo de peso. Mas os efeitos poderiam traduzir-se em outros sinais 

físicos, como o emagrecimento excessivo, olheiras profundas, dores, fadiga ou problemas 

diversos de saúde física e mental. Vivendo-as na própria pele, o corpo também exprime as 

emoções provocadas por essa sujeição: na postura, no toque, no olhar. De diferentes modos, 

expressa o sofrimento a que é submetido. Emília descreve o vazio emocional e existencial que 

a levava a buscar preenchimento na comida: 
É horrível isso, mas, às vezes, quando as crianças iam dormir e eu ficava lá na cozinha 

pra terminar de limpar tudo, eu pegava a minha bolsa e colocava uns iogurtes ou outras 

sobremesas que eles compravam pras crianças, pra comer escondida no quarto. Era 

tipo uma mistura de gula, mistura de ansiedade, mistura daquele vazio mesmo, 

emocional, existencial. 

 

 Para ela, a mudança física provocada pela busca de conforto na comida agravava ainda 

mais o sentimento de não-pertencimento, de não-lugar. Além de não encontrar para si um lugar 

como membro da família, a au pair brasileira não tinha concretamente um lugar de repouso 

seu. Vivendo no emprego, não havia para onde se retirar. O sentimento de não encontrar lugar 

na ocupação da casa, seu lugar de existência daquele momento, estendeu-se para o sentimento 

de não se reconhecer nem mesmo no próprio corpo, espaço de existência primeiro.  

 Como pensar que a relação com as crianças não seria tingida pela experiência geral 

vivida pela babá submetida a um processo de reificação? Podemos identificar, na narrativa 

biográfica de Emília, as aprendizagens proporcionadas às crianças nos (con)textos domésticos 

em que a babá é escrita e lida como corpo-objeto. 

 Dentro de seus lares, as crianças se veem diante de modelos de papeis sociais 

determinados. Como já denunciaram os estudos sobre a babá como trabalhadora doméstica do 

care, o tipo de contexto analisado até aqui promove uma educação infantil que ensina a tornar 

invisível o componente de violência e dominação presente nas relações cotidianas 

(EHRENREICH; HOSCHILD, 2002), promovendo uma didática da distância social (BRITES, 

2007) e uma socialização em sistemas de privilégio (ROMERO, 2013). Em sua relação diária 

com a babá, os pais que assim agem modelizam como atuar diante de pessoas em posições 

menos privilegiadas, no papel de consumidores de cuidados face a outros cuja existência e 

valor se resumiriam a fornecê-los. Cenas corriqueiras da intimidade do lar, observadas 

atentamente pelos olhos infantis, tornam-se referenciais sobre relações de poder: 
(...) ela me chamou e eu estava escovando os dentes: 
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– Emiliá, cadê você? Eu te chamei, é pra você descer. – Assim, na frente de todo 

mundo. 

Uma hora que a outra mãe foi servir algo pras crianças, ela falou bem assim: 

– Não, não sirva – ela falava como se eu não estivesse ali. – Não sirva, porque eu acho 

o cúmulo a Emiliá estar aqui e você ter que servir. Ela está aqui pra servir. Ela está 

aqui pra isso, se não eu não traria ela. 

 

 O trabalho da babá é assim atravessado por aprendizagens não declaradas promovidas 

dentro de casa pela família, como efeitos educativos involuntários e consequências perversas 

das ações que significam a cuidadora como corpo-objeto. Assim, a depender do lugar físico e 

simbólico ocupado pela profissional do cuidado doméstico de crianças, uma casa pode se 

transformar em ambiente socializador que naturaliza a desigualdade por meio de aprendizagens 

encobertas pelo discurso do “só cuidar”. Constituem-se, desse modo, lares onde se ensina o 

reverso dos valores declarados pela família, trazendo para dentro de suas paredes uma 

estratificação pautada nas categorias de classe social, raça e gênero. Em circunstâncias onde a 

babá é uma mulher migrante, aprendizagens ocultas sobre política global são vividas pelas 

crianças em suas próprias salas de estar. A reificação da babá veicula estereótipos e 

preconceitos, modeliza a divisão do trabalho em função dessas categorias e as relações de poder 

nelas baseadas. Trata-se da face escondida da educação infantil informal que tem lugar na 

intimidade das casas. Em função de como se dá a inserção da babá no (con)texto da dinâmica 

doméstica, podem ser veiculadas mensagens contrárias ao que se afirma explicitamente como 

sendo os valores e o projeto de formação idealizados pela família para seus filhos. Quando um 

contexto de reificação da babá é mascarado pelo discurso apaziguador da funcionária “quase 

da família”, as crianças se veem diante de um modelo que, além de legitimar relações de poder 

fundadas em distinção de classe, nacionalidade, raça e gênero, ensina e autoriza a hipocrisia 

contida no distanciamento e na incoerência entre palavras e atos.  

A reificação provoca a dissolução da autoridade da babá, engendrando ainda outras 

aprendizagens implícitas. A palavra da babá tem, evidentemente, pouco peso num lar onde ela 

não é inserida como pessoa, mas como serviçal cuja função não comportaria o educar, mas 

apenas o guardar. O papel de adulta diante de uma criança é então suplantado pelo de 

empregada diante de seu patrão. A experiência de Alice é bastante diferente da inserção 

coisificante vivida por Emília em seus primeiros empregos. Na família de Charles e Hugo, ela 

ocupa o espaço de alguém cujo repertório pessoal é reconhecido e valorizado. Entretanto, tal 

condição favorável não elimina as tensões inerentes ao papel ambíguo de cuidar das crianças 

e, ao mesmo tempo, ser uma funcionária dentro da casa. Esse papel dúbio comporta tensões 
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latentes, pois remete a uma hierarquização com base em marcadores que extrapolam a questão 

geracional, como mostram os três episódios narrados pela babá mineira: 
Eu já percebi que algumas das vezes que a mãe quer falar alguma coisa que não está 

boa no meu trabalho, ela fala pras crianças. (...) o mais velho me disse no outro dia: 

- Ah, minha mãe pediu pra você olhar se você fechou a geladeira, porque ela teve que 

jogar um montão de comida fora! 

É... Num outro dia, também, a moça que limpa a casa quebrou uma coisinha da pia e 

o pai criou um grupo no WhatsApp, eu, ele e a moça da limpeza, e perguntou quem 

tinha quebrado. Eu disse que não fui eu. Ela disse que não foi ela. E aí, num outro dia, 

o Charles perguntou pra mim: 

- Você tira isso todo dia pra lavar a louça?  

Então eu imagino que foi o pai que tinha falado com ele. 

 

Na primeira semana de trabalho, eu queria mostrar para as crianças um vídeo, porque 

eu estava ensinando uma música infantil em português. Como eu usava o 3G, pedi pro 

Charles:  

– Pede para sua mãe me dar a senha da Internet amanhã, pra gente assistir o vídeo. 

– Legal! Vou pedir. 

Aí, no outro dia: 

– E aí? Você pediu? 

– Não. Pra você passar o dia inteiro no Facebook? 

 

 Essas situações corriqueiras evidenciam a fragilidade da fronteira entre ser um adulto 

com autoridade em relação à criança e ser uma empregada da família. São momentos em que 

o menino se posiciona ocupando o papel de pequeno patrão. Isso ocorre como se o status de 

filho dos patrões autorizasse a misturar ou inverter as relações entre criança e adulto. As 

diferenças de atributos ficam nebulosas e outra categorização se sobrepõe ao critério etário. 

Categorias identitárias das quais o corpo é suporte se interpõem e alternam no estabelecimento 

das relações com a criança cuidada. Quando isto ocorre em detrimento da voz da babá, o 

estabelecimento de um laço educativo é comprometido pela desautorização de sua palavra, 

como mostra o relato de Emília sobre seu trabalho com a pequena Sarah: 
Quando eu estava sozinha com ela, ela ficava mais tranquila, mas, quando o pai estava 

lá, era superdifícil porque ela fazia de tudo pra chamar a atenção dele e não me 

respeitava. Sozinha, eu fazia me respeitar, porque eu insistia até ela me ouvir, mas 

quando o pai estava, ela ia atrás dele. E daí o pai era tipo o herói dela, brincava, era 

todo divertidão. 

 

A palavra da pessoa adulta é desautorizada pelo véu de invisibilidade e de inferioridade 

que recobre a babá quando ela é reduzida a um corpo a serviço. O peso que os pais atribuem à 

palavra da babá, o respeito (ou a falta de respeito) que demonstram diante dela são atentamente 
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observados pelas crianças, que testam constantemente a consistência do que lhes é dito. É o 

que vemos acontecer com a palavra de Emília, quando esta se esforçava na tentativa de 

organizar o momento do café da manhã de Emma, Louis e Paul : 
(...) tudo era motivo pra ficarem reclamando: “Ai, o meu tem nata”, “não quero isso”, 

“isso é nojento!” Um chorava, outro jogava as coisas... Essas crianças eram chatas pra 

comer e eram mimadas. Eu lembrava que os meus pais, quando a gente reclamava de 

nata, não ligavam: 

– Toma a nata. Nata é bom. Pare de ser criança chata. 

Uma vez eu falei pra mãe, achando que ela ia me apoiar: 

– Pô, eles não param de reclamar da nata. 

Ela olhou pro copo da criança e me respondeu: 

– Tem nata mesmo. Tira. 

 

Neste ponto, é importante aclarar que o problema não reside na existência de diferenças 

entre as visões de mundo da família e da babá, nem tampouco nas discordâncias entre esses 

dois atores acerca de como educar, mas sim no modo de lidar com essas diferenças e 

discordâncias diante das crianças. As narrativas de nossas colaboradoras mostram, como 

veremos a seguir, que tal diversidade, em si, pode ser extremamente saudável, passível de 

promover trocas e de criar um ambiente aberto, complexo e rico para o crescimento das 

crianças. Mas isso não pode ocorrer se a babá for anonimizada e vista como máquina. O 

problema vem à tona quando a atitude dos pais transmite para a criança a mensagem de que 

aquele adulto que ali se encontra não é digno de atenção e que sua palavra não merece ser 

ouvida, como demonstra o simples episódio da nata. Trata-se, em última instância, de validar 

ou recusar que a babá ali está para contribuir para a criação das crianças, tomando parte em sua 

educação doméstica. 

A narrativa de Emília traz à tona a existência de outras configurações, onde pais que 

não se sentem capazes ou que não querem se implicar no cuidado de seus filhos contratam uma 

babá com a intenção de que esta se ocupe de toda a parte considerada trabalhosa e desagradável, 

que inclui dar atenção nos momentos em que a criança necessita (e não somente quando 

convém ao adulto), falar não (e lidar com as reações da criança), controlar horários e colocar 

limites. É o que viveu nossa colaboradora trabalhando em Paris para o casal brasileiro e sua 

filha Lisa.  
Pra mim era difícil, porque a própria mãe não colocava limites e nem queria colocar, 

preferia pagar alguém pra fazer, tipo: “Seja uma Supernany , se vire aí e faça ela se 

comportar agora.” Mas ela não dava nenhum limite, não dava castigo, não tinha regras 

na casa, não tinha horário pra nada. Não era a mãe que dava banho, que dava comida, 

nada. Ela pagava alguém pra fazer tudo, inclusive controlar o comportamento da 
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menina. Se a própria mãe não dava limites, não colocava regras, eu não me sentia à 

vontade pra fazer isso. 

 

Como babá de Lisa, ela viu-se diante da hercúlea tarefa de cuidar de uma criança na 

presença de pais que considera omissos e permissivos. Emília atesta a dificuldade de 

estabelecer regras quando os pais não o fazem e de assumir o papel de adulto quando, no 

discurso dos pais, a babá é caracterizada praticamente como um novo brinquedo oferecido de 

presente à criança:  
(...) a mãe não falava de mim como uma babá que vinha cuidar dela, que ela tinha que 

respeitar. Falava assim: 

– Hoje a Imía vai vir brincar com você.  

Ao invés disso, ela deveria explicar: “Ela vai vir, vai brincar um pouco, depois vai ser 

a hora de comer, depois você vai dormir...” E quando a Lisa se comportava mal, ela 

falava:  

– A Imía tá aqui pra brincar com você e você tá se comportando assim? (...) Se você 

ficar com esse comportamento, a Imía vai embora. 

Estava tudo errado! Ela fala que eu iria embora. Mas, se eu fosse embora, o que a 

menina ia aprender? A Lisa queria a atenção da mãe. Dizer que eu ia embora não tinha 

nada a ver, se o que ela queria era exatamente poder ficar com a mãe! E eu achava 

estranho que essa mãe vivia dizendo que queria ter um segundo filho. Por quê, se ela 

não estava ali nem pra primeira?! 

 

Em sua leitura da situação, Emília identifica, por trás do mau comportamento da 

criança, uma profunda carência. Ela percebe que a agressividade de Lisa expressa sua angústia 

face a pais que se negam a assumir seu papel como tais, terceirizando-o a uma funcionária. 

Entre continuar recebendo um bom salário nessas condições e abrir mão dele para agir de 

acordo com seus valores, Emília prefere abandonar o emprego. Inserida em um ambiente em 

que enxergava problemas na educação da criança, mas era impedida de participar ativamente 

dela, nossa colaboradora se sentia frustrada: “Teve muitos momentos legais, muitas 

brincadeiras, mas eu me sentia frustrada por não conseguir colocar limites. Me incomodava 

muito ver a dinâmica destrutiva que tinha ali.”  

Embora a inserção reificante da babá – que passa pelo desrespeito a seus direitos, o não 

reconhecimento de suas necessidades, o isolamento e o apagamento de sua pessoa – possa, 

numa leitura superficial, parecer um meio pelo qual a família tira vantagem de uma pessoa em 

posição fragilizada, a aparente vantagem se revela portadora de efeitos danosos para a educação 

infantil. Tais efeitos materializam-se nas nefastas aprendizagens implícitas que se operam no 

contato diário com uma babá objetificada. Estudos que enfatizam a vitimização da babá como 

se esta ocorresse em proveito da criança erram o alvo. A criança não se beneficia da exploração 
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da babá, mas, ao contrário, sofre junto com ela suas consequências. Nesse tipo de contexto 

reificante, a família empregadora pretende que seus filhos recebam cuidados e afetos de uma 

pessoa em situação de desvalorização, opressão e vulnerabilidade. Ignorando que as crianças, 

principalmente nos primeiros anos de vida, aprendem intensamente a partir dos contextos 

sociais em que estão inseridas, esses empregadores acabam por colocar seus filhos também na 

condição de corpos mecânicos destituídos de sensibilidade, na mesma medida em que o fazem 

com suas babás. Aqui, a máxima de que o trabalho doméstico bem feito é aquele que não se vê 

e que, portanto, não incomoda a tranquilidade cotidiana de seus consumidores, encontra sua 

contradição inerente. Os pais negam a dimensão humana de seus filhos quando creem que estes 

serão insensíveis ao convívio íntimo com uma cuidadora em sofrimento, objetificada e 

invisibilizada.  

 Como dissemos, o paradigma dissociativo que separa cuidar e educar coisifica, não 

somente a babá, mas também a criança. Apagando-se a pessoa da babá, apaga-se a pessoa da 

criança. As narrativas mostram que, em tais (con)textos, as crianças podem passar a ser vistas 

como corpos-objeto destituídos de sensibilidade também aos olhos das babás. Alina, a au pair 

que precedeu a passagem relâmpago de Emília pela família de Yuma Lis, exprime 

sintomaticamente esse reflexo. Assim como ocorreu com a brasileira, sua expectativa inicial 

de fazer parte da família e as referências que trazia de seu contexto social de origem foram 

duramente frustradas pelo lugar de inferioridade em que esta se viu colocada enquanto babá. 

Extremamente descontente com a vida que levava naquela família, Alina conduzia as tarefas 

com distanciamento da criança, dispendendo o mínimo esforço necessário para guardar e 

evitando qualquer envolvimento mais profundo. Emília relata o espanto demonstrado por Alina 

quando esta a viu tratando a menina com sensibilidade: 
 – (...) Nossa, você conversa com ela e tudo? 

Esse era o normal, né? Pelo que eu percebi, pra Alina a menina era como um objeto. 

Ela não tinha um contato. Era assim: leva no parque, mas não brinca, deixa ela lá e só 

fica olhando para ela não fugir. Eu não. Eu ia lá, tentava brincar e tal. 

 

 Entretanto, podemos ver o esforço de Emília no sentido de estabelecer uma relação de 

qualidade com as crianças esmorecer aos poucos, no decorrer de sua passagem pelas quatro 

famílias em que trabalhou como au pair. A última delas representou o ápice desse processo: 
E tinhas pequenas coisas que iam se somando (...) Cada vez mais eu ia me afastando 

psicologicamente, emocionalmente e fisicamente deles. Tanto que com essas crianças 

eu fiquei cinco meses, mas o contato emocional foi bem menor. 

(...) 
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Eu não era uma pessoa ali. E o negócio do corpo foi bem difícil. Tudo contribuía para 

eu não me sentir uma pessoa. (...) Aos poucos, eu fui me colocando totalmente ausente 

das relações, fazia as coisas que tinha que fazer tipo um robô mesmo. Eu fui fazendo 

as coisas de um jeito mais largado. E isso não é da minha personalidade, mas eu estava 

no meu limite. Eu sentia também que fui me afastando das crianças. E como a mãe 

reclamava de mim na frente das crianças, eu ia perdendo cada vez mais a minha 

autoridade. Então eu já comecei a deixar fazerem coisa errada, desde que não 

destruíssem nada. Eu tive que me colocar nessa posição, tipo “eu não me importo com 

essas crianças.” 

 

 Temos aqui um claro afastamento emocional da babá em relação às crianças em 

decorrência do sofrimento provocado pelas “grandes e pequenas coisas” que a faziam se sentir 

menos humana que os demais integrantes da casa. O fato de não se sentir uma pessoa na casa 

levava Emília a se ausentar cada vez mais das relações, realizando as tarefas como “um robô”, 

como ela diz, ou seja, mecanicamente e evitando qualquer envolvimento emocional com as 

crianças. Como denuncia Simone Weil (1999), a cisão operada em um trabalho desumanizante 

coloca constantemente à prova o sentimento de dignidade daquele que o executa. O sujeito é 

assim levado a realizar em si mesmo uma espécie de mutilação afetiva. Como um 

anestesiamento, tal desligamento afetivo torna possível suportar a violência e as humilhações 

decorrentes, não do trabalho em si, mas das relações de poder que o constituem. De fato, as 

ideias de choque e de anestesiamento são empregadas repetidas vezes por Emília em sua 

narrativa. O uso marcante do termo choque e suas derivações, como chocante e chocada, bem 

como a expressão “nunca imaginei passar por uma coisa assim”, coloca ênfase no efeito de 

impacto, de colisão, de trauma pela violência simbólica vivida. Por sua vez, as expressões 

recorrentes “eu estava anestesiada”, “eu não queria sentir”, “eu sabia que minha vida não era 

aquilo” falam da mutilação afetiva que lhe permitia, de alguma forma, minimizar os efeitos de 

tais golpes para poder seguir adiante. A esquiva de qualquer laço com as crianças aparece, 

nesse contexto, como produto da dor e como estratégia de autoproteção.  

 A falta a que as crianças ficam submetidas por esse afastamento pode significar desde 

o não atendimento da fome ou da dor, a negação de acolhimento, de carinho ou de uma 

explicação demandada, até o não endereçamento da palavra que enriqueceria as interações. 

Elas ficam sujeitas, na melhor das hipóteses, porém já bastante grave, a aprender a estabelecer 

relações interpessoais frias e utilitárias, também desinvestindo de desejo e se retirando da 

relação com essa figura tão próxima que é a pessoa que as cuida e acompanha cotidianamente. 

Já na pior das hipóteses, elas podem se tornar vítimas de maus tratos, situação cujos efeito 

destrutivo não é necessário enumerar aqui. Cabe salientar que mesmo que, diferentemente de 
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Alina e Emília, a babá se veja impelida por sua situação de isolamento a um maior investimento 

no vínculo afetivo com a criança, tal cenário também apresenta uma leitura deturpada do cuidar, 

já que este se constrói como extração de um afeto-mercadoria, fruto do sofrimento infligido a 

uma das pessoas envolvidas na relação. 

 Finalmente, o impacto sobre a educação das crianças exercido pela redução do cuidado 

doméstico à simples guarda pode ser observado no delicado momento da separação. Mais uma 

vez, podemos constatar que, ao fechar os olhos para a existência sensível da babá, os pais 

negam igualmente a existência sensível de seus filhos. A vivência da ruptura do laço entre babá 

e criança encontra sua face mais destrutiva exatamente nos contextos em que a profissional é 

integrada ao lar como corpo-objeto fornecedor de cuidados impessoais. Quando a babá é 

apagada pela condição de anonimato, o tratamento dado pela família à sua saída não 

corresponde à importância dessa partida na vida dos filhos. Após o assédio sofrido durante as 

investidas do pai de Sarah, Emília teve que se desligar da menina sem poder se despedir, sem 

se encontrar com ela uma última vez, enfim, sem uma construção gradual do fim do laço que 

as unia. Sua narrativa não nos deixa saber – como tampouco ela saberá – de que modo a 

pequena viveu essa ruptura abrupta. Com Lisa, após decidir sair do emprego por não querer 

participar do modo como a menina estava sendo criada, Emília novamente não pôde construir 

essa despedida. O discurso adotado pela mãe para comunicar o fim à criança seguia por um 

caminho diferente daquele que a babá esperava poder traçar: 
O que foi muito horrível foi que ela chamou a Lisa e falou assim: 

– Ó, hoje é o último dia que a Imía tá vindo. A Imía não vem mais porque você se 

comportou muito mal. 

Então eu não consegui fechar como eu gostaria. Eu fiquei morrendo de dó da menina, 

mas entendendo que eu tinha que saber o meu limite, né?  

 

  No discurso da mãe, Lisa estava perdendo a babá como quem perde um brinquedo por 

não ter se comportado. O que está sendo veiculado em casos como esses, que são 

frequentemente marcados pela troca sistemática de babás, é a descartabilidade das relações, a 

liquidez dos vínculos, a superficialidade dos afetos, a visão utilitarista das relações. A 

experiência afetiva da criança não é levada em consideração. A mãe de Nadine, Sylvie, Alain 

e Pierre demitiu Emília aos gritos após saber que esta havia ido aos órgãos competentes para 

se informar sobre seu direito de ser registrada, exigindo que recolhesse suas coisas e fosse 

embora imediatamente. Entretanto, a chegada das crianças em meio à expulsão muda o rumo 

dos acontecimentos:    
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Daqui a pouco, a Nadine abre a porta do meu quarto em lágrimas. Ela, chorando, 

chorando e a Sylvie atrás: 

– Eu não quero que você vá embora. 

Elas me abraçaram. O Alain veio também. Até o Pierre estava chorando. Ali que eu 

senti realmente como era forte o meu contato com eles. Aí a mãe chegou, já com uma 

cara completamente diferente, pediu pra eles descerem pra ela conversar comigo e 

fechou a porta: 

– Eu conversei com as crianças e falei que sua avó morreu e que você precisa voltar 

pro Brasil. Eles estão muito, muito tristes mesmo. – Ela estava chocada com a reação 

das crianças. – Doeu o meu coração. Você não precisa arrumar as suas coisas pra ir 

embora hoje, você poderia ir embora amanhã. Eles estão muitos apegados com você. 

 

Uma pequena despedida de última hora é então improvisada, com direito a fotos e 

lágrimas de toda a família, marcando a saída desta que não é uma funcionária como outra 

qualquer, já que o cerne do seu trabalho é o vínculo com as crianças. 
 

Eu lembro que, na mesa, era a maior choradeira. Até ela chorou. Acho que ela 

percebeu que a forma errada como agiu comigo e aquela forma bruta de me mandar 

embora estavam muito mais afetando as crianças dela do que a mim. 

(...) Era uma coisa surreal. Eles me mandando embora, as crianças chorando, eu triste... 

Abracei as crianças, dei tchau pra cada um. Foi emocionante, eu disse que ia sentir 

falta deles. Pra mãe, deve ter sido doído ver que ela causou aquilo, porque não foi uma 

despedida normal: “Olha, daqui uma semana é o voo...” Não fomos construindo essa 

despedida, foi só alguém que foi tirado da vida deles de uma hora pra outra. 

 

 O que o descompasso entre a atitude dos pais e das crianças, flagrante nesses casos, 

expõe é o descompasso entre visões de mundo fundadas no conceito de corpo mecânico ou de 

corpo sensível. Para o paradigma dissociativo, que concebe um cuidar sem educar, os corpos, 

tanto da babá como da criança, são anônimos. Reduzem-se aos mecanismos perfeitamente 

descritos pelos discursos generalizantes da medicina, da pediatria, das prescrições 

comportamentais da etiqueta profissional etc. Mecanismos sem história, sem sensibilidade, 

sem singularidade, sem afeto, sem cultura. Mas essa abstração não encontra reflexo na 

realidade dos corpos infantis e adultos das crianças e babás de carne e osso que entram em 

relação no cotidiano doméstico.  

Da babá-objeto, espera-se apenas que guarde a criança como se faz com um pacote, de 

modo que possa ser tranquilamente substituída na execução dessa função mecânica a qualquer 

momento. A crença de que o contato entre babá e criança se estabelecerá segundo a lógica dos 

corpos mecânicos se apoia, evidentemente, no paradigma dissociativo que aparta a dimensão 

educativa inerente ao cuidado. Entretanto, o corpo a corpo íntimo e cotidiano entre criança e 
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babá é, em realidade, experienciado por corpos sensíveis. A autobiografia de Maud Mannoni 

(1988) deixa entrever com que gravidade uma ruptura vivida em contexto de reificação pode 

impactar as crianças. Em todo o texto, a psicanalista se refere à sua cuidadora como Aya com 

A maiúsculo, embora em sua origem o termo aia seja um substantivo comum que designava 

babás e amas de leite na Índia colonial. Se retomarmos a dubiedade desse nome, perceberemos 

que, quando se reduz o cuidado à guarda, espera-se que a criança tenha contato com a babá 

enquanto uma aia (substantivo simples) e não como a Aya (nome próprio). Mas a intensidade 

e a profundidade do laço que se tece durante o cuidado possibilitam que a criança, em seu modo 

de sentir, transforme o termo genérico em nome próprio, como o fez Mannoni. E a levam, 

portanto, a sentir os impactos da separação de modo muito mais profundo do que desejariam 

seus pais no momento da demissão da funcionária. A dubiedade do nome Aya se apresenta, 

assim, como símbolo expressivo da oposição entre o anonimato mecânico e a singularidade 

sensível no trabalho da babá.  

 Nem como alguém da família, nem como alguém que só existe para servir, as 

experiências posteriores de Emília, trabalhando como nounou na família de Chloé, juntamente 

com as narrativas de Alice e Cecília, mostram caminhos possíveis para a inserção da babá no 

(con)texto familiar como corpo sensível, uma pessoa com nome e sobrenome, reconhecida e 

valorizada em sua integridade, legitimada como interlocutora na constituição de um laço 

educativo.  

 

4.2.2 Corpo em (con)texto: a babá-pessoa 

  

Do mesmo modo que reificar a babá reifica a criança, significar a babá na casa como 

sujeito é a única via para que a criança possa conquistar um lugar também como sujeito no 

interior de uma relação. Caso contrário, o cuidado permanece dissociado de sua dimensão 

educativa, engendrando os efeitos perversos involuntários materializados nas aprendizagens 

abordadas até aqui. Não há condições para o estabelecimento de um laço educativo enquanto 

cada babá de carne e osso é tomada por instrumento de guarda e cada criança em sua 

singularidade é escondida por trás da ideia de objeto a ser guardado. Como esclarece a 

perspectiva psicanalítica, a tessitura de um laço educativo demanda o comparecimento de algo 

de singular de ambas as partes envolvidas. Nesse sentido, o cuidar é tingido pelas marcas da 

própria vida da pessoa que o executa, marcas que tomarão parte nos processos de biografização 

daquele que o recebe. A inserção de uma babá na casa como corpo sensível – e não como 
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objeto, corpo mecânico despersonalizado – implica portanto o reconhecimento de que se trata 

de alguém com nome e sobrenome, alguém com uma determinada idade, o que traz consigo as 

implicações do que significa ser um adulto na relação com uma criança. Alguém com uma 

determinada história pessoal, o que a torna portadora de saberes singulares construídos 

biograficamente. Tais saberes são provenientes de seu percurso de vida e da forma única como 

vivencia seus diferentes pertencimentos a determinada nacionalidade, gênero, classe social, 

raça etc. São, ainda, provenientes de diferentes campos de sua vida, eventualmente de estudos 

realizados em instituições formais, mas também de experiências formativas não-formais e 

informais. Significar a babá como pessoa implica reconhecer – não apenas nos discursos, mas 

igualmente nas ações, nos tempos e espaços da vida doméstica – que esse sujeito singular vai 

conviver, viver-junto com a criança durante os períodos que compartilham, transmitindo-lhe 

marcas oriundas de sua própria existência.  

 Numa dinâmica domiciliar onde há – nas palavras, nos atos, nas rotinas e nos espaços 

– o reconhecimento da babá como pessoa, o papel singular que desempenha na casa é 

construído gradativamente, num processo onde a participação da família é essencial. As 

narrativas de nossas três colaboradoras indicam de que modos se dá a construção desse tipo de 

dinâmica. Em todas elas é possível constatar que, nesses (con)textos, ao invés de se procurar 

apagar as marcas pessoais que a babá imprime em seu trabalho, tais marcas são valorizadas e 

acolhidas. Estas entram, desse modo, numa relação de troca com a cultura familiar de destino 

e, principalmente, com a subjetividade em formação da criança cuidada.  

A narrativa de Emília, cujo ingresso no cuidado doméstico de crianças se deu sem 

qualquer experiência prévia, testemunha como é importante para a babá saber claramente o que 

é esperado dela e que, em caso de incerteza, se sinta segura para fazer do seu jeito e, 

gradativamente, ir ajustando o que for necessário, num diálogo com os pais. Essa clareza e esse 

espaço para alguma medida de iniciativa, criação e erro construtivo constituem fatores 

necessários a uma integração da babá de carne e osso na dinâmica familiar. Sentindo-se 

respaldada pela confiança dos pais, a babá poderá manter sua palavra diante dos testes feitos 

pelos pequenos. Na ausência dessas condições, a palavra da babá não tem peso para as crianças, 

pois é sempre possível anulá-la com a declaração de que “não é assim que a gente faz com a 

mamãe”. É o que vemos ocorrer quando Emília tateava o lugar de jeune fille au pair em sua 

primeira experiência. 
Eu lembro de um dia, eu tentando organizar: 

– Vai se arrumar você, eu vou fazendo o café, você começa a fazer não sei o quê, você 

arruma as coisas.  
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– Não é assim. De manhã, a gente faz primeiro isso, depois isso, depois isso. – Eles 

retrucavam, sendo que os pais não tinham me falado nada. 

Daí eu ficava sem saber: “Será que eu sigo o que eles estão falando ou eu dou as 

regras?” 

 

  Para comunicar à babá o que é esperado dela, vemos diferentes estratégias utilizadas 

pelas famílias: a babá anterior ensina quais eram suas atribuições e como as realizava; a família 

explica a rotina, as atividades e conta sobre a personalidade das crianças; um dos membros da 

família (observa-se nos relatos uma forte predominância da mãe) participa da realização das 

atividades fazendo-as junto com a babá ou na frente dela – mostrando, por exemplo, como dá 

banho na criança ou como a coloca para dormir na hora da sesta, e explicando como torna as 

atividades cotidianas enriquecedoras, seja conversando com a criança no caminho entre a casa 

e a escola, seja integrando músicas aos diferentes momentos. Tudo isso tem sua importância 

ampliada no caso de uma babá principiante, mas se justifica mesmo nos casos de profissionais 

experientes, pelo fato de possibilitar que esta conheça a cultura familiar na qual está entrando. 

Não se trata aqui de aprender um suposto jeito certo de fazer, mas de conhecer os costumes e 

crenças de determinada família, entendida como grupo social. 

 Paralelamente, temos o reconhecimento, por parte da família, do valor da bagagem 

trazida pela babá e a confiança nos conhecimentos sobre o cuidado de crianças que ela possui, 

sejam eles provenientes de estudos em instituições formais ou da totalidade de seu percurso de 

vida. Essa atitude permite superar a problemática divisão do trabalho entre braçal e intelectual, 

admitindo a dimensão reflexiva, criativa e formativa do cuidado de crianças. Foi a dinâmica 

que se estabeleceu entre Emília e a mãe de Chloé. Em suas palavras, “às vezes ela me contava 

coisas da menina e pedia minha opinião. Eu sentia que ela valorizava que eu estava estudando 

psicologia, no mestrado e depois no doutorado.” O mesmo pode ser visto entre Cecília e a mãe 

do Dan:  
A Marine também valoriza o fato de eu ser psicóloga. Até teve algumas vezes que ela 

me pediu um ou outro conselho, mas ela nunca extrapolou o limite, porque eu sou 

nounou do filho dela. Teve uma ou outra situação em que ela perguntou o meu olhar. 

(...)  

– Ai, o quê que tu achou dessa situação?  

E daí eu dei um retorno pra ela. Só que eu tento cuidar muito, né, pra não ser invasiva, 

chegar de supetão com um monte de coisas. 

 

 Por outro lado, os casos de Emília e Cecília, ambas psicólogas brasileiras que trabalham 

como nounous na França, evidenciam a incoerência entre o baixo valor econômico atribuído 

socialmente ao trabalho da babá e o emprego de profissionais altamente qualificadas para 
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realizá-lo, quadro bastante comum nos países ricos. Ao mesmo tempo que os baixos salários 

operam a desvalorização econômica desse trabalho, o desempenho dessas funções por 

profissionais altamente qualificados vindos de países mais pobres é viabilizado pelo 

mecanismo do não reconhecimento dos diplomas estrangeiros. Sem o reconhecimento formal 

de seus estudos realizados em instituições estrangeiras, o valor econômico de sua força de 

trabalho é drasticamente depreciado. Assim, embora o lugar atribuído à babá pela família seja 

de importância crucial, qualquer arranjo em microescala está longe de suplantar a necessidade 

de que tal trabalho seja recompreendido e revalorizado em escala macro, com as modificações 

econômicas e jurídicas necessárias. Todavia, o poder das ações em pequena escala não deve 

ser minimizado no tocante à potência educativa da relação entre babá e criança. 

 Nos contextos familiares em que a babá é reconhecida como pessoa, o discurso dos pais 

a coloca numa outra posição de sujeito para as crianças, alguém que está ali, não para servir, 

mas para participar de sua educação. A experiência de Alice com a família de Charles e Hugo 

é repleta de exemplos dessa natureza, onde, na interlocução com a babá, os pais incentivam a 

participação ativa da criança na execução das pequenas tarefas cotidianas, seja no momento da 

troca, seja na compra do goûter na padaria: 
O pequenininho, a mãe pediu pra ensinar que ele tirasse a própria roupa antes do banho 

e que ele se vestisse depois, mesmo que isso levasse um tempo maior. Ela estimula ele 

falando: 

– Você vai mostrar pra Alice que você vai fazer sozinho.  

– Alice, eu vou fazer tudo sozinho hoje! Você vai ver. 

 

Pra incentivar, a mãe combinou que é pra gente comprar pão na padaria toda terça e 

quinta. São eles que compram. Um pede e o outro dá o dinheiro. Ela pediu pra essa 

ser uma responsabilidade deles. 

 

 Todos esses momentos, desse modo conduzidos, favorecem que a criança se 

autonomize gradualmente sob a supervisão da babá. Assim, a criança é incitada a ocupar diante 

da profissional o lugar de aprendiz, e não o de consumidora de cuidados.  

Nem só de palavras são compostos os discursos. Como dissemos, todo o contexto em 

que se insere a babá, do arquitetural ao temporal, compõe um texto carregado de significados 

sobre quem é e que lugar ocupa essa pessoa. Em suas maneiras de se relacionarem com a babá, 

os membros da família conferem sentidos a essa relação, oferecendo modelos a seus filhos. 

Nas narrativas, vemos que alguns se desresponsabilizam da criança quando a babá está 

presente; outros, ao contrário, se ocupam da criança junto com ela. Ao invés de se colocarem 

como consumidores de serviços, colocam-se ao lado da babá, igualmente como adultos 
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implicados na vida dos pequenos. Esse foi o contraste que Emília sentiu entre a dinâmica que 

se estabelecia na casa dos pais e na casa dos avós de Emma, Louis e Paul: 
A Milá era diferente, ela me tratava superbém e se ocupava das crianças junto comigo. 

Uma vez, quando as crianças foram dormir, ela me convidou pra assistir um filme com 

eles. Totalmente diferente dos pais. A mãe tinha deixado bem claro que à noite eu não 

era bem-vinda fora do meu quarto. 

 

Essa passagem também traz à tona uma especificidade do status de jeune fille au pair, 

como babá que habita no domicílio onde trabalha: a possibilidade de enriquecimento 

propiciada pela vivência de momentos de intimidade. Evidentemente, esta especificidade só 

pode se tornar uma vantagem desde que a babá seja integrada ao ambiente como ser humano 

de igual valor aos membros da família. Vemos a face positiva do “como se fosse da família”, 

em sua contribuição para a constituição de um ambiente saudável em dois sentidos 

indissociáveis: ao mesmo tempo um ambiente de trabalho saudável para a babá e um ambiente 

saudável para o crescimento das crianças.  Quando a família não impede, como fazia o casal 

que determinava a reclusão de Emília em seu quarto depois que as crianças tivessem ido dormir, 

mas, ao contrário, favorece a existência de momentos de convívio de qualidade, a relação entre 

babá e criança é beneficiada. Mesmo que sejam momentos em que as crianças não estejam 

presentes, como o filme entre avó e babá, a existência desse convívio participa da atmosfera 

moral vivida na casa.  

Dentre as situações de convívio dessa natureza em que participam a babá, as crianças e 

a família, momentos como assistir um filme “em família” ou saborear juntos crepes com geleias 

são apenas alguns exemplos presentes nas narrativas. Entretanto, Emília pondera que o tempo 

de qualidade que ela tinha com as crianças era principalmente localizado em seus momentos 

de folga, que ela optava por passar com a família por seu desejo de viver a experiência da 

imersão numa realidade familiar francesa. Ela explica que, em seu horário de trabalho, a rotina 

era corrida demais, tanto pelas atividades das crianças como pelo trabalho da casa que lhe cabia 

realizar, como cozinhar, limpar etc. Mesmo sem morar no emprego, Cecília promoveu 

situações similares quando teve a iniciativa de criar um momento de passeio com a criança fora 

de seu horário de trabalho – e, nesse caso, no seio de seu próprio núcleo familiar. Ambas, 

Cecília e Emília falam desses momentos como centrais no aprofundamento de seu vínculo com 

os pequenos. Já Alice relata uma organização das tarefas, na casa de Charles e Hugo, mais 

propícia ao estabelecimento de momentos de convívio de qualidade com as crianças, uma vez 

que a realização das tarefas de ménage se dava somente nos horários em que as crianças não 

estavam em casa: 
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(...) a faxineira do Charles e do Hugo está de férias, então, eu também cuido da limpeza 

da casa. Mas aí eles estipulam: “quinta-feira, quatro horas de limpeza”. Eu faço antes 

de chegarem as crianças. Por exemplo, eu pego as crianças 4 e meia, então eu começo 

a limpeza meio-dia e meia, depois eu pego as crianças. 

 

 É preciso reconhecer a importância desses momentos de convívio de qualidade, de 

modo que estes não dependam da iniciativa da babá, mas que o horário de trabalho seja pensado 

para favorecê-los e que eles sejam remunerados corretamente. Além disso, a experiência de 

Alice atesta que a clareza da distinção entre limpeza da casa e cuidado das crianças e a 

atribuição da quantidade de horas adequada à boa execução de cada uma dessas tarefas 

separadamente são essenciais. 

As ações que esses empregadores adotam em frente às crianças comunicam 

implicitamente, para elas, a humanidade da babá. Quando a babá é colocada num lugar de 

alguém igualmente digno de respeito, igualmente portador de saberes a ensinar e histórias a 

transmitir, assim como o são os pais, avós, tios e demais adultos da família, a família legitima 

para a criança que se trata de alguém com quem se pode estabelecer um laço educativo. Nas 

palavras de Alice, esses pais “deixam a babá educar”. Para Emília, o papel atribuído pela mãe 

à questão etária foi fundamental no processo durante o qual ela se conscientizava de seu lugar 

como babá, e não como mais uma filha, ao mesmo tempo em que as crianças aprendiam a 

respeitá-la: 
Ela sempre dizia pra eles que era pra me respeitarem. Esses pais realmente colocavam 

autoridade em mim: 

– É você quem decide. Mesmo se a gente fala uma coisa e você fala outra, eles têm 

que respeitar o que você falar. Depois a gente conversa entre a gente, mas, quando 

você está com eles, é você que tem a regra. 

 

No episódio em que o pequeno Pierre ficou doente durante uma viagem e os irmãos não 

confiaram nos cuidados que Emília era capaz de oferecer, a condução da mãe nesse sentido foi 

emblemática: 
Aí ela foi lá e falou um monte pras três crianças: que não era pra fazer isso, que eu 

estava ali. Eu lembro que ela até perguntou pra eles: 

– Quantos anos vocês têm?  

– Ah, dez, nove, seis... – cada um respondeu. 

 – E quantos anos a Emília tem?  

– Ela tem vinte e quatro – eles sabiam tudo. 

– E vocês acham que ela não sabe cuidar do Pierre?! Ela sabe cuidar de vocês. Vocês 

têm que obedecer, têm que escutar o que ela fala!  
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E depois ficou tudo bem. Eles respeitavam bastante os pais. Essa família era bem legal 

nisso. Tinha uma confiança em mim. Eu sentia que eles estavam felizes com o meu 

trabalho, que estava dando certo, que eu tinha uma relação legal com as crianças. 

 

  Essa clareza não deixa pairar sombra de dúvida sobre o significado da questão etária, 

impedido o lusco-fusco que, em tantos outros casos, permite à criança de se endereçar à babá 

ocupando o lugar de patroa diante de sua empregada. 

 Quando Emília afirma sentir que os empregadores estavam felizes com seu trabalho, 

aponta para mais um aspecto crucial na construção dessa inserção da babá como corpo sensível. 

Revela, assim, a importância de uma comunicação entre pais e babá em que aqueles validam o 

trabalho desta, elogiando e reconhecendo o que é positivo. Cecília também pontua, em 

diferentes momentos de sua narrativa, a importância da explicitação de uma apreciação de seu 

trabalho por parte dos pais. 
(...) ela tem me dado muitos retornos nesse sentido: de ser muito bom que eu estou lá, 

de que ela reconhece bastante que eu cuido dele e que eu tenho uma atenção com ele... 

Pra mim é bem bom também, né? Porque eu sou a nounou, (...) é legal ter um retorno 

da família. 

 

Na experiência de Cecília, vemos que um dos componentes da atmosfera favorável a 

seu trabalho é a maneira como a mãe da criança explicita confiança, outorgando à babá o poder 

de decisão para mudar protocolos. Se inscrevem nessa dinâmica momentos como o que Cecília 

e Dan mudaram a rotina de volta para casa para ver os jogadores da Alemanha, em frente a um 

hotel situado no caminho. É igualmente sentido por Cecília como prova de confiança o fato de 

a mãe de Dan tê-la deixado como responsável por acompanhar o menino na realização dos 

deveres de casa, mesmo quando a babá ainda tinha pouco domínio do francês. Cecília avalia 

que um vínculo positivo entre mãe e cuidadora – como o vivido por ela como babá e, antes 

disso, por sua própria babá, Cila – só é possível na ausência de dois obstáculos: os ciúmes que 

a relação afetiva com a criança poderia causar na mãe e os preconceitos que esta poderia ter 

contra as categorias “migrante” e “babá”. 
Eu acho legal essa disponibilidade e liberdade que a Marine me dá. É uma confiança 

mesmo, sabe? E a minha mãe com a Cila tinha muito isso de não barrar, de não ter 

medo de que se criasse um vínculo, de não ter ciúmes, vamos dizer assim, do vínculo 

e também de não ter preconceito, não ter barreiras que poderiam fazer ela querer 

limitar um pouco. E na família do Dan, eu também nunca senti, em nenhum momento, 

que me olhassem com reservas, do tipo: “ah, mas uma pessoa que veio de fora” ou 

“mas é uma babá”, com aquela conotação negativa, sabe? 
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Em contraponto à dificuldade de trabalhar como babá em casas onde não existem regras 

ou limites para as crianças, as narrativas mostram lares em que predomina um ambiente 

propício ao cuidado das crianças. Tal ambiente é composto por uma atmosfera moral que se 

manifesta tanto pelo respeito entre os membros da família e destes com a funcionária, como 

por atitudes corriqueiras pautadas em valores de cuidado consigo mesmo, com os demais, com 

a casa ou com os objetos. Nesse caso, o care, entendido em sua acepção mais ampla como 

atitude de atenção e cuidado com o outro, não se limita a algo que a babá oferece aos 

empregadores, mas se reconfigura como uma via de mão dupla, abarcando igualmente o 

cuidado e atenção que estes dedicam à funcionária. O respeito e o tratamento humano 

dispensados à babá, nesses contextos, se opõem diametralmente às situações degradantes 

observadas nas casas onde a profissional é reduzida à condição anônima e invisível de um 

corpo a serviço. 
Esse é o meu trabalho preferido. Eu tenho um apego muito grande por essas crianças. 

Maior do que eu imaginava que teria! É muito educada, essa família. Todas as vezes 

eles pedem por favor, dizem obrigado, dizem até amanhã. Os pais e as crianças. 

 

Quando Alice compara sua experiência profissional na família de Charles e Hugo e na 

outra casa em que trabalhava, da família francesa com seis crianças, ela sublinha o contraste 

entre os dois ambientes, enfatizando a participação dos pequenos nas tarefas domésticas. 

Quando as crianças da segunda família (a quem ela nem chega a nomear, sinalizando o raso 

vínculo estabelecido) sujavam a casa, brincando ou fazendo experiências culinárias,  
(...) era eu que tinha que limpar, ou a próxima babá que vinha depois de mim. Essas 

crianças não participam das tarefas domésticas. Na primeira casa, o Charles e o Hugo 

sabem que tudo o que eles tiram do lugar, eles têm que colocar de volta. E não existe 

nada de roupa no chão, é bem organizado. Tirou o livrinho, terminou de ler, põe na 

prateleira do livrinho. Mas também é uma casa muito preparada pra crianças, então é 

tudo num bom nível de altura para eles mesmos organizarem. Os brinquedos que eles 

brincam mais ficam mais acessíveis. É bem diferente! Então fica mais na mão deles e 

cada coisa tem o seu lugar, isso mantém a ordem. 

 

Alice evidencia, desse modo, que a qualidade do trabalho da babá é potencializada nas 

casas onde as crianças conhecem regras e são estimuladas a participar ativamente de pequenas 

tarefas do dia a dia. Organizar um espaço após utilizá-lo, participar do preparo de alimentos, 

guardar os próprios brinquedos, separar roupas sujas no local apropriado, colocar ou tirar a 

mesa para uma refeição são alguns exemplos dessas tarefas, que podem ser classificadas como 

pertencentes ao campo das domesticidades. Numa perspectiva alternativa à formação das 

crianças como consumidoras de cuidados e à sua socialização em sistemas de privilégio, essas 
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habilidades básicas fazem parte da conquista gradativa de autonomia e responsabilidade que 

caracteriza o crescimento de uma pessoa. O care como atitude de cuidado, consigo mesmo, 

com objetos, com o outro, com o entorno, torna-se então objeto de aprendizagem. Além do 

estímulo pelos pais, a própria mobília e organização dos espaços da casa favorece a 

participação de Charles e Hugo nas tarefas domésticas. Os objetos mais usados ficam ao 

alcance dos pequenos, de modo que eles podem pegá-los e guardá-los com desenvoltura, sem 

necessidade de solicitar a um adulto. Dessa maneira, mais uma vez o papel da babá como 

educadora, e não como servente, é colocado em destaque. Ocorre, então, em espaço privado, 

um processo análogo àquele proposto por Kolly (2016), defensora da introdução de tarefas 

domésticas nas instituições públicas de ensino francesas. Para a autora, introduzir o doméstico 

nas escolas de educação infantil permitiria a alunos, professores e funcionários “não somente 

reconhecer a existência dessa esfera privada que sustenta o exercício da razão e do agir público, 

mas de participar de seu exercício” (p. 8). Kolly sustenta que a realização, na escola, de tarefas 

consideradas domésticas contribui para subverter a divisão hierarquizada entre trabalho 

feminino manual e trabalho masculino político. Do lado de dentro das paredes de casa, envolver 

as crianças na execução de pequenas tarefas domésticas ao lado da babá opera na mesma 

direção, ajudando-as a ressignificar e valorizar os atos de cuidado ao deles participar. Assim, a 

realização de muitas dessas pequenas tarefas com as crianças pode configurar situações de 

aprendizagem de habilidades ligadas à manutenção da existência humana, envolvendo 

conhecimentos ligados ao saber-fazer e ao saber-viver. 

Até aqui, nos detivemos na análise dos (con)textos de inserção da babá no ambiente 

doméstico, identificando as atitudes da família em relação à profissional que obstaculizam ou 

que favorecem o estabelecimento de um laço educativo com a criança. Vimos ainda, no caso 

das primeiras, as aprendizagens ocultas resultantes da inserção da babá na casa como um ser 

anônimo, reduzido à condição de um corpo mecânico a serviço. O exame de tais ambientes de 

socialização revelou que, ao perder de vista a pessoa da babá, nega-se a sensibilidade da 

criança. Cabe agora ampliar o olhar para as outras aprendizagens que têm lugar no interior da 

relação entre babá, criança e família. Entendidas como dinâmicas intersubjetivas de 

transmissão e ressignificação de marcas, sempre enraizadas em corpos sensíveis, tais 

aprendizagens ocorrem em quatro âmbitos intrinsecamente entrelaçados na experiência de si, 

do outro e do mundo: as necessidades, a afetividade, a expressividade e a cognição.  
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4.2.3 Corpo de necessidades 

 

 O corpo sensível, como lugar de relação com o mundo, é foco de uma tensão constante: 

por um lado, é alvo e objeto de formatações e condicionamentos exercidos sobre ele; por outro, 

é origem e vetor de comportamentos e atitudes personalizadas. Esse é o duplo movimento pelo 

qual os contextos influenciam as representações biográficas individuais e os sujeitos são 

capazes de agir sobre seus contextos (DELORY-MOMBERGER, 2013). As narrativas de 

Emília, Alice e Cecília revelam corpos adultos e infantis receptores e vetores de aprendizagens. 

A teorização sobre a transmissão cultural desenvolvida por Wulf (1998, 2014) oferece chaves 

fundamentais para leitura de tal quadro. Suas contribuições salientam a centralidade da 

corporeidade nos processos educativos, ao evidenciarem que é por meio de uma aprendizagem 

ancorada no corpo e nos sentidos que os seres humanos assimilam e recriam as produções 

materiais e simbólicas das comunidades culturais das quais participam. Fazeres construídos e 

significados coletivamente são assimilados por cada membro dessa coletividade por meio de 

uma operação de mimesis, entendida como “imitação criativa” (WULF, 1998, p. 241). Nos 

rituais corriqueiros do cuidado infantil doméstico, modos de habitar, se banhar, comer, dormir, 

curar, vestir, sentar e andar são objeto de aprendizagens na medida em que são imitados e 

reinventados cotidianamente. Esses fazeres, em cuja raiz se encontram necessidades básicas do 

funcionamento corpóreo – tais como proteção, higiene, nutrição, descanso, saúde etc. – 

engendram artes de fazer que formam parte de construções coletivas. Estas, por sua vez, são 

reproduzidas e renovadas em nível individual.  

Nas etnopaisagens do trabalho de mulheres brasileiras em casas francesas há um 

riquíssimo encontro de imagens sobre si, sobre o outro e sobre o mundo, de artes de viver e de 

fazer. Essas diferenças podem ser geradoras de tensões, evidentemente, mas também de trocas. 

Emília, Alice e Cecília compartilham em suas histórias inúmeras observações contrastantes 

entre os modos de viver na França e no Brasil. Nesse encontro intercultural, um dos primeiros 

impactos sentidos por Emília se refere à limpeza da casa. 
A casa era completamente diferente de tudo o que eu tinha visto. Era sujo. Uma 

bagunça! (...) O único cômodo da casa que era limpo e bonitinho era o meu (quarto)! 

Mas isso porque eles tinham pedido pra au pair anterior limpar antes de ir embora, 

porque é você que cuida do seu quarto. Mas todo o resto era muito estranho. (...) pra 

mim a casa inteira era um bazar. Tipo, eles tinham um cachorro, um gato e um lapin. 

Aí, na dispensa, ficava a caixa do lapin toda suja, nunca limparam aquela caixa. Lá 

também tinha dois fios pendurados no teto que vinham até embaixo, que serviam pra 

pegar mosca – coisa que eu nunca tinha visto. É um negócio colante assim, que na 

hora que as moscas grudam você tira, joga fora e põe outro. Mas esses estavam lá 
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cheios de moscas há não sei quanto tempo. Fora que tudo estava cheio de pó! Depois 

de um tempo na França, você se acostuma que o nível de higiene é diferente. A gente 

tem uma exigência, quer dizer, um senso mesmo de higiene, de propreté 

completamente diferente. Mas essa casa... eu acho que peguei direto a pior de todas 

que já vi. Foi chocante, na época.  

 

Os julgamentos de bom ou mal aplicados em cada área da vida cotidiana, como higiene, 

alimentação e saúde, obedecem a lógicas diferentes, que modelam não somente os corpos que 

a elas obedecem, mas também sua sensibilidade (VIGARELLO et al, 2008). A tolerância ao 

pó, a classificação do que é considerado limpo ou sujo, a proximidade com os animais, seus 

odores e dejetos, tudo isso varia enormemente em função das histórias pessoais vividas no seio 

de coletividades. Em cada época e cultura, dispositivos deslocam os limiares da repulsa 

recriando socialmente o que é considerado civilizado. Assim, determinam sentimentos como o 

de aversão, que, embora sejam pautados num dado julgamento do que seria sujo, repugnante 

ou indigno, são tomados como naturais por quem os experimenta. O estranhamento de Emília 

frente à higiene da casa veio acompanhado do choque com a noção de intimidade contida na 

distribuição de seus espaços. Os códigos que delimitam o que é íntimo e o que é compartilhado 

são materializados na própria arquitetura da casa. 
Outra coisa que faz parte das minhas descobertas de diferenças culturais foi o 

banheiro. A au pair tem que ter um quarto e um banheiro próprio, né, independente. 

Quando eu abri a porta do meu banheiro, levei um susto! Era só uma ducha e uma pia. 

“Como assim?!” Eu nunca tinha visto isso. Depois, fora do quarto me mostraram o 

corredor e onde tinha o toilette, só com o vaso. Eu achava a coisa mais estranha do 

mundo! Como eu nunca tinha morado com pessoas estranhas na vida, também era 

esquisito ter que dividir: “Ai, e se eu precisar ir no banheiro à noite? Vou andar de 

pijama na frente deles?” 

 

A salle de bain das casas francesas é uma invenção ocidental moderna que data da 

segunda metade do século 19 e resulta do entrelaçamento de duas dinâmicas tipicamente 

modernas: o encanamento de águas nas cidades e a intimização dos gestos de limpeza e de 

cuidado com o próprio corpo (VIGARELLO, 2013). A partir desse duplo movimento, os 

apartamentos mais abastados começaram a ser equipados com esse espaço rigorosamente 

privado, que pouco a pouco passou a ser incorporado também às moradias mais modestas. Uma 

das marcas desse novo cômodo dedicado à higiene pessoal, onde cada pessoa entra sozinha, é 

justamente o distanciamento dos olhares indiscretos. No Brasil, um só cômodo, o banheiro, 

reúne os espaços de toilette e salle de bain, de modo que a necessidade de se deslocar entre um 

e outro provoca na jovem brasileira de classe média, que nunca havia morado com outras 
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pessoas fora seus familiares, o desconforto da exposição de um momento até então preservado 

dos olhares de pessoas estranhas. Separados ou reunidos, são espaços significados como 

demarcação de intimidade para as duas culturas, tanto da babá brasileira como da família 

francesa81.  

No entanto, apesar da relativa proximidade no tocante às significações e usos desse 

espaço, identidades e diferenças entre os mundos das babás e famílias estão constantemente 

em jogo nos afazeres cotidianos realizados no banheiro. Sobre os hábitos de banho da família 

belga em que faz baby-sitting, Cecília estranha o que classifica como uma liberdade exagerada 

conferida às crianças. 
(...) eles têm hábitos culturais bem diferentes dos nossos, do Brasil, e também 

diferentes dos hábitos aqui da França. Eles são muito mais livres. Mas muito mesmo! 

Eu fico um pouco impactada em alguns momentos. O pequenininho de 2 anos toma 

banho sozinho, se seca sozinho. Eu nunca tinha visto uma criança tão pequena fazer 

tudo isso sozinha. Desde a primeira vez que eu fui lá, eu percebi que ele não sabe se 

secar, então ele fica molhado, né? Ele põe o pijama ainda molhado, fica com o peito 

molhado, com as costas molhadas... O que eu tenho tentado fazer é assim: eu faço tipo 

um teatrinho, com ele e com a de 4 anos, pra eles imaginarem que eu também tomei 

banho e que eu também me sequei. Eu pego uma toalha, eles ficam assim de frente pra 

mim e daí eu falo: 

– Ah, agora a gente seca as costas! Aí a gente seca... – E vou mostrando como se eu 

estivesse me enxugando também. Daí eles se matam de rir e vão fazendo. – Ah, agora 

a orelha! Ah, agora a bunda! 

Nessa hora, eles caem na gargalhada.  

– Ah, agora o pé, no meio dos dedinhos!  

  

Brincando de se secar junto com as crianças, Cecília ensina a elas seu jeito de fazer. 

Como sabe que não estará sempre ali para acompanhá-las, a babá lhes transmite os gestos e 

operações para que sejam capazes de realizá-los com independência mesmo nos dias em que 

ela não está presente. Em situações como essa, diferenças nos modos de fazer ordinários geram 

novas aberturas e o convívio íntimo entre a babá e as crianças propicia a transmissão de saberes. 

Não se trata de uma transmissão unilateral, mas de uma aprendizagem motivada, de um lado, 

pelo desejo da babá de passar adiante aquilo que ela mesma aprendeu e que constitui sua visão 

do que é bom, correto, saudável etc. A reciprocidade do laço educativo é completada, na outra 

 
81 Embora a pesquisa tenha sido focada em babás brasileiras, os contatos estabelecidos durante sua realização 
também desvelaram histórias de cuidadoras de outras origens. Em contraste com essa relativa proximidade, temos 
casos como o de uma mulher marfinense que, para dar banho na senhora idosa francesa sob seus cuidados, sentava-
a em uma cadeira na sala de estar e jogava água sobre ela com ajuda de um balde. Não sem ocasionar sérios 
problemas com o vizinho de baixo, já que, diferentemente do banho sobre o chão de terra com o qual ela estava 
habituada em seu país de origem, no apartamento parisiense essa quantidade de água provocava grandes 
infiltrações. 
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ponta do bastão, pelo desejo da criança de parecer-se com o adulto, como forma de fazer parte 

dos processos culturais da sociedade em que vive.  

Wulf (2014) esclarece que essa espécie de transmissão se dá por processos miméticos 

cuja lógica obedece à ideia de modelo, e não de simples cópia. Isso significa que, nas 

aprendizagens assim perpetradas, as crianças exercem papel ativo para ressignificar e 

recontextualizar elementos trazidos pela babá estrangeira, combinando imitação e criação. 

Certa vez, quando escovava os dentes depois de comer, Alice, que era observada atentamente 

por Charles, foi questionada: 
- Mas por que que você escova os dentes agora? 

- Porque, no meu país, a gente escova os dentes quando a gente se levanta e, em todas 

as refeições, a gente escova os dentes.  

Aí ele ficou curioso: 

- Mas e quando você não tá em casa? 

- A minha escova fica na minha bolsa. 

- É? A sua escova fica na sua bolsa?! Aqui a gente só escova o dente antes de dormir! 

– Ele ficou superespantado. 

E quando a mãe chega muito tarde, ela pede pra que eu escove os dentes das crianças 

e que eu comece a preparar pra dormir, fazer brincadeiras mais tranquilas... Só que ele 

não gosta muito.  

- Não, eu quero fazer com a minha mãe!  

- Então eu vou escovar o dente com você.  

Aí ele fica olhando como eu escovo os dentes... e quer fazer igual. Ele entra na 

brincadeira e faz. Nisso, eu ensinei que quando a gente escova o dente, a gente tem 

que colocar água na boca e jogar água fora. Ele disse: 

- Não, não é assim que minha mãe faz, é de outro jeito! É só a pasta de dente que limpa 

os dentes. 

Mas aí ele começou a fazer assim comigo. No outro dia, ele vai lá e conta pra mãe. E 

ela fala:  

- Você pode fazer como você quiser. Se você quiser fazer como a Alice, você faz. 

Agora ele faz como eu ensinei. 

 

Tais experiências mostram como, com frequência, o encontro com o novo vai além de 

simples curiosidade, que se contenta com a constatação de diferenças, e ocorre de as crianças 

incorporarem novidades aprendidas com a babá em seu próprio repertório. As crianças não são 

impermeáveis aos hábitos do adulto que cuida delas, observando atentamente e aprendendo 

com suas formas de fazer. A grande receptividade dos pequenos à bagagem cultural da babá já 

havia sido sinalizada por Brites (2007), em seu estudo sobre o trabalho doméstico em lares 

brasileiros. A autora nota que tal abertura ocorre mesmo nos casos em que os pais mantêm uma 

postura de fechamento frente ao universo da empregada doméstica. Evidentemente, houve um 
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favorecimento decorrente da postura receptiva adotada pela patroa de Alice. As noções de 

higiene e do que seria o corpo puro ou limpo variam de um grupo para o outro, de uma época 

para a outra, do mesmo modo que as noções de saudável ou prejudicial. Nesse encontro de 

mundos, a casa é palco de apropriações em múltiplas direções. Se, por um lado, Hugo e Charles 

passaram a cuidar dos dentes como Alice, esta passou a tomar vitamina D para enfrentar os 

efeitos do inverno, como o pediatra havia receitado aos meninos.  

Nos momentos de alimentação, assim como nas situações de higiene corporal, o 

encontro de corpos materializa o encontro de mundos. O comer nos inscreve em uma história, 

uma cultura, uma memória coletiva, familiar e individual. É atravessado por “modos de 

preparação e de conservação, preferências e aversões, códigos, classificações, crenças e tabus, 

fenômenos de distinções e desigualdades sociais, desejos de inclusão ou de transgressão” 

(CORBEAU, 2010, p. 40). As noções do que seria comestível, saudável, gostoso, comida de 

adulto ou de criança, alimento típico do café da manhã ou da sobremesa variam de tal modo 

entre as babás e famílias que a representação desses atores como corpos mecânicos se revela 

novamente insustentável. A perspectiva aberta pelas narrativas de nossas colaboradoras 

relativiza a pretensão ao universalismo que impregna formações tecnicistas de babás em seus 

módulos dedicados à higiene e à alimentação infantil. Nos relatos, babás, crianças e familiares 

se desvelam como portadores de culturas, no plural, pois carregam crenças e hábitos derivados 

de múltiplos campos de pertencimento, como culturas nacionais, regionais e familiares. Diante 

da complexidade desse âmbito da vida erroneamente naturalizado, a alimentação é uma das 

principais dificuldades que se colocam na realização dos afazeres cotidianos da babá. A 

montagem do cardápio, a escolha dos ingredientes e o modo de preparo são ações 

fundamentadas em um conjunto de representações bastante próprios de cada grupo. Na casa de 

Charles e Hugo, Alice se deparou com uma geladeira repleta de alimentos congelados, algo 

bastante diferente do ambiente em que foi criada:  
A minha primeira dúvida era pra fazer o jantar. Quando eu cheguei nessa casa vi que 

todos os alimentos eram congelados. Todos, todos, mesmo os legumes. Então, isso pra 

mim foi um choque! Como alguém pode comer bem, comendo alimentos congelados? 

Mas (a patroa) me disse: 

– Você sempre pode preparar o que você quiser. 

Então, eu pensei: ‘Como a minha mãe faria?’ Aí eu sempre tento escolher coisas que 

são saudáveis, tento fazer coisas naturais. Eles comem de tudo! Eu posso fazer coisas 

bem brasileiras, com alho e cebola, que essas crianças não reclamam. 

 

A pergunta “Como minha mãe faria?” foi a estratégia adotada por Alice, uma mulher 

sem filhos, como forma de recorrer à própria bagagem diante dessa e de inúmeras outras 
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situações cotidianas em que deveria decidir como agir com as crianças. Camufladas na 

pequenez do cotidiano, as artes de fazer (DE CERTEAU, 1990) materializam relações 

dinâmicas entre modos de agir prescritos e esperados e aqueles que caracterizam pequenas 

resistências, apropriações e releituras. É assim que as invenções do cotidiano devolvem aos 

sujeitos, em dinâmicas de negociação constante, a possibilidade de escapar à simples 

conformação passiva. No percurso de Alice, os modos de fazer ocasionam, eventualmente, 

alguns desencontros entre os sistemas de representação em jogo e demandam novas adaptações.  
Eu sempre tomo café. Um dia, eu estava tomando café e o Hugo foi chegando: 

– Eu posso tomar um pouco?  

Eu achei normal, porque eu tomo café desde pequena. Minha mãe fazia pra mim 

mamadeira de café com leite! E eu dei um pouquinho de café pra eles. Dei pra o 

pequenininho, depois o grande quis também, eu dei também. Aí o Charles comemorou 

como se tivesse feito a coisa mais radical do mundo: 

– Nooossa, essa noite eu vou contar pros meus pais que você me deu café!  

Eu engasguei: 

– Por quê? Você não pode tomar café? Criança aqui não toma café?  

– Não, não. Só uma vez que eu experimentei o vinho do meu pai e, agora, eu 

experimentei café com você. 

Nossa, então foi o equivalente a uma bebida alcóolica! Meu Deus! Eu fiquei com 

medo. 

– Então vai ser o nosso segredo, tá bom? Você não conta para sua mãe que você tomou 

café.  

– Tá, então não vou contar.  

Ele não contou e eu também não dei mais.  

 

Alimentar-se, saborear e degustar são formas de descobrir o mundo. Corbeau (2010) 

nos lembra que o ato de comer, indispensável à vida, é também um ato de linguagem. Encontros 

de diferenças e experiências de troca como essa, que se deu em torno do café, permitem aos 

sujeitos se fazer compreender e, por instantes, falar uma mesma linguagem. É por isso que a 

cozinha e o comer constituem uma entrada privilegiada para apreender a relação entre 

individual e coletivo, explicitando intersecções entre identidades individuais e lógicas de 

grupo. As maneiras à mesa e as formas de convívio em torno da comida apresentam amplas 

variações, como a observada por Emília em sua primeira casa como au pair. 
Isso também foi uma das coisas mais estranhas pra mim, porque sempre entendi que 

quando todos sentam à mesa é um momento de família, de você contar suas coisas, 

falar da vida, do dia. Mas nessa família era assim: não falar na mesa, não falar 

enquanto come. E quando as crianças começavam a conversar, o pai falava: 

– Não! On n’a pas le droit de falar na mesa. 
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As palavras de nossas colaboradoras contam ainda outros choques, discordâncias e 

negociações: com relação a regimes impostos pelas famílias às crianças, como os casos de 

Yuma Lis e Chloé, meninas consideradas acima do peso aos olhos da família e normais aos 

olhos da babá; com a restrição da variedade de alimentos oferecidos, como a repetição do 

macarrão no cardápio infantil observados por Alice e Emília e as tentativas de introdução de 

novos alimentos com ajuda de brincadeiras como a de aviãozinho, músicas à mesa etc.; com 

aspectos emocionais da relação da criança com a comida, como as observações de Emília sobre 

a excessiva liberdade de escolha do cardápio dada à Lisa e sobre o uso do bolinho proibido 

como moeda de troca para a criança em regime, ou a constatação de Cecília sobre o comer 

como forma de preencher um vazio no caso de Dan. 

Os processos fisiológicos decorrentes da digestão são igualmente significados e 

regulamentados socialmente, aparecendo também nas narrativas das babás. Emília compara a 

forma de lidar com os gases entre as crianças brasileiras e francesas, observando que sua 

eliminação seria realizada na presença de outras pessoas com mais frequência pelas primeiras 

que pelas segundas.  Já no tocante à evacuação, Cecília relata como a constatação de 

dificuldades enfrentadas pelo menino na ida ao banheiro possibilitou que ela conversasse com 

a mãe e sugerisse uma mudança no cardápio, que passou a ter mais frutas e legumes.  
(...) eu percebi que ele estava com dificuldade. De fora do banheiro, eu ouvia que ele 

estava fazendo força. (...) eu fui falar para a mãe dele. Eu achei bem interessante, 

porque foi uma coisa que eu percebi e que ela não tinha percebido. E aí eu fiquei 

pensando o quanto é importante, né, esse olhar, esse ouvido da pessoa que está ali com 

a criança, porque às vezes os pais não estão ali nesse horário, que é quando a criança 

vai ao banheiro, ou às vezes os pais estão, mas não prestam atenção, porque estão 

cuidando de outras coisas, ocupados ou sei lá. E o horário que o Dan quase sempre vai 

ao banheiro é justamente quando eu estou com ele. A Marine ficou surpresa: 

– Ah é? Nunca ouvi, nunca percebi.  

  

Nas relações de serviço, o campo da comida constitui um capítulo completo. A forma 

de se posicionar diante dos cuidados alimentares oferecidos por uma profissional pode ir de 

uma postura de consumo a uma participação enriquecedora para criança. Alice e Cecília 

contam formas de trazer as crianças para participar mais ativamente dos fazeres cotidianos 

ligados ao comer. Na terceira família em que Alice trabalhou, o filho mais novo estava 

enfrentando dificuldades na escola por precisar da ajuda de um adulto para comer. Assim, a 

babá foi convocada para participar, junto com os pais, do esforço de ensiná-lo a comer sozinho. 

Cecília, por sua vez, viu no preparo do jantar uma oportunidade para envolver Dan ludicamente 
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nas tarefas da cozinha, retomando experiências enriquecedoras de suas próprias memórias 

infantis, vividas sob os cuidados de Cila.  
No início, ele não gostava tanto de ir comigo pra cozinha, mas agora... Outro dia a 

gente fez pizza. A massa já estava pronta, porque era daquelas compradas, daí ele me 

ajudou a abrir, cortou, fez os furinhos e botou molho, botou queijo... E estava bem 

feliz fazendo junto! 

 

O convívio entre babás e crianças é inevitavelmente pontuado por doenças, machucados 

e afins e, consequentemente, pelo encontro entre diferentes repertórios de formas de lidar com 

questões ligadas à saúde. As experiências vividas ao longo da vida são frequentemente 

propiciadoras da transmissão de saberes, populares e técnicos, sobre o corpo e a saúde. Quando 

se viu sem reação diante de Pierre com a testa machucada por uma queda em frente à escola 

dos irmãos, Emília teve ajuda da funcionária da escola para atendê-lo. Já nas formas de lidar 

com os piolhos, particularmente, aparecem com frequência as experiências infantis das babás. 
Ela teve piolho umas quatro ou cinco vezes. Daí, eu tinha que passar o produto, tirar, 

matar. Tinha uns grandes! Aí eu ia matando e colocando num pano. Eu sabia como 

fazer. Eu aprendi porque, quando era criança, tive. Das três irmãs, todas tivemos 

piolhos. Lembro como minhas tias, as empregadas e minha mãe faziam, então eu fazia 

o mesmo com a Chloé. 

 

Enquanto Emília se baseia nas próprias experiências infantis para reproduzir as técnicas 

que aprendeu e que se mostraram eficazes, Cecília estabelece novas maneiras de agir. Com 

isso, a babá gaúcha tenta não reproduzir os impactos negativos que ela mesma havia sentido 

em sua infância, quando a empregada doméstica constatou que estava com piolhos. 
Eu estava ali ouvindo e eu me lembro que a pessoa não era assim muito polida, sabe? 

Então ela anunciou a notícia assim, bem alto e escandalosamente: 

– DONA SUELI! A CECÍLIA TÁ TOMADA DE PIOLHO! 

E quando eu ouvi “tomada de piolho”, levei o maior susto e comecei a procurar em 

mim. Porque se “me tomaram” eu imaginei no corpo todo, sabe? Então quando 

aconteceu com o Dan eu tentei ser mais cuidadosa. Pra ele, na hora eu disse: 

– Ah, eu acho que eu vi um bichinho se mexendo. Pode ser que seja piolho. Vou falar 

para tua mãe e ela vai ver. 

 

Diante dos possíveis contrastes entre os repertórios experts e outros, familiares e 

pessoais, que podem ser mobilizados nessas situações, Alice sublinha a importância da 

comunicação entre babá e família. Novamente, trocas entre a babá e os pais se revelam 

possíveis e enriquecedoras em contextos onde a funcionária é respeitada e integrada como 

pessoa portadora de saberes. No entanto, as babás contam que são sempre os pais que orientam 

e decidem os métodos de cura – mesmo quando optam por acolher as sugestões e modos de 
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fazer trazidos por elas. É também a eles que a cuidadora transmite as informações sobre as 

intercorrências vividas ao longo do dia.  
Quando muda o tempo, eles ficam com a boca meio ressecada, aí eu pergunto pra ela 

se tem que passar creme, se tem que fazer alguma coisa, porque eu fico com pena que 

eles ainda não sabem pedir essas coisas. E ela confia muito em mim. Ela nunca pede 

nada. Assim, eu faço como eu quero. Mas em relação à saúde, tem que ser ela que 

orienta. Eu não dou nenhum tipo de medicamento sem falar com ela. Às vezes, eles se 

machucam na escola e aí eu já mando uma mensagem avisando: “Olha, ele caiu, tá 

com a perna roxa.” Pra ela não achar que aconteceu comigo. E quando acontece 

alguma coisa comigo, que é normal – afinal, eles são crianças – eu já falo. 

 

Essa passagem narrada por Alice explicita, ainda, a importância da sensibilidade da 

babá no sentido de ler os sinais emitidos pela criança. Os relatos mostram, em diversas 

passagens como esta, a importância do olhar sensível da babá. Os pequenos – seja por ainda 

não falarem, por não terem sua autopercepção tão desenvolvida ou por timidez – não expressam 

verbalmente para a cuidadora grande parte dos  desconfortos ou necessidades que estão 

vivenciando, mas o fazem por meio de variados sinais corporais, alguns mais sutis que outros. 

Foi graças a essa forma de atenção à criança que Cecília percebeu a necessidade de uma 

mudança na alimentação de Dan e que Alice notou os efeitos do frio nos lábios das crianças, 

bem como a inatividade inabitual de uma criança, cotidianamente ativa, que terminou por 

revelar uma febre.  

Vestir-se, andar e sentar também fazem parte das aprendizagens relativas às 

necessidades corpóreas. O vestuário aparece nas narrativas ora ligado a questões térmicas, ou 

seja, os modos de experienciar frio e calor, ora ligado a questões comportamentais, como a 

vaidade e a erotização infantis. No primeiro caso, temos o emblemático relato de Emília sobre 

o “tira e põe” de peças de roupa, suas e das crianças, na viagem em que acompanhou a família 

para a prática de esqui nas férias de inverno. A pouca familiaridade da babá com tantas camadas 

de roupas e tamanha quantidade de acessórios, entre luvas e gorrinhos, denotava inexperiência 

e provocava lentidão a cada entrada ou saída de ambientes fechados, desagradando os 

empregadores. No segundo caso, destaca-se a reflexão de Alice sobre as diferenças entre as 

roupas infantis nos dois países. Em sua experiência, a babá mineira afirma que as meninas 

francesas se vestem mais frequentemente e por mais tempo “como crianças” e são menos 

vaidosas que as brasileiras. 

No tocante ao andar, nossas colaboradoras relatam principalmente aprendizagens 

vividas por elas mesmas, propiciadas pelo exercício da profissão no país europeu. Alice narra 

ter uma rotina de deslocamentos diferente da que tinha em Sorocaba, pois em Paris se caminha 
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muito mais a pé. Ela opta por ir trabalhar de tênis e considera as caminhadas diárias entre casa 

e trabalho como uma atividade física benéfica para sua saúde, substituindo a academia que 

frequentava no Brasil. Emília, por sua vez, aprende a andar pelas ruas de uma grande cidade a 

duras penas, precisando estudar mapas e percursos de Paris para deixar a chambre de bonne às 

pressas após ser demitida. Também se configura para ela como uma aprendizagem de novos 

modos de caminhar a viagem à estação de esqui com a família de Emma, Louis e Paul. Sem ter 

tido a experiência de aprender a andar na neve desde cedo, como os pequenos tiveram, Emília 

sofria para equilibrar-se no terreno hostil. 
O pequenininho fazia o Piou Piou, que é o nível que nem é esqui ainda, onde aprende 

a andar na neve e tal. (...) Daí eu levava ele de manhã pro Piou Piou, ia ao mercadinho 

comprar comida, ia pra casa fazer o almoço, buscava ele, dava o almoço, aí ele fazia 

a sieste. Se ele acordava cedo, a gente ainda ia num parquinho no gelo. Eu nunca fiz 

esqui, pra mim era difícil andar naquele chão, dava medo de cair. E eu tinha que 

colocar aqueles sapatos difíceis de vestir e levar o menino pra lá e pra cá me 

equilibrando.  

  

Ao longo de toda a vida, nossos corpos são moldados por espaços, utensílios e práticas 

diferentes, que ditam posturas, modos de agir, de se movimentar e deslocar. Muitas dessas 

ações são codificadas em função do gênero, separando quais seriam os modos femininos ou 

masculinos de realizá-las de acordo com as construções sociais e históricas de cada cultura. 

Alice observa na interação de Charles com a faxineira da casa, que havia sido sua babá no 

passado, o choque de representações sobre como uma pessoa deveria se sentar em função de 

seu sexo. Ao ver Charles de pernas cruzadas, a antiga babá o repreende: 
– Não é assim que os homens sentam. Você tem que sentar assim! Você tem que 

colocar seu calcanhar em cima do outro joelho, assim. – e mostrou pra ele.  

– Ah, eu posso sentar do jeito que eu quiser! Por quê que eu não posso sentar assim? 

– às vezes, ele é um pouco mal-educado pra responder.  

No final ela acabou desistindo.  

 

No episódio em questão, o menino foi resistente a essa influência, ancorado em outros 

referenciais que possui, como seus pais, a babá atual, que estava presente, e outros adultos com 

quem interage. No entanto, tal situação evidencia como o convívio dos pequenos com suas 

cuidadoras é palco para o encontro de múltiplos usos e significações sobre o corpo. 

Babás e crianças são igualmente portadoras de construções culturais no tocante ao sono 

e a tudo que envolve o ato de dormir. Emília e Alice dedicam parte significativa de seus relatos 

à figura do doudou. Para a primeira, este era um elemento novo, próprio à vida infantil no país 

europeu, a ser aprendido e incorporado nos afazeres diários.  
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(...) tinha que colocar o doudou do Pierre sempre na cesta de frutas. Ficava lá pra não 

perder, porque, aqui, se perder o doudou é o fim da vida, né? Ele tinha até dois iguais, 

um ficava na creche e outro em casa. Mesmo as meninas ainda tinham os delas. Eu 

tinha que colocar embaixo do travesseiro quando arrumava a cama (...) 

 

Para a segunda, conhecer esse objeto onipresente na cultura da infância francesa 

significou o reconhecimento de um traço pessoal, que soava excêntrico no Brasil, mas que se 

revestiu de normalidade na França. Ao constatar que todas as crianças e adolescentes franceses 

têm um doudou e que muitos adultos, como ela, guardam os seus, Alice começa a se sentir 

parte de uma coletividade. Em primeiro lugar, o objeto em si, um pedaço de tecido da roupa da 

mãe, carregado de uma aura fortemente afetiva, ganha um nome compartilhado com uma vasta 

comunidade de pessoas. Vale lembrar que o doudou não encontra na língua portuguesa um 

nome popular, que soe próximo de seu papel de aconchego e segurança, afora o frio e pouco 

conhecido termo técnico “objeto transicional”, advindo da teoria winnicotiana. Na língua 

portuguesa, a atribuição de pequenos apelidos (naninha, fofinho etc.) para denominá-lo numa 

linguagem infantil acaba ficando a cargo de cada família, quando é o caso. Ao ser nomeado, o 

hábito de Alice passa a ser reconhecido e validado. 

Os rituais da hora de dormir são mais um rico momento de interação entre os corpos 

sensíveis da babá e da criança, onde têm lugar demonstrações de afeto, contatos físicos 

carregados de sentido de carinho e aconchego, e um repertório de fazeres que desempenham o 

papel de uma desaceleração e mediam o desligamento do mundo da vigília. Dentre tais 

atividades, nossas colaboradoras relatam a leitura de livros, a contação de histórias e o canto 

de músicas de ninar provenientes de ambas as culturas – brasileira e francesa. Emília reforça a 

importância da constância e previsibilidade desses rituais, contando como era difícil 

estabelecer sozinha uma rotina para Lisa, cuja casa, em suas palavras, “não tinha hora da 

criança ir dormir”. A escovação dos dentes, a escolha dos livros e canções, a proximidade física 

na cama eram ações pelas quais Emília tentava construir com a menina a demarcação desse 

momento de passagem. A transmissão à pequena de uma música que era cantada pela própria 

mãe, em sua infância, é emblemática do alcance da troca entre cuidadora e criança, bem como 

do entrelaçamento entre os atos de cuidado físico e as dimensões culturais e afetivas das 

pessoas neles envolvidas: 
Não era música de criança, mas a Lisa adorava. Sempre pedia: 

– Canta a música da sua mãe? Agora a música da sua mãe.  

E daí, quando eu cantava, ela vinha, me abraçava e dizia “eu te amo”. Sempre tinha, 

na hora de dormir, um carinho. 
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Longe de serem anódinos, os fazeres ligados às necessidades corporais – incluindo 

aqueles mais banais e corriqueiros – propiciam experiências que se inscrevem nos corpos, 

dando-lhes forma e sentido ao longo de toda a vida. De acordo com Soares (2004), o corpo é 

objeto de uma educação polissêmica, é texto em escrita constante, lugar onde se materializam 

códigos, práticas, compreensões e valores da coletividade em que se insere. “Os corpos são 

educados por toda a realidade que os circunda, por todas as coisas com as quais convivem, 

pelas relações que se estabelecem em espaços definidos e delimitados por atos de 

conhecimento” (SOARES, 2004, p. 120). Nesse quadro, as narrativas de vidas de babás abrem 

novas perspectivas a partir das quais podem ser vistas as etnopaisagens do cuidado doméstico 

de crianças efetuado por mulheres migrantes, onde o banho, a alimentação, a troca de roupas e 

a hora de dormir, entre outros momentos da interação cotidiana entre criança e babá, se 

configuram como situações de aprendizagem. 

 

4.2.4 Corpo afetivo 

 

A aproximação entre as palavras care e carinho – apesar de sua fragilidade do ponto de 

vista etimológico, já que aproxima termos de raízes distintas82 – permite evidenciar uma 

característica essencial desse tipo de trabalho: a conexão humana é constitutiva de toda 

atividade de cuidado. Essa simples constatação coloca em xeque os dois polos da díade 

denunciada por Zelizer (2012). Ambas lógicas, tanto a dos mundos hostis como a do comércio 

em toda parte, são igualmente insuficientes para dar conta de um trabalho profissional que se 

constitui na intimidade e no vínculo afetivo, sem que isso signifique uma falta de 

profissionalismo nem tampouco implique qualquer incompatibilidade com a exigência de uma 

remuneração adequada e garantia de direitos da babá. A relação entre criança e babá não se 

limita ao vínculo afetivo entre ambas, muito embora este permeie inevitavelmente todos os 

atos de cuidado. A afetividade habita o toque na hora do vestir ou alimentar, o consolo na hora 

da dor ou da tristeza, a clareza na hora do limite, a empatia na hora de ler os sinais que a criança 

emite para oferecer o cuidado do qual ela necessita e muitas vezes nem sabe identificar ou 

expressar, o acalanto na hora de dormir, a atenção e a interação asseguradoras e estimulantes 

ao longo de toda a rotina. Ao mesmo tempo, o fato de a babá participar de momentos familiares 

íntimos, carregados de afetividade, não subtrai dos empregadores a responsabilidade de 

 
82 Enquanto o termo inglês ‘care’ vem do germânico carian ou cearians (lamento, pena), o português ‘carinho’ 
vem do latim carus (precioso, de alto valor, caro). 
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remunerá-la adequadamente, de respeitar seu espaço e vida pessoal, bem como seus direitos 

enquanto trabalhadora. Inversamente, a exigência de uma remuneração financeira adequada 

tampouco contradiz a existência de fortes laços afetivos. 

Moliner (2019) esclarece que, muito embora o termo amor seja o mais frequentemente 

empregado para traduzir os sentimentos e a ética das trabalhadoras do care, as emoções pelas 

quais se constituem os laços do cuidado não se limitam a ele. Quando o termo amor é utilizado 

para designar a centralidade do trabalho de cuidado com o outro – como propõe Hoschild 

(2004) com a expressão do “amor como novo ouro do mundo” – a palavra recobre, em 

realidade, uma variada gama de formas de conexão humana e tenta dar conta de uma realidade 

onde cada relação entre cuidadora e criança é uma experiência singular e multifacetada. Sem 

ceder ao reducionismo que encobre sob o termo amor toda a gama afetiva envolvida na relação 

entre babá e criança, é possível começar a explorar esse vasto e interessante campo de 

aprendizagens. Se todo e qualquer trabalho de cuidado produz uma conexão entre as pessoas 

envolvidas, na qual as emoções desempenham papel fundamental, essa ligação ganha matizes 

particulares no cuidado doméstico de crianças: o contato físico carregado de afetividade, tanto 

para aquele que toca como para aquele que recebe, que permeia os atos de cuidado; o aprender 

a significar, expressar e lidar com as emoções que colorem o dia-a-dia na interação babá e 

criança.  

A música evocada por Cecília para descrever sua ligação com Cila, sua própria babá, 

atesta a profundidade afetiva e o alcance dessa relação. É bastante significativo o fato de Cecília 

ter escolhido uma música que fala dos sentimentos de uma neta por sua avó83 como expressão 

do que sente por Cila. Aparece aqui a intensidade e a profundidade da conexão com uma 

cuidadora amada, nas palavras de Cecília, “como uma segunda mãe”. Os versos compostos por 

Maria Gadú cantam as múltiplas camadas de uma relação que passa pelo corpo que carrega no 

colo, pelas mãos que trabalham e levam pela mão, pelo sorriso e o brilho dos olhos do adulto 

que cuida. Falam de sua dimensão afetiva: “de todo o amor que eu tenho, metade foi tu que me 

deu”; de seu papel na formação psíquica e na construção da identidade: “sorrindo e fazendo 

meu eu”; e da tessitura de um cuidar que passa pelo toque: “tuas mãos de fazer tudo e até a 

vida que chamo de minha”. Exprimem assim a relação com o outro, fundamental na própria 

construção identitária, em sua ancoragem corporal. 

 
83 A cantora e compositora Maria Gadú compõe “Dona Cila” em homenagem a sua avó, gravemente doente, como 
uma despedida pouco antes de sua morte. 
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Nos atos de cuidado, a intersubjetividade se constrói como intercorporeidade 

(BERNARD, (1976). O tema do toque atravessa a história do cuidado, da prática médica à 

guarda de crianças, pois o ato de cuidar de uma pessoa passa pelo acesso a seu corpo e sua 

intimidade. Le Breton (2010c) assinala a proximidade entre o vocabulário ligado ao toque e às 

emoções: sentir, tocante, à flor da pele; e entre o vocabulário ligado à pele e ao sentido de “eu”: 

salvar a própria pele, estar na pele do outro... Ao pretender que os corpos da babá e da criança 

sejam mecanismos despersonalizados, o paradigma dissociativo cuidar / educar vai contra uma 

ética do toque. Esta pressupõe o reconhecimento do outro, não como um objeto manipulável, 

mas como um corpo humano (VINIT, 2010). Segundo essa ética, o toque é reconhecido como 

encontro intersubjetivo e como forma de comunicação, carinho e cuidado. O toque concretiza 

a qualidade da atenção dedicada ao outro, atestando a presença daquele que cuida na relação 

com o outro e a reciprocidade no reconhecimento de sua presença. O valor comunicacional do 

toque e sua significação afetiva são evidenciados por Alice, quando fala do apego entre as 

crianças e a babá referindo-se a formas de sua demonstração física, como o carinho, o colo e o 

abraço; e por Cecília, que menciona o prazer da proximidade com os pequenos quando descreve 

o momento em que todos se deitam juntos para ouvir uma história antes de dormir:  
 (...) essas crianças gostam de carinho, de sentar no colo, de abraçar. Eu acho que os 

pais gostam quando a criança se apega à babá, porque é uma forma de ter alguém que 

dá atenção e que vai cuidar bem dos filhos. 

 

Ontem, a gente pegou um livro só. A menina escolheu um livro e eu li para todos eles. 

A gente deitou na cama dela, eles todos se acomodaram, assim, ao meu redor. Foi bem 

bom! 

 

 No entanto, a significação e a permissão do toque variam enormemente de uma cultura 

nacional para outra, de uma cultura familiar para outra e até mesmo de uma pessoa para outra. 

É frequente, nas narrativas das babás, a expressão de preocupação com o modo como o contato 

físico com as crianças vai ser visto pelos pais, se será aceito ou reprovado, lido positiva ou 

negativamente. No primeiro encontro de Emília com Yuma Lis, num dia de teste para a 

contratação, o contato físico desempenhou papel decisivo: 
Quando eles vieram me buscar, a Yuma Lis veio, chegou e me abraçou, depois me deu 

a mão toda feliz. (...) O pai percebeu e ficou animado. (...) No final, os pais me falaram: 

– Olha, a gente achou que a Yuma Lis gostou muito de você. Pra gente pode ser, se 

você quiser. 

 

O abraço e as mãos dadas são sinais bem vistos por esse casal de empregadores. Le 

Breton (2010c) explica que a tolerância ao toque durante as interações é inicialmente cultural, 
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ligada à educação recebida, mas que ela é modulada em função da sensibilidade individual e 

das circunstâncias. Assim, as variações sociais das modalidades de toque ocorrem, não somente 

de uma cultura para outra, mas também estão submetidas a variantes como sexo, idade, posição 

social e grau de parentesco ou de intimidade entre os indivíduos. É por isso que, nas palavras 

do autor, “segundo as sociedades e as circunstâncias, os encontros são mais ou menos 

‘tocantes’” (p. 936) A economia de toques no ritual de troca de presentes, assim como na 

interação corriqueira entre adultos e crianças na França, foi motivo de estranhamento para 

Emília, que teve que se adaptar a uma cultura menos “tocante” que a brasileira. 
E eu achava estranho o jeito deles de agradecer, porque era só “obrigada” e dois 

beijinhos. No dia a dia, não tinha contato, abraçar, não sei o quê. Eu percebi como é 

estranho essa falta do contato físico. Foi uma coisa que eu fui sentindo muita falta. 

Pela questão cultural, aqui existe uma distância física maior, mesmo com as crianças. 

Você acha que eles vão vir te abraçar, mas não, porque eles não fazem isso nem com 

as famílias. (...) Com as crianças, isso era muito estranho. Nem os pequenininhos, eu 

não pegava muito no colo. Eu lembrava que no Brasil, quando eu era criança com as 

babás ou quando eu estava com os meus priminhos pequenos, as relações sempre eram 

muito próximas, tipo de dormir na mesma cama, pegar no colo, ver TV abraçadinho. 

 

As narrativas mostram que o toque afetivo permeia toda a rotina de cuidados, mas 

aparece de forma especialmente marcante no momento de colocar as crianças para dormir. Em 

função disso, configura-se como um momento em que se exacerbam, em alguns casos, as 

diferenças de aceitação do contato corporal. É o que revela o contraste entre as formas de 

colocar para dormir que Emília tinha com as crianças mais abertas ao toque, como Lisa: 

“sempre tinha, na hora de dormir, um carinho. Eu também pegava ela no colo, então tinha 

vários momentos de carinho com ela”; e com aquelas mais resistentes a ele, como Sarah: 
Me irritava não poder dar um beijinho, um abraço. Com as outras crianças sempre 

tinha um beijinho de boa noite ou, às vezes, pelo menos só falar e eles me 

responderem. E a Sarah era “sai do quarto!” Isso doía. Durante o dia ela ficava 

superbém comigo, mas na hora de dormir ela era assim. Ela era apegada a mim, só 

não tinha esse carinho de contato físico. 

 

Para além do toque, as crianças vivem uma miríade de estados afetivos ao longo da 

rotina compartilhada com a babá. A antropologia das emoções revela que estas não se limitam 

ao campo da espontaneidade, estando fortemente marcadas por formas compartilhadas de 

ritualização e de organização. Reconhecidas em si e significadas para os outros, as emoções 

fazem parte de uma comunicação social, mobilizando gestos, mímicas, vocabulários e 

discursos (LE BRETON, 2010a; 2018). Nessa perspectiva, o convívio íntimo e cotidiano entre 

babá, criança e família é palco de aprendizagens sobre formas de significar e lidar com estados 
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afetivos. Lidar com o medo, o ciúme, a tristeza ou a raiva ao lado da babá significa aprender 

com ela formas de nomear e significar essas emoções, bem como formas de agir a partir delas. 

Não à toa, Cecília traça um projeto profissional como babá que que engloba múltiplas 

dimensões do cuidado.  
Ser nounou era algo que eu queria pra poder cuidar de uma criança, não só os cuidados 

psíquicos, né, porque tem muita coisa da prática, assim: o lanche, o banho, o fazer 

dormir, o contar uma historinha... E é muito legal! Esses dias, por exemplo, eu fiquei 

de noite lá e ele escolheu uma historinha de sentimentos pra ler antes de dormir. Então, 

foi o máximo pra conversar com ele sobre esse tema. 

 

Esse entrelaçamento das dimensões físicas e psíquicas do cuidado é algo que Cecília 

não encontra em sua atividade como psicóloga, mas vê totalmente realizado no trabalho como 

babá. Em sua relação diária com a criança, a babá a ajuda a nomear o medo que sente sem 

querer aceitar, a lidar com os ciúmes que surgem na relação com outras crianças, a dividir a 

tristeza com alguém disposto a escutar. Transmite, assim, formas de acolher, significar, 

expressar e lidar com tais emoções. Nesse âmbito, Cecília conta que ajuda Dan a lidar com o 

ciúme causado por ter que dividi-la com os amigos do prédio, de quem ela também cuida 

fazendo baby-sitting. Ajuda-o, ainda, a lidar com o medo, no sentido de aceitar se mostrar 

vulnerável: 
Ele tem medo de cachorro, por exemplo, daí ele se encolhe todo quando tem um por 

perto. E se eu pergunto:  

– Tu tá com medo?  

– Não! – ele logo tenta disfarçar.  

Ele tem uma coisa de não poder mostrar fraqueza, sabe? Completamente diferente de 

mim (quando criança). 

  

Já Emília acolhe Nadine em momentos de tristeza provocados por uma briga com 

coleguinhas na escola. Enquanto a mãe adota a postura de não dar importância à filha encolhida 

num canto da casa, por julgar serem coisas pequenas que passam sozinhas, a babá se coloca 

como confidente e que se mostra empática à experiência da menina.  
Outra vez, a Nadine estava meio triste num canto do quarto, lendo, na hora que eles 

tinham pra brincar. Eu vi e fiquei conversando bastante com ela. Ela contou umas 

briguinhas de escola e eu fiquei só lembrando da minha infância, como eram essas 

brigas e como algumas afetavam mesmo a gente... No final do dia, quando eu encontrei 

a mãe, contei: 

– A Nadine tá um problema na escola e tal... 

No lugar dela, eu ia tentar conversar, perguntar o que era, sei lá. Mas ela não ligou: 

– Ah, ela sempre briga. Nem converse. Isso é besteira de criança. 
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Então era bem assim: “Deixe eles.” Tinha um cuidado. De forma alguma era 

negligência. Mas não tinha uma sensibilidade maior. Eram quatro filhos, também, né? 

 

Neste ponto, Emília ocupa, como babá, o mesmo papel que Cila, a babá de Cecília, 

ocupava para ela quando criança, ou seja, a de fonte de empatia, compreensão, conselhos e 

escuta. Narrando momentos como esses, as babás fazem, com frequência, referência a suas 

próprias vivências infantis, pautando-se nelas para colocar-se no lugar da criança, compreender 

o que está vivendo e, a partir daí, poder ajudá-la. Nas memórias de Cecília, é a babá Cila que 

encarna esse papel empático, mesmo quando um medo da pequena não era levado a sério por 

nenhum membro da família. Lembrando desses momentos de sua infância, a gaúcha afirma 

que “quem conversava e entendia era a Cila.” 

As narrativas trazem, ainda, momentos em que a babá identifica um campo de ação que 

julga necessário, mas não consegue fazer com que suas observações se traduzam efetivamente 

na prática. Na primeira família em que foi au pair, Emília entendeu que Henri estava 

expressando, por uma regressão em seu comportamento, as dificuldades causadas pelas muitas 

mudanças que vivia naquele momento – a chegada de um irmãozinho, a mudança de babá, de 

casa, de cidade... Naquele caso, Emília não só não encontrou meios de ajudar, como foi, no 

discurso da família, responsabilizada por tais dificuldades. Em outra circunstância, ela 

identificou a relação problemática de Yuma Lis com os doces, o jogo ao qual a menina recorria 

de fazer birra pra ganhar o bolinho proibido pelo regime. Viu ainda, em outra casa, a carência 

de Lisa, provocada pela falta de atenção por parte da mãe, e os comportamentos difíceis e 

agressivos da menina como expressão desse sofrimento. Nesse último caso, já mais segura para 

expor o que estava percebendo como nounou, Emília tenta abordar o assunto nas conversas 

com a patroa que ocorriam no final do dia de serviço. No entanto, ela conta sobre a angústia de 

ver a negação da mãe, a forma como as dificuldades da menina eram normalizadas e até 

romantizadas. A babá tenta alertar a patroa, mas esta reage defensivamente, acusando-a de não 

ser suficientemente competente com crianças. Emília, então, prefere pedir demissão – apesar 

das excelentes condições financeiras e outros benefícios oferecidos por esse trabalho – a 

participar dessa dinâmica e acompanhar calada a angústia infantil que Lis tentava expressar 

cotidianamente sem ser ouvida. 

O encontro entre a babá e a mãe – e eventualmente o pai, ou a ausência dele, como 

mostram as narrativas – é, também no âmbito das emoções, um encontro entre portadores de 

culturas. Novas paisagens se formam a partir das diferentes maneiras de ver o mundo da 

educação da infância que passam a coexistir nesse encontro: é papel do adulto ajudar a criança 
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a lidar com a frustração ou, ao contrário, poupá-la de viver situações frustrantes? Até que ponto, 

quando e de que maneira cabe ao adulto estabelecer limites para criança, dizer não, deixá-la 

experienciar tudo aquilo que se ativa pela não realização de um desejo? A narrativa de Cecília 

mostra, claramente, a diferença nas bagagens pessoais da babá e da mãe, em termos de valores, 

de projeto de formação para a criança e até mesmo de repertório de estratégias para manejar 

sua educação. As formas de lidar com o desejo da criança e com a falta ocasionada pelo seu 

não atendimento imediato são bastante contrastantes. Babá segue numa direção, família noutra. 
Um dia ele brincou com o skate duma vizinha, era uma sexta-feira e ele disse: 

- Ai, eu queria um skate! Eu queria um skate! 

- Ah, né, vamos ver, talvez um dia tu tenha. - Eu fui conversando com ele. - Mas tu 

pode usar o da tua amiga, ela te empresta.  

Ele ficou uns 40 minutos brincando com o skate da menina. Na segunda-feira, quando 

eu cheguei na casa dele, já tinha um skate. Então ele é um menino que eles não deixam 

ficar no desejo. Tudo que ele deseja, ele já tem a resposta logo. É bem da modernidade. 

Assim ele está sempre com desejo, né? Sempre com um desejo novo. E aí eu disse: 

- Ué, um skate?!?  

- Ai, eu ganhei esse skate... 

 

Ainda assim, Cecília conversa com Dan para, a seu modo, buscar compensar tanto 

quanto possível os efeitos negativos do pronto atendimento dos desejos. Tal como faz Alice, 

quando conta o belo episódio em que pela primeira vez compreendeu o valor de um brinquedo, 

Cecília se remete a suas experiências de infância. As babás se deparam com o contraste entre 

suas experiências infantis e uma certa abundância observada nas casas dos empregadores. Essa 

abundância de brinquedos não se explica exclusivamente pelo poder aquisitivo da família, mas 

principalmente por uma forma de ver o mundo. Na vivência infantil de ambas, a espera para 

ganhar um brinquedo, a restrição de não poder ter tudo o que se quer e na hora em que se quer 

não foram vividas como traumas infantis, mas, ao contrário, como eventos formativos 

importantes. Cecília conversa com Dan, procurando transmitir o que recebeu: 
 

- Nossa, que legal! Nossa, mas tu tem muita sorte! Tu sabe que tu tem muita sorte de 

já ter ganhado esse skate? Eu achei que tu ia ter que esperar atééé o Papai Noel... - daí 

eu comecei a fazer umas historinhas assim, pra ver se ele dá pelo menos um pouco de 

conta pra valorizar, né? E ele: 

- É, né? Eu tenho sorte...  

Ele não teve tempo pra isso. Nossa, era muito diferente na minha infância! Eu esperava 

o Natal, acho que por isso que eu falei no Papai Noel, né? Porque eu esperava o Natal 

e era, assim, o dia mais maravilhoso do mundo! Acordava no dia 25 e estavam aqueles 

presentes que o Papai Noel tinha ido de noite e a gente nem escutou, sabe? Então, eu 

penso na riqueza disso, de ficar esperando e de no outro dia acordar e ficar imaginando 
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que o Papai Noel veio, deixou o que a gente queria e daí ficar curtindo muito aquele 

presente durante muito tempo. Porque o skate dele agora já está abandonado, né? 

 

 Nesse contexto, é interessante observar como a babá não fica paralisada diante dos 

contrastes entre sua visão de mundo e a da família da criança. Ao contrário, ela encontra 

maneiras de estabelecer um diálogo com a mãe, de modo respeitoso e, muitas vezes, bastante 

sutil, mas que abrem uma via para reavaliar algumas posturas. No caso do skate, 

especificamente, Cecília conseguiu ajudar Marine, a mãe de Dan, a (re)compreender a 

dinâmica de satisfação imediata que estava sendo criada. 
Eu sei que na segunda feira ele foi andar com o skate.  Quando a mãe dele chegou, a 

gente estava no pátio ainda brincando, aí ela veio conversar comigo, animada:  

- Ai, tu viu que ele ganhou o skate? 

- Sim, superlegal! - Daí eu disse – Ai, eu fico impressionada como ele é coordenado, 

né? Imagina, de sexta… Sexta-feira foi a primeira vez que ele andou de skate e olha 

como ele já está andando em pé agora! – Ele já estava até conseguindo virar assim 

com o skate, sabe?  

Ela ficou espantada:  

- Mas ele andou de skate sexta-feira?!?  

- Sim, a Anne emprestou pra ele e ele ficou um tempão aqui no pátio brincando. Ainda, 

eu fui pegando na mão dele pra ajudar. 

- Ele me falou que ele não andou, por isso que...  

Enfim, ela percebeu que ele usou a história como se tivesse passado muita vontade. 

Coitadinho, né? Todo mundo tem skate e ele não. Ele quer muito e não pode andar...  

 

Com o tempo, o olhar de Cecília vai sendo reconhecido e valorizado na dinâmica 

familiar, de modo que, em seu papel de babá, vai se estabelecendo uma parceria com a mãe. 

Além de oferecer novos dados à patroa, intervenções diretas com o menino mostram como 

Cecília, de forma bastante cuidadosa, encontrou uma via para caminhar nesse terreno delicado 

de cuidar de filhos que não são seus, dentro de uma casa que não é a sua. A atuação com Dan 

se dá sem negar nem invadir o espaço da mãe, sem desautorizá-la, mas, ainda sim, abrindo para 

ele um outro ponto de vista.   
Depois eu falei com ele também, né? 

- Ai, eu fiquei um pouco pensando, né? Que tua mãe disse que tu falou pra ela que tu 

não tinha andado de skate e tu andou. Lembra que a gente andou juntos?  

Daí, ele dá uma risadinha um pouco sem graça. 

- Mas por que será que tu precisou falar isso?  

Vou conversando assim pra tentar ajudar ele. Eu acho que tá ajudando um pouco, 

sabe?  
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O episódio da aula de pilates, também narrado por Cecília, é mais uma passagem 

extremamente rica para elucidação das aprendizagens ligadas às emoções que podem permear 

o trabalho da babá. Pela primeira vez desde o nascimento do filho, Marine teria uma aula de 

pilates na sala, com amigas, enquanto o pequeno deveria ficar nos outros espaços da casa, 

seguindo sua rotina normal de atividades com a babá. Aos seis anos de idade, Dan se viu numa 

situação nunca antes vivida, em que não poderia circular livremente pela casa, nem demandar 

a atenção da mãe num momento em que esta estava em casa, porém não disponível para ele. 

Na leitura da babá, a intensidade e a agressividade das reações do menino foram proporcionais 

ao atraso com que essa interdição fundamental foi colocada em sua vida. 
(...) ele não podia ir na sala onde estava acontecendo o curso de pilates. Só que ele 

nunca tinha tido uma interdição antes. (...) A mãe dele deu esse corte, disse esse “não”, 

deixou ele de fora e ele se desorganizou completamente. Compreensível, porque era a 

primeira vez, e ele já era bem grande pra ser a primeira vez! (...) ele não aguentou. Foi 

uma hora e quinze de gritaria. Sem parar. Ele ficava todo vermelho, se tremia todo e 

gritava, e gritava, de muita raiva mesmo. Porque ele foi tirado do trono, né? (...)  

Ele ficava dizendo (“à cause de toi”) pra mim, até me bateu, me chutou... Não 

diretamente, mas no meio do ataque de fúria ele se debatia e eu tive que segurar. Eu 

contive ele assim: peguei ele por trás e disse que ele não podia me machucar e nem 

machucar a ele mesmo, por isso que eu estava fazendo aquilo. Uma hora eu fiz uma 

tentativa dele ir tomar banho. (...) Daí ele tentou ir pra sala, eu segurei e levei ele até 

o banheiro. No quarto da mãe, ele jogou tudo também: travesseiro, porta retrato, 

cobertor... Ele fez um caos! Estava tudo espalhado. Eu dizia:  

– Tu pode fazer. Tu tá bravo porque tu não tá participando do curso da mãe. Tu não 

vai participar, pode ficar bravo. Tu tem direito de ficar bravo. Só não pode se machucar 

e nem me machucar. – E ele lá, detonando tudo. E eu continuava: – Depois vai ficar 

assim. Quando sua mãe acabar o curso, ela vai vir aqui e vai estar assim. 

E ele não parava de gritar: 

– Por causa de ti! À cause de toi!  

Mesmo com essa crise toda acontecendo, a Marine aguentou ali na aula dela. Foi 

magnífico como ela aguentou firme! 

 

Cecília, desse modo, ensinava Dan que sentir raiva é normal, se mostrando empática 

com seu sofrimento, mas deixava claro que, dentre as formas de reagir a ela e expressá-la, 

existem algumas que são aceitáveis e outras não. Embora as reações de Dan tenham sido 

intensas, recorrendo aos gritos e à força física, e terem se estendido por um tempo considerável, 

a babá se manteve firme na manutenção do limite colocado inicialmente, certa de que 

desempenhava ali um papel benéfico e respaldada pela total confiança nela depositada pela 

patroa. Cecília assumiu para si o papel da interdição que o pai não estava desempenhando. 
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Neste ponto, observa-se mais uma vez a distribuição desigual de tarefas ligadas ao cuidado dos 

filhos entre homens e mulheres: 
O Dan só gritava: 

– À cause de toi! Eu não posso à cause de toi!!! 

Ele ligou a interdição à minha figura. Por vezes eu penso que eu sou um terceiro do 

Édipo, que entrou aí, sabe? Um terceiro, no sentido de alguém que veio separar o Dan 

da mãe de maneira positiva, ajudando os dois a adquirirem uma independência 

saudável um do outro. Porque o pai trabalha muito e tem vezes que ficamos eu, a mãe 

e ele, como quando nós três jantamos juntos depois do meu horário de trabalho. Muitas 

vezes, o pai chega o Dan já está dormindo. Não que ele não tenha um pai que existe, 

que é presente e tudo, mas eu acho que o pai não conseguiu dar esse corte. O Dan ficou 

um reizinho 

 

Assim como o episódio do skate e tantos outros narrados por Cecília, essa aula de 

pilates é mais uma ocasião em que a babá é vista pela mãe como parceira na educação do 

menino, como fonte de conselhos, pessoa portadora de saberes aos quais a família pode recorrer 

e com quem pode aprender. A mãe de Dan muitas vezes a consulta, quer conhecer o seu olhar, 

pede ajuda para tomar decisões em relação ao menino, para estabelecer limites e, assim, 

construir um cadre84 para sua educação. Evidentemente, essa troca não poderia ocorrer sem 

eventuais conflitos ou desencontros. Às vezes, as mensagens transmitidas à criança pela mãe e 

pela babá se contradizem. É o que ocorreu quando Cecília e Marine tiveram posturas diferentes 

quanto à hora em que Dan deveria subir para casa, após brincar no pátio do prédio:  
Daí, um dia ele estava muito bravo porque tinha subido e não queria subir de jeito 

nenhum. A mãe dele chegou mais cedo, e vendo ele daquele jeito, ela reagiu com dó, 

ficou toda preocupada: 

– Ai, o que aconteceu? Por quê que tu tá assim? – mas a reação dela também era como 

se tivesse acontecido algo muito grave, como se tivesse acabado o mundo. 

E eu expliquei:  

– É porque a gente subiu pra fazer o tema e tomar banho, como sempre a gente faz. 

Só que como crianças ficaram lá em baixo brincando, ele não aguentou. (...) Daí ele 

disse pra nós:  
– Ah porque eu queria estar lá, porque... olha só, eu tenho que aproveitar enquanto 

ainda tem sol – bem assim esperto, sabe? Usando provavelmente a linguagem dela, 

porque é uma coisa que ela deve valorizar que ele pegue sol.  

E funcionou, porque ela cedeu: 

– Ah, então vamos fazer uma combinação: tu pode descer mais uns minutos enquanto 

tem sol. – e falou pra mim: – Ai, Cecília, então vamos fazer assim... coisa e tal – e 

combinou comigo que ele desceria ali na frente dele. 

 

 
84 Quadro 
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Embora a babá tenha sido pontualmente desautorizada pela mãe na frente da criança, a 

atmosfera geral da relação construída entre ambas permitiu que Cecília se posicionasse: 
Só que daí, antes de descer, eu falei: 

– Eu acho superimportante o Dan pegar sol, só que tem duas coisas: ele tá assim porque 

ainda tem crianças lá embaixo, porque geralmente ele é o último a subir. Ele tá assim 

porque ele não aguentou ser o primeiro a vir fazer o tema. Por isso ele quer descer de 

novo. E outra coisa é que o Dan pega bastante sol, ele aproveita bastante! Só que ele 

tem que saber que tem um horário que ele tem que tomar o banho dele e fazer o tema 

dele, né?  

(...)  

Daí, quando ele desceu, ela se deu conta:  

– Ai, acho que não foi uma boa, né?... – ela se aproximou meio arrependida, pedindo 

minha opinião. 

– É, eu acho que não... Tu sabe que ele aproveita bastante, né, Marine? Tu sabe que 

ele brinca bastante, que ele tá pegando sol, que o Dan é uma criança que sempre tá 

fazendo coisas... Ele faz tudo o que ele quer. 

Foi de novo a dificuldade de dar esse limite pra ele. Mas ela percebeu, logo depois, 

que tinha sido demais. Então, um momento como esse abre espaço para uma próxima 

vez ela poder se dar conta disso.  

 

Desse modo, Cecília conseguiu dar continuidade à relação construtiva que estabeleceu 

com sua patroa, no sentido de ajudá-la a criar um cadre para a educação do pequeno. 

Talvez a experiência afetiva mais dramática, dentre todas aquelas que compõem a 

tessitura do cuidado doméstico, seja a do término da relação entre babá e criança. As 

implicações de uma demissão podem ser profundamente sentidas nas vidas de ambas, o que 

faz com que o fim do contrato de trabalho de uma babá seja mais delicado que a maioria das 

relações profissionais. Não será necessário repetir aqui os efeitos avassaladores de uma ruptura 

brusca, como já analisados nos casos em que a babá é inserida no contexto doméstico como 

corpo mecânico, agente anônimo impessoal e, portanto, passível de descarte e substituição a 

qualquer momento. Basta evocar novamente as aprendizagens implícitas que tal fato propicia, 

no sentido da promoção de interações humanas utilitárias, pautadas em relações de dominação 

onde seres humanos são vistos como subalternos, promovendo, em última análise, uma 

reificação da babá e da criança que deixa, em ambas, feridas profundas. 

A lógica da descartabilidade precariza as condições de estabelecimento do vínculo 

afetivo entre babá e criança, prejudicando a instituição de uma autoridade fundada no respeito 

e no afeto, negando a profundidade da relação como encontro humano sensível. Em contraste 

com o que a criança aprende de forma implícita quando tem nounous mudando o tempo todo, 

Cecília conta que percebe os efeitos de sua volta para buscar Dan na escola após as férias.  
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Eu tenho observado que, depois do retorno das férias de verão, o Dan está bem melhor, 

bem mais calmo. Ele era uma criança bem difícil. Eu fico tentando pensar o que pode 

ter contribuído. Eu acho que, primeiro, o fato de que ele cresceu, ele amadureceu um 

pouco. (...) Mas, do meu lado, eu acho que pode ser o fato de ser a primeira vez que 

ele está tendo uma nounou dois anos seguidos. A mesma nounou. Ele nunca teve isso, 

nunca uma nounou continuou com ele. Pra ele, passou um tempo longo e a pessoa que 

foi buscá-lo na escola, no primeiro dia de aula, foi a mesma que estava com ele no ano 

passado. Ele nunca tinha tido essa experiência de depois dessa longa distância de 

tempo chegar a mesma pessoa, de novo. Acho que isso teve um peso, foi bom pro 

vínculo, sabe? Acho que é um dos pontos. Na psicanálise, a gente diz que o adulto tem 

que suportar algumas agressividades da criança, porque a criança testa o adulto. Eu 

acho que, na visão dele, tem um pouco isso: “A Cecília me aguentou tanto, que ela vai 

continuar comigo AQUI! Ela vai ficar comigo DE NOVO.” Ao mesmo tempo, é como 

se tivesse ficado claro que ele não venceu nessa agressividade. Porque ele testa muito. 

Testa o quanto a gente aguenta ele e, ao mesmo tempo, testa também o quanto a gente 

ama. Aguenta e ama. 

 

A simples ruptura provisória na relação entre Cecília e Dan durante as férias demonstra, 

por oposição, o que podem ensinar, de forma oculta, as trocas frequentes de cuidadoras. Cecília 

percebe que sua continuidade ensina ao menino que essa é uma relação que importa, que tem 

valor. Sua volta após as férias diz, silenciosamente, que ele é amado, que é importante e que a 

pessoa que dele se ocupa não desistiu, não o abandonou. Comunica que o vínculo construído, 

que as experiências compartilhadas, que as conquistas que fizeram juntos não são descartáveis.  

Evidentemente, não se trata de perpetuar ad aeternum o emprego da babá. As crianças 

crescem, se autonomizam, as configurações familiares se transformam. O término dessa sólida 

relação é inevitável, mais cedo ou mais tarde. Trata-se de ousar enxergar essa separação em 

sua profundidade, complexidade e real importância. Só então ela poderá ser bem conduzida, 

como mostram trechos das narrativas que fazem um contraponto às rupturas de efeitos nefastos 

analisadas anteriormente. Emília, Alice e Cecília narram caminhos pelos quais a despedida 

entre babá e criança, vistas como corpos sensíveis, pode ser pensada e feita cuidadosamente. 

A partir do momento em que Emília não se sentia mais útil na casa de Chloé, já crescida e 

bastante independente para realizar suas atividades na ausência dos pais, babá e patroa entraram 

em acordo para construir gradualmente essa partida.  
Afinal a gente foi diminuindo meus horários com a Chloé. (...) A despedida da Chloé 

foi emocionante. A gente se abraçou bastante. Nossa relação era muito legal. A gente 

tinha um carinho forte, às vezes ela me abraçava forte, na hora de dar tchau e de dar 

boa noite. 
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A significação que aquela que vai embora tem para a criança é, assim, reconhecida e 

respeitada pelos adultos. Estes validam, por meio dessa postura, a singularidade de ambas, babá 

e criança como pessoas de carne e osso, com nome e sobrenome, portadoras de história e 

sensibilidade, entre as quais existe um vínculo legítimo. Mesmo antes da demissão, as partidas 

de Emília ao fim do dia de trabalho já eram sentidas por Chloé, como exprimiam seus fortes 

abraços, mesmo sendo despedidas provisórias. O cuidado e o afastamento gradual da babá 

respeitam, assim, o significado que desempenha na vida da menina. Tocada por esse 

significado, Cecília, por sua vez, cultiva o plano de continuar a ter contato com Dan após sair 

do emprego. Para isso, ela toma como referencial sua própria relação com Cila. 
(...) acho que mesmo quando eu não estiver mais trabalhando com o Dan, acho que 

esse sábado de futebol com o Daniel vai acontecer. Acho que vai ser um vínculo que 

eu vou ter pra sempre. E isso tem tudo a ver com o meu vínculo com a Cila também, 

que continuou mesmo quando ela saiu da minha casa. (...) ela é minha mãe dois, né, 

então não tinha como ser diferente. Não tem como imaginar minha vida sem continuar 

encontrando ela. Eu acho que essa coisa de poder continuar encontrando o Dan tem 

um pouco da marca dessa história. Minha história com a Cila. 

 

Alice posiciona-se do mesmo modo que Cecília. As entrevistas com a babá mineira 

aconteceram justamente durante o período em que ela se preparava para despedir-se de Charles 

e Hugo e voltar para o Brasil. A cada entrevista, ela pôde assim narrar a evolução do processo 

de ruptura, começando pela comunicação com a família, as dificuldades e a tristeza sentidas 

em função do apego às crianças, as dúvidas quanto à forma de dar a notícia aos pequenos. 
Faltando um mês pra eu ir embora pro Brasil, eu escrevi pra mãe do Charles e do Hugo 

pra combinar minha saída. (...) Aí perguntei como a gente ia fazer, se ela contaria para 

as crianças ou se eu contaria. Ela disse que seria melhor que eu falasse e depois eles 

iriam discutir isso novamente em casa, as crianças e os pais. Que eu poderia contar da 

forma como eu quisesse. Só que eu não sabia como contar, porque eu estava muito 

triste. Pra mim é muito duro deixar esse trabalho, deixar os dois. Eu estava 

chateadíssima de ter que inventar uma história. Eu gostaria de poder ser verdadeira 

com as crianças, mas eu não tinha como dizer por que eu vou embora. E eu pensava: 

“Se eu disser que eu vou embora, eles vão achar que eu não gosto do meu trabalho.” 

Mas é exatamente o contrário! Eu já tive várias outras oportunidades de trocar de 

trabalho e eu nunca quis sair. Mesmo faltando poucos dias pra que a pessoa que ia me 

substituir chegasse, eu ainda não tinha tido coragem de contar.  

 

Ela narrou detalhadamente a forma cuidadosa como os pais se mobilizaram e 

organizaram tempos e espaços para promover a chegada da nova babá e a despedida de Alice. 

Tudo foi feito com notável sensibilidade à vivência das babás e também das crianças:  
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No final, eu contei pras crianças que tinha que voltar pro Brasil e logo começou o 

treinamento de três dias com a nova nounou. Depois de dois dias, os pais fizeram uma 

viagem e acho que foi pensado, também, pra ajudar as crianças a se desligarem um 

pouco de mim. Eles ficaram uma semana fora. Quando eles chegaram, eu achei que o 

Charles e o Hugo já tinham meio que esquecido que era o meu último dia, porque eles 

estavam empolgados para contar sobre a viagem deles e tal. Mas aí eles disseram que 

tinham uma surpresa. Eu não esperava... Eles me entregaram uma folha onde a mãe 

escreveu “Obrigada, Alice” e o nome dos dois. Ela tinha escrito com aquelas letras 

gordinhas e eles tinham pintado, uma por uma. E me deram uma pulseirinha, que foi 

o Hugo, o pequenininho, que escolheu. Ah, foi muito emocionante... Quando vieram 

os dois, segurando uma caixinha pra me dar, não consegui segurar o choro. Desabei. 

A outra babá estava ali vendo tudo. Ela deve ter pensado: “Vai ser difícil, é uma 

relação forte.” Mas eles olharam pra ela e falaram assim: 

– A gente vai dar um pra você também, não fica triste. – Com a voz doce de quem 

consola uma criança.   

Foi muito bonito! Porque eles perceberam que era um momento de despedida, mas 

que ela era a nova nounou e que era difícil pra ela também. Eles pensaram até nisso! 

– A gente vai fazer uma cartinha pra você também.  

Ao mesmo tempo que eles estavam se despedindo de mim, estavam recebendo ela. 

Tudo com muita doçura! Aí depois disso, a gente ficou brincando. A outra babá 

percebeu como estava o clima e ficou com as tarefas de fazer o jantar, limpar a sala de 

banho e me deixou mais à vontade com as crianças, brincando. (...) Ela entendeu que 

aquele era nosso momento de despedida. Aí, no final do dia, quando a mãe chegou, as 

crianças de repente ficaram caladas, porque elas perceberam que a gente não ia se ver 

mais. Ah, foi triste! Ela veio, me deu um abraço e me entregou um envelope com o 

dinheiro que faltava me pagar. Aí eu pedi pra tirar uma foto com as crianças. Tiramos 

várias. Ela que tirou pra gente. No final, ela também estava chorando.  

 

Nesse momento, muito foi ensinado a Charles e Hugo, não por palavras, mas por ações, 

sobre o que significam as relações humanas estabelecidas no cuidado e sobre o real valor dessas 

profissionais. Não somente as crianças aprendem modos de sentir, significar, expressar e agir 

a partir de seus estados afetivos. Os planos de Alice de manter contato com as crianças, 

semelhantes aos de Cecília, refletem, sob a ótica da babá, a profundidade do vínculo construído 

na relação de cuidado. Alice confessa ter se surpreendido com as emoções provocadas pelo 

momento da partida. Ela não imaginava que poderia vivenciar tamanha dificuldade no término 

daquilo que, antes de ser babá, acreditava ser apenas uma relação profissional como outra 

qualquer.  
Eu não achava que era possível um apego assim através de uma relação não familiar. 

Eu achava que seria só um trabalho, tipo “eu sou babá, elas são as crianças”, mas não 

funciona assim. Você se preocupa. Às vezes, a criança não está muito bem de saúde 

quando você sai e você quer mandar uma mensagem pros pais e perguntar: “E aí, tá 

tudo bem?” Às vezes eu mando. 
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Sem ceder a certo negacionismo ascético, que coloca as emoções como fraqueza, 

obstáculo ou elemento incompatível com uma postura profissional, é possível explorar o vasto 

e interessante campo das emoções vividas pelas babás em seu trabalho. Como observa 

Paperman (2013), a ética do care sublinha o valor epistêmico das emoções, destacando o 

conhecimento e a compreensão decorrentes da atenção sensível ao outro. O reconhecimento de 

que a conexão humana é constitutiva das atividades de cuidado derruba por terra os discursos 

instrumentais que prescrevem aos profissionais do care o distanciamento e o afastamento das 

emoções como condições para uma postura profissional. Ao contrário, as narrativas de babás 

evidenciam que o laço afetivo entre cuidadoras e crianças é inevitável e mesmo desejável nesse 

tipo de atividade. A reflexividade narrativa propiciada pelo ato de tecer a própria biografia 

revela as emoções como potente substrato para construção sensível de saberes profissionais. 

Alinhada com essa concepção, Galvão (2016) propõe dispositivos de formação, voltados aos 

profissionais dos “ofícios do humano”, que tomem as emoções, não como empecilhos, mas 

como matéria a partir da qual tais saberes podem se constituir narrativa e reflexivamente. A 

construção de saberes profissionais pelas babás pode ser potencializada pela reflexão sobre as 

emoções suscitadas pelo trabalho, tais como o apego pelas crianças, a dor da separação que 

muitas profissionais experimentam, os conflitos vividos com os empregadores, a revolta diante 

de condutas adotadas pelos pais que a seus olhos parecem equivocadas, a irritação com 

determinados comportamentos das crianças, a preocupação com o bem estar destas quando 

adoecem, que não se “desliga” após o término da jornada de trabalho etc. 

 

4.2.5 Corpo expressivo 

 

Quando se interessa pela expressividade, Merleau-Ponty (1945) caracteriza a fala como 

presença corpórea do pensamento no mundo sensível. Numa abordagem fenomenológica, a 

fala é, portanto, compreendida como gesto linguístico. A inserção de uma mulher brasileira 

atuando como babá na França faz com que as interações sejam tingidas pelos efeitos da 

desterritorialização da língua. Quando babá e criança falam línguas diferentes, o 

estabelecimento da relação entre ambas passa por caminhos, muitas vezes, pouco usuais. As 

diferenças linguísticas, inerentes ao cuidado de crianças em casas de família realizado por 

mulheres migrantes, impõem diversos obstáculos à comunicação. Em muitos casos, a 

cuidadora não domina a língua francesa e as crianças e suas famílias não falam nem 

compreendem o português. Diante desse quadro, é marcante nas trajetórias de nossas 
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colaboradoras a variedade de caminhos pelos quais se constituem as interações, de formas não 

verbais de linguagem mobilizadas na troca de significados e experiências, bem como de 

estratégias criativas para enriquecer as interlocuções cotidianas. A linguagem corporal ganha, 

assim, especial relevância.  

Na relação entre babá brasileira e criança francesa, diferentes tipos de linguagem são 

ativados, como as expressões faciais, os gestos, o toque, as entonações da voz. As narrativas 

revelam o papel decisivo desempenhado pela comunicação não verbal desde o primeiro contato 

entre ambas. A expressividade do corpo foi decisiva na experiência de Cecília. No dia da 

entrevista de emprego, ela terminou a conversa certa de que não seria contratada, pois nem os 

horários ela havia conseguido entender sem que a futura patroa os escrevesse num papel. Após 

a conversa, Marine propôs à Cecília que ficasse meia hora com Dan. Nessa ocasião, o corpo a 

corpo desempenhou papel central e a ligação entre os dois se estabeleceu pelo jogo de futebol. 

Depois do relato feliz do menino para a mãe, Cecília foi contratada apesar da barreira da língua.    

Alice, que não falava francês e que só tinha acompanhado uma vez a babá antiga, a 

quem substituiu, viveu uma grande provação no primeiro dia sozinha, quando foi buscar os 

meninos na escola.  
(...) eu fiquei completamente perdida com as crianças. Eu não sabia o endereço da casa 

e não conseguia ligar pros pais e perguntar, porque a gente não conseguia se comunicar 

muito bem. Nossa, eu fiquei um tempão andando com as crianças! Eles ficaram muito 

cansados! Falavam, mas eu não entendia. Até que eles tocaram numa casa e pediram 

pra dona pra fazer xixi. Só aí que fui descobrir o que era que eles estavam pedindo, 

porque eu nem sabia como era pedir pra fazer xixi em francês. Nada, nada, nada, nada. 

 

 A incompreensão absoluta foi dando espaço a interações cada vez mais complexas. 

Alice não se viu paralisada diante da barreira da língua, nem tampouco contentou-se com um 

contato empobrecido com as crianças. Ao contrário, ela desenvolveu uma estratégia criativa 

que se mostrou cativante e significativa para os pequenos: a comunicação por desenhos.  
Primeiro dia eu já pensei: ‘O que que eu vou fazer pra conseguir realizar o meu 

trabalho?’ Então eu criei desenhos. Foi a primeira coisa que eu fiz. Eu sabia que as 

minhas obrigações iniciais eram: pegar na escola, dar banho, fazer jantar, colocar o 

mais velho pra fazer o dever, mas ele faria sozinho, e depois brincar com as crianças 

até a hora que os pais chegassem. Então eu fui fazendo os desenhos. Eu desenhava a 

atividade e o número que ia aparecer no relógio. Na hora, chamava eles e mostrava. E 

aí com o tempo, eles foram me ensinando a falar. Eu aprendi o básico e aí fui 

conversando, brincando e aprendendo mais. 

 

O desenho funcionou para Alice, Charles e Hugo, como código compartilhado, Pedra 

de Roseta para aproximar dois mundos. Com esse ponto de apoio, os desenhos foram sendo 
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nomeados, instaurando o início de uma troca de palavras cada vez mais complexa. Quando a 

voz, esse “fino filete de sentido mesclado de sopro” (LE BRETON, 2011, p. 217) entra em 

cena, as interações se complexificam e as aprendizagens estendem-se para os domínios da 

língua francesa e da língua portuguesa. Ao mesmo tempo, novas dificuldades e desafios se 

colocam pelo choque entre diferentes modos de falar. 

Frequentemente o caráter abstrato e cognitivo da linguagem nos faz esquecer que a 

corporeidade é central também na fala. Articulação, entonação, emissão envolvem a 

participação orquestrada de músculos, órgãos e sistemas do corpo. A questão do sotaque 

aparece de forma marcante nas narrativas, como frequente motivo de estranhamento por parte 

das crianças. Mesmo tendo um bom domínio do francês, devido aos estudos realizados ainda 

no Brasil, Emília vivenciou dificuldades no estabelecimento de vínculos de afeto e de 

autoridade na relação com as crianças. Ela conta que os pequenos zombavam de sua pronúncia, 

dizendo que ela não estava dizendo merci (obrigado), mas sim Messi (o jogador de futebol). 

Para Cecília, por sua vez, mesmo que essa diferença não tenha configurado um obstáculo, ainda 

assim foi motivo de perplexidade aos olhos infantis. Ela conta como as crianças riam de sua 

pronúncia durante a leitura de uma história: 
A menina escolheu um livro e eu li para todos eles. A gente deitou na cama dela, eles 

todos se acomodaram, assim, ao meu redor. Foi bem bom! Só que daí eles ficavam 

rindo do meu francês. O mais velho falava assim, me aconselhando: 

– Tu tem que fazer aula de francês. 

– Tu não viu quando eu cheguei, como é que eu era! 

 

Uma babá de fala diferente não passa desapercebida aos olhos e ouvidos das crianças. 

A voz é emanação corporal que existe sempre em relação (LE BRETON, 2011). Para além das 

palavras e do seu encadeamento num discurso oral, a textura da voz e sua qualidade são 

suficientes para gerar reações de estranhamento. Isso ocorre quando, frente ao outro, uma voz 

é categorizada como fora da norma, podendo provocar efeitos que vão da repulsa ao desdém 

ou, ainda, ao fascínio. Relações de poder e estereótipos nacionais estão implícitos na 

demarcação de fronteiras entre a forma de falar considerada normal (ou correta), que 

corresponde à identidade e faz referência ao pertencimento a dada origem geográfica, étnica e 

social, e aquelas consideradas diferentes (ou incorretas) e, portanto, distintivas de identidades 

outras, exóticas, inferiores ou marginais.  

O choque linguístico na experiência das babás migrantes se dá, outras vezes, pelo 

contato com a mutabilidade da língua viva. Frequentemente, no dia-a-dia com as crianças, essas 

mulheres encontram obstáculos à compreensão da língua falada, com suas nuances e 
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especificidades de usos por cada grupo e local. O vocabulário e as regras gramaticais 

aprendidos nas aulas de francês nem sempre correspondem à forma como se fala efetivamente 

em dados contextos, situações e regiões com os quais elas se deparam em seu trabalho.  
No início, você não consegue muito se comunicar. Eu não sei nem como as pessoas 

vêm sem falar nada, porque tem muita gente que vem sem ter estudado a língua, sabe? 

Só sabe falar abat-jour e bonjour. E eu que tinha estudado e tudo, mas eles falam mais 

rápido, têm a linguagem familiar, é complicado pra entender as palavras... Então, 

sempre tinha uma certa confusão. A forma de se vestir era diferente e até o nome que 

eles davam pra roupa, não sei se é porque eles eram do norte, se é porque eram da 

campagne, mas era assim. Tinha um tal de maillot que não era o maillot de banho... A 

única família em que eu ouvi falar isso foi essa. Era maillot de corps, que era tipo a 

camiseta pra pôr antes de tudo. E na hora de ajudar as crianças a se vestir eu ficava 

perdida: 

- Maillot de corps?! O que que é isso? 

 

Tarefas básicas tornam-se quase intransponíveis pela falta de domínio do código 

próprio àquele contexto. O empobrecimento das interações prejudica, então, o 

desenvolvimento do trabalho. Emília descreve uma cena emblemática dessa situação. Quando 

tentava sem sucesso convidar Leopold, Henri e Philiber para fazer algo, ela conta, frustrada, 

que “os meninos falavam umas coisas que eu não entendia de um jeito meio estúpido. 

Respondiam e saíam”. Já Cecília narra a que a evolução da qualidade de sua interação com 

Dan se deu concomitantemente a seus avanços na aprendizagem do francês. No início, dias 

quase “sem fala” eram preenchidos com jogos silenciosos ou com emissões da criança que, 

sem feedback da babá, terminava por calar-se também. 
Tinha vezes que (o dia) era interminável, porque ficava uma coisa sem fala, mais jogo. 

Agora é muito melhor. Ele sempre falou comigo, mas, como nem sempre eu entendia, 

então ele parava, porque eu não estimulava. Teve várias vezes que ele me contou 

histórias, como se eu estivesse entendendo tudo, e eu só ficava ali olhando... 

entendendo uma palavrinha ou outra. Hoje, eu trabalho muito melhor essa parte. 

 

Cecília conta que também a construção da autoridade fica comprometida. Em suas 

palavras: “com a minha dificuldade na língua, ele testava muito mais minha autoridade. Foi 

bem difícil.” Mas ela observa efeitos dessa evolução na qualidade de sua relação com Dan e 

constata enfaticamente: “como a língua ajuda a vincular!” Com um repertório maior, a babá 

começa a manter diálogos mais longos, dar retornos àquilo que a criança traz, colocar 

perguntas, explicar, o que enriquece significativamente as interações. Essa evolução atesta a 

intensidade da aprendizagem da língua vivida pelas babás no exercício do ofício e seus efeitos 

sobre a qualidade das interações.  
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Nas três narrativas, os obstáculos representados pelas dificuldades linguísticas 

configuraram situações de aprendizagem, tanto para a babá como para as crianças. As babás 

mencionam, com frequência, o gosto que as crianças demonstram por poder ensinar a suas 

cuidadoras aspectos da língua francesa. Alice, especificamente, também salienta a riqueza 

ímpar da aprendizagem de uma língua estrangeira no contexto do cuidado doméstico, 

referindo-se à variedade do vocabulário utilizado no dia-a-dia do convívio com as crianças. 

Cecília conta que, acompanhando Dan na execução das lições de casa, aprendia junto com ele. 
 

O tema eu realmente fazia junto, porque era o mesmo nível que eu! Era, né? Porque 

agora ele já me passou...! Aprendi muito francês ali, muito de gramática, de tudo. E 

ele se alfabetizou ano passado, então foi ótimo, porque eu peguei bem a alfabetização. 

Até hoje aprendo. Esses dias, ele estava vendo nomes próprios, nomes comuns, 

artigos. Pra mim, essas lições vêm muito bem! Eu falo pra ele: 

– Eu tô estudando junto com você! 

Teve até um dia que ele teve um tema com o mesmo assunto do curso de francês que 

eu tinha feito de manhã! 

 

Essa situação foi favorecida pela compatibilidade do nível de ambos na língua, já que 

o menino estava na etapa da alfabetização. Além de aprender francês com Charles e Hugo, 

Alice conta que, aos poucos, os pequenos também aprenderam um pouco de português. 

Algumas palavras habituais foram incorporadas ao cotidiano da casa, restrito ao círculo 

formado pelos três. Foi o caso, por exemplo, de uma das brincadeiras da hora do banho, na 

qual ela propunha desafios pedindo para a criança lavar uma parte do corpo nomeada em 

português. Palavras como cabelo, barriga e pé foram assim incorporadas ao vocabulário dos 

dois francesinhos, designando seus corpos infantis na língua materna da cuidadora.  

Outra solução criativa adotada por Alice para driblar a barreira da língua foi a de pedir 

a Hugo para que ele mesmo lesse os livros de história. Insegura de seu francês, ela aproveita a 

oportunidade para convidá-lo a fazer a leitura para dela. Para tanto, ela apresenta o desafio 

como se fosse uma lição de casa para o mais novo, o que lhe permitia sentir-se crescido e sabido 

como como o irmão, que já frequentava a escola e tinha essa responsabilidade.  
(...) O pequenininho adora (leitura), ele só dorme se tiver vários livros. E ele já decorou 

as histórias, porque a mãe conta todas as noites. Aí ele conta pra mim a história. Como 

eu não sei falar francês direito, ele que conta. O Charles, quinze pras sete, tem que 

entrar no quarto pra fazer o dever dele. Aí eu fico com o Hugo no outro quarto e a 

gente lê. Eu falo que o dever dele é ler pra mim. A gente senta no pufe e ele fica lendo 

do jeito dele, até o irmão dele terminar e continuar o jogo. 
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Nessa oportunidade, a babá convida o menino a colocar em ação os modos de fazer que 

ele observa nos leitores mais experientes de seu entorno: os gestos de manuseio dos livros, o 

direcionamento do olhar, a postura, o tom de voz. O pequeno leitor aprendiz pode retomar, 

assim, os enredos que conhece de memória, ou criar outros com sua própria imaginação, 

lançando mão de seus conhecimentos sobre as narrativas infantis que lhe são familiares.  

Quando Charles escreveu um livro inspirado em sua experiência de mudança de casa, 

Alice acompanhou, incentivou e propôs sua tradução para o português.  
Ele começou esse livro um dia em que eu estava fazendo o jantar. Ele, sentado na mesa 

do meu lado, foi perguntando como eram várias palavras em português. Aí eu falei: 

– Ah, tive uma ideia, vamos fazer como se você fosse um grande escritor, como 

Alexandre Dumas! – que é autor de um livro que ele ganhou do pai e gosta muito – A 

gente vai fazer tradução em vários idiomas. Eu vou fazer em Português.  

Ele ficou todo feliz com a ideia e terminou o livro naquela noite. Quando a mãe 

chegou, ele pediu pra ela corrigir a ortografia, porque tinha algumas palavras que ele 

estava em dúvida. Aí a mãe corrigiu. Eu pedi pra ficar mais um pouco depois do meu 

horário pra ver as correções que ela ia fazer. 

 

Ao propor a tradução como uma brincadeira faz-de-conta, como se o pequeno fosse um 

grande escritor, Alice propicia a ele aprendizagens de uma segunda língua de forma contextual. 

No que se refere à cultura musical que permeia o cuidado de crianças, Alice mescla referências, 

transmitindo canções da própria infância aos meninos sob seus cuidados.  
Ensinei músicas que minha mãe cantava... Tem uma musiquinha de dormir que se 

chama “Rainha Caça”, ou algo assim, que eles gostam muito. Tem também “Atirei o 

pau no gato” e aquela musiquinha do ratinho que tomava banho no Castelo Rá-Tim-

Bum. Essa eles já sabem cantar direitinho. 

 

 Em casos como esse, a babá transmite elementos de sua língua materna tingidos por 

sua própria bagagem afetiva. Já Emília, nas casas de família francesas, adotou 

predominantemente uma postura de aprendiz da nova cultura. Assim, ela se engajou na 

construção de um repertório de música infantis francesas, do mesmo modo que havia feito com 

as receitas culinárias. Aprendeu ora com a mãe da criança, ora com discos e livros dos 

pequenos. Alguns dos trechos de músicas cantados durante as narrativas foram analisados por 

ela do ponto de vista de alguém destacado, beneficiando-se do estranhamento que aquele que 

cresce imerso numa cultura dificilmente consegue ter.  
(...) eu aprendi muita música e historinha em francês. A música dos Poissons é a minha 

preferida, até hoje me faz lembrar do Pierre. (...) 

Quando você está em outro país, você vê tudo pela primeira vez, as coisas não são 

automáticas. A música do “pau no gato”, por exemplo, a gente nunca para pra pensar 
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como é agressiva. Aqui eu comecei a analisar as músicas. Essa dos Poissons (...) é 

interessante porque ensina que não importa o tamanho, todos os peixes nadam do 

mesmo jeito. Aí tem a outra do crocodilo. (...) Essa música é bem longa. Fala da guerra. 

O pai crocodilo partiu pra guerra e nunca mais voltou. Morreu, né? Então fala de tudo 

isso, mas de um jeito divertido pra criança.  

 

As canções que permeiam a rotina com as crianças, provenientes das culturas de origem 

destas e da babá, veiculam formas de ver o mundo. Como nota Emília, compartilham valores, 

como o reconhecimento de cada um independente de seu tamanho, cantam formas de significar 

a morte, a guerra etc. Como observa Mabilon-Bonfils (2019a; 2019b), canções são obras 

abertas caracterizadas por uma ambiguidade fundamental, pois carregam uma pluralidade de 

significados em um único significante. As canções não se reduzem a simples telas de valores 

coletivos. Elas convidam o receptor a participar ativamente de um trabalho de significação, 

construindo-lhes uma interpretação matizada por sua própria história e linguagem. Estes halos 

interpretativos em ação na recepção das canções contribuem para provocar prazer estético e 

emoção. Com sua musicalidade, a canção põe o corpo, a emoção e a mente em movimento. 

Assim sendo, os repertórios musicais infantis, as canções populares, as canções de ninar e de 

brincar, cantadas e evocadas nas narrativas se referem a elementos provenientes das culturas 

da babá e da criança, que, embora frutos de construções coletivas, são apropriados e ganham 

sentido para cada indivíduo pela sua vivência particular desses produtos culturais. 

Em alguns casos, a educação bilíngue é um projeto da família e se encontra na origem 

da decisão de contratar uma babá estrangeira. Foi o caso da contratação de Emília pela família 

de Sarah, filha de mãe inglesa e pai francês. No entanto, a narrativa de Emília deixa entrever o 

desconforto e os prejuízos que a inserção artificial de uma língua pode gerar, quando tal 

inserção se apoia no artifício da encenação. 
Os pais me pediram que, se ela falasse em francês, era pra eu pedir pra ela repetir em 

inglês, como se eu não entendesse mesmo. (...) (O pai) falava francês com ela e comigo 

também. Então ficava muito estranho. Era pra eu responder em francês na frente dela? 

E, com ela, só falar inglês e fingir que não entendia quando ela falava em francês? Era 

louco, isso. 

 

Colocando a cuidadora na posição de fingir que não entende uma língua quando esta é 

falada pela criança, ao mesmo tempo que visivelmente a entende quando falada por outras 

pessoas, essa introdução artificial quebra a relação de confiança e de verdade fundamental ao 

laço educativo entre adulto e criança.  

Ao lado das trocas verbais, no convívio entre babás e crianças a expressividade passa, 

em grande parte, pela linguagem corporal. A gestualidade é uma das formas pelas quais 
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diferentes grupos expressam significações conferidas às experiências vividas. Como explica 

Neira (2018a), os signos presentes em práticas como brincadeiras, danças, lutas, ginásticas e 

esportes, bem como os significados que lhes são atribuídos constituem a chamada cultura 

corporal. Esses artefatos da cultura são formas de comunicação e expressão. Por isso, “quando 

brincam, dançam, lutam, fazem ginástica ou praticam esportes, as pessoas manifestam 

sentimentos, emoções, saberes e formas de ver e entender o mundo” (NEIRA, 2018b, pp. 8-9).  

Na temporalidade do dia-a-dia do trabalho da babá, a linguagem corporal materializada 

em momentos lúdicos abre as portas das casas a uma diversidade de práticas corporais. A 

narrativa de Alice revela caminhos pelos quais os estudos realizados pelas crianças na escola 

extrapolam a realização do dever de casa e começam a habitar suas brincadeiras com a babá. 

Percebendo o interesse de Charles pelos herbívoros, ela passa a estimular brincadeiras no 

jardim construídas em torno da temática, como a de “caçar joaninhas”: 
Depois, a gente chega em casa e, se está calor, eles procuram joaninha no jardim e aí 

eu ajudo a fazer a casa da joaninha. A gente pega uma vasilha de plástico, coloca a 

terra, coloca o copinho com água pra joaninha. Depois fecha com plástico filme e faz 

um buraco pra ela respirar. Quando eles se mudaram pra nova casa, pro jardim crescer 

bonito, eles não podiam pisar, mas agora já pode. Eles adoram caçar joaninha. É ideia 

do Charles, que gosta de estudar os herbívoros. Ele faz essas coisas na escola e ele 

quer fazer em casa. Normalmente, alguma coisa que eles estão vendo na escola, eles 

sempre querem reproduzir comigo. Aí o pequenininho vem, aí fica mexendo no 

matinho. Aí eles catam joaninhas. 

 

Alice também torna brincantes outros momentos da rotina, como a hora do banho, em 

que propõe brincadeiras como jogo da velha e forca desenhados com os dedos no vapor do 

vidro do box. Na hora do almoço, são desafios matemáticos; na hora de dormir, jogo de 

sombras com o abajur: 
Eu brincava com o Hugo assim: ele tinha que comer haricot vert, que é a vagem, então 

eu dizia pra ele: 

– Se tem 5 e você come 3, ficam quantos?  

Antigamente, ele comia e contava. Agora ele já fala: 

– Eu não vou comer, porque eu sei que sobram 2.  

E faz tudo na cabeça! Tão esperto!  

 

Quando a mãe chega tarde, a gente brinca de fazer sombra no teto com o abajur. Isso 

eu brincava também quando eu era criança. 

  

Algumas das brincadeiras ensinadas à criança pertencem à cultura corporal infantil 

proveniente da bagagem da própria babá. Certas vezes, porém, as iniciativas da babá de 

estimular ou ensinar determinadas práticas entram em conflito com costumes ou regras da 
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família. Foi o que ocorreu quando Alice propôs a Charles e Hugo um momento de pintura com 

tinta, que culminava na montagem de uma exposição. Esta ficaria montada na sala da casa à 

espera da chegada dos pais. Surpresos e visivelmente contrariados, os patrões não aceitam de 

bom grado brincar de público da exposição. Após fazer uma concessão ao faz-de-conta para 

não magoar as crianças, o casal reforça com a babá a interdição de usar tinta com as crianças e 

de deixar os cenários das brincadeiras montados para além de seu horário de trabalho. Outras 

vezes, as famílias acolhem as novidades introduzidas pela babá na vida da criança, como 

quando Cecília, sensível ao interesse do menino pelo futebol e vendo que não se tratava de uma 

prática incentivada pelos pais, propõe-se a criar um sábado de futebol com o marido e o menino. 

Como Alice, Cecília também recupera em seu trabalho elementos de suas brincadeiras 

de infância. A babá gaúcha evoca a experiência dos jogos de faz-de-conta que fazia quando 

pequena, estimulada por Cila. Ela tenta, a partir desse referencial, enriquecer as lutas de Dan 

com a simbolização e a construção de uma narrativa. Após certa resistência inicial oferecida 

pelo menino, Cecília constata os efeitos positivos de suas intervenções, pois observa que ele 

começa a criar histórias quando brinca de luta com seus amigos, sem precisar de estímulos por 

parte da babá. 
Nas brincadeiras, eu vejo que ele é bem dinâmico, só que pouco criativo, na mente. 

As brincadeiras dele são quase sempre de luta. Ele se mexe muito, mas, mesmo se for 

uma luta, não tem uma história na luta, sabe? Ele não faz tipo “ah, eu sou ladrão”, ou 

então “o mocinho” ou “ah, eu vou te prender, eu sou a polícia e daí tu foge de mim 

que eu vou tentar te pegar...” Ele não cria esse contexto, vai direto à ação. Então, 

parece meio que uma coisa para descarregar sei lá o quê. Daí eu tento ensinar a 

incrementar com a imaginação. E tem uma ligação com a minha história com a Cila, 

porque ela me ajudou com isso. Quando ela me botava num pátio ou no jardim, que 

era de pedra com algumas plantas, ela dizia: 

– Brinca com tua Barbie e faz de conta que é...  

E criava os cenários pra brincadeira. Às vezes, ela me trazia uma bacia de água, daí 

aquilo era o rio, a piscina e tudo dependia da minha criatividade ali, né? Ela me trouxe 

isso e é um pouco que eu tento trazer para o Dan.  

 

As possibilidades de transformar com a imaginação objetos, espaços e ações, de criar 

narrativas e cenários a partir da realidade, são heranças que Cecília recebeu de Cila e que agora 

transmite à criança sob seus cuidados. Passagens como essas remetem à noção de dívida 

simbólica, que permeia a reflexão de Lajonquière (2013) acerca do laço educativo. Na relação 

educativa, aquele que aprende passa a compartilhar algo com aquele que ensina, passa a fazer 

parte de seu mundo. Em contrapartida, assume uma dívida que é de natureza simbólica, assim 

como aquilo que foi transmitido. O que foi transmitido, por sua vez, não pertencia ao mestre, 
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mas à tradição cultural da qual ele mesmo foi um dia chamado a participar. Cecília recebeu as 

chaves desse modo de brincar pelas mãos de Cila. Como explica Lajonquière, o adulto ensina 

porque carrega a dívida de ter, um dia, também aprendido – uma dívida simbólica que pode ser 

reconhecida, mas jamais completamente quitada. As narrativas mostram que, a cada vez que 

as babás transmitem formas de fazer, sentir, exprimir ou pensar, elas o fazem imprimindo 

marcas singulares, oriundas de seus saberes experienciais.  

Em sua narrativa, Alice reflete sobre as aprendizagens que cada jogo ou brincadeira 

pode propiciar às crianças e procura explorá-las intencionalmente em sua prática. Em jogos de 

faz-de-conta, a babá mineira observa como as crianças podem imitar, criar e ressignificar 

mundos e fazeres dos adultos, como a bricolagem, o trânsito, a venda: 
O pai gosta muito de fazer bricolagem. Ele vai lá e compra o pincel pra ele pintar a 

parede. Aí, compra para as crianças também, pra imitarem ele. Desde pequenininhos, 

vai ensinando que eles vão fazer isso depois. E eles vão imitando. Eu tenho a 

impressão de que, nessa casa, tudo o que eles dão pras crianças jogarem é pensando 

no futuro. 

 

Jogo de construir estrada, sabe? O pequenininho já sabe o sentido que o carro pode ir, 

o que não pode. Eles fazem uma rotatória no tapete. Aí sabem que esse carro pode ir 

pra direita, que esse tem que ir pra esquerda. Eles sabem as leis de trânsito. O 

pequenininho passa horas deitadinho brincando com o carrinho. (...) ele é fascinado 

por ônibus. Quando ele entra no ônibus, fica todo feliz. Acho que ele deve sonhar em 

ser motorista de ônibus quando crescer. Ele adora! 

 

Eles gostam de brincar também de vender coisas, porque eles pegam o dinheirinho de 

mentira e fazem a conta do troco. O Charles faz na cabeça. O pequenininho fica 

responsável por dar o produto. O Charles é o caixa e o Hugo é o cara que atende o 

comprador. Pega o pão na padaria, pega os produtos, põe no saco, embala... E eu 

compro, né? Eu sou cliente. Na sala de jogos, dá pra montar tudo. A gente faz um 

mercadinho, mas cada dia a gente vende produtos diferentes. A gente vende 

dinossauro, produtos da casa, coisas imaginárias, tudo que você imaginar. Restaurante 

também.  

– O que você deseja? 

O pequenininho gosta de cozinhar e o outro é sempre a parte de mexer com dinheiro, 

sempre fazer contas. 

  
Nos jogos de tabuleiro, como xadrez e Croque-Carotte, e no jogo da memória, para 

além da concentração, da contagem e do raciocínio lógico-matemático, Alice destaca a 

aprendizagem de atitudes. Ela procura, assim, acompanhar o desenrolar das partidas para ajudar 

Charles a lidar com a competitividade, o saber perder e o respeito às regras: 
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Ele é bem competitivo. Ele joga Pokémon, Jogo da memória, ele quer apostar coisas, 

não gosta de perder. O Charles gosta muito de roubar em jogo. Ele não assume, mas 

não quer perder de jeito nenhum. Eu tento ensinar pra ele que não tá certo, tento prestar 

atenção no jogo, mas às vezes, ele consegue fazer sem que eu veja. E aí, depois ele 

fica provocando o irmão dele: 

– Eu consegui 5 e você só 1! 

 

Já em relação a brincadeiras de expressão corporal como a mímica, em sua versão 

tradicional e em jogos de cartas como o Time’s Up, ela sublinha as aprendizagens relativas à 

oralidade, à coordenação motora e à imaginação: 
(...) eu comecei a analisar que é um jogo bom, porque as crianças aprendem 

vocabulário, aprendem a descrever coisas que elas estão vendo, um vai corrigindo o 

outro. Isso, além de treinar a coordenação motora, a imaginação... 

 

Fica claro que o repertório lúdico da babá é enriquecido pela integração de elementos 

da cultura familiar das crianças sob seus cuidados. Mas as narrativas mostram que a qualidade 

do acompanhamento da babá nos momentos de brincadeira está condicionada à gestão do 

tempo de trabalho. Nos contextos em que são sobrepostos o cuidado da casa e das crianças, 

housekeeping e childcare, os momentos em que as crianças brincam ou estudam em casa 

precisam ser utilizados pela babá para as tarefas de limpeza, cozinha, lavagem de roupas etc. 

Emília descreve o amplo leque de brincadeiras em que se envolviam Alain, Nadine, Sylvie e 

Pierre – pinturas, desenhos, motoca, faz-de-conta de cozinha, escolinha, consultório médico e 

oficina mecânica – enquanto ela se ocupava da casa. Segundo ela, a rotina era “corrida”, mesmo 

para as crianças, havendo pouco tempo para brincar e menos ainda para que a babá pudesse 

brincar junto. Ela analisa que, comparativamente à própria infância, a rotina das crianças de 

que cuidou consagra menos tempo à brincadeira.  
(...) eu sentia que eu brincava pouco com eles. Quando eles me chamavam pra brincar, 

eu tinha que fazer comida ou tinha dois brincando e eu estava dando banho em um, ou 

eu estava limpando, então acabava que eu tinha pouco tempo para brincar com eles. 

Eles mesmo reclamavam, a Sylvie até chorava: 

– A gente nunca tem tempo pra brincar! Eu quero brincar e não dá pra brincar! Tem 

que comer, tem que tomar banho, tem não sei o quê... 

Era realmente uma rotina cansativa. No Brasil, quando eu era criança, minha vida era 

totalmente diferente: (...) tinha mais tempo pra brincar. 

 

A quantidade de atividades extracurriculares é identificada por Emília como fator 

determinante na redução do tempo que, na rotina infantil, é dedicado ao brincar. 

Independentemente disso, a possibilidade de a babá participar dos momentos de brincadeira, 

sendo estes mais ou menos prolongados em função da agenda infantil organizada por cada 
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família, está diretamente ligada à definição de suas atribuições. Em algumas casas, estas são 

claramente definidas priorizando o tempo passado com as crianças. É o que narram Cecília e 

Alice. Sem atribuições voltadas à limpeza da casa, a nounou gaúcha se dedica integralmente 

ao cuidado infantil e conta mergulhar nas brincadeiras como se fosse mais uma criança. A 

nounou mineira vive, na casa de Charles e Hugo, uma similar priorização do tempo dedicado 

às crianças: quando ela foi contratada temporariamente para fazer as tarefas de faxina, durante 

as férias da diarista, estas ocorriam num horário à parte, enquanto as crianças estavam na escola 

e para além dos períodos em que já era contratada para ocupar-se das crianças e das tarefas 

diretamente ligadas a elas. Emília, por sua vez, festejou o tempo que poderia dedicar a brincar 

com Sarah quando se viu menos tomada pelo preparo das refeições: 
Como a comida da Sarah era a coisa mais fácil do mundo de preparar, a gente tinha 

tempo de brincar bastante. Ela tinha um CD de músicas que vinha com um livro com 

as letras e a gente cantava bastante. Tinha a musiquinha de abertura e depois tinha as 

outras. As preferidas dela eram a da galette e a do roi Dagobert, que é 

superengraçadinha. E tinha a música do loup, que é a mesma brincadeira daquela que 

temos em português: “Vamos passear na floresta, enquanto o seu lobo não vem” (...) 

Ela gostava bastante de livrinhos. Às vezes, na hora das brincadeiras, a gente fazia 

umas pinturas com aquarela. Ela também tinha uma casa de plástico e vários tipos de 

bonequinhos, de bicho, de gente... E ela gostava de ficar colocando todos em fila pra 

entrar na casa. Era muito repetitiva, essa brincadeira. Eu tentava propor outras, tipo 

quebra-cabeça, mas ela não queria. Ela também gostava de brincar de vestir as 

bonecas, de pentear as bonecas, de cuidar de bebê e tal.  

 

A nounou paranaense também relata ter tido mais tempo dedicado a momentos de 

convívio com Chloé. Do período em que trabalhou com essa menina, ela destaca as 

brincadeiras na piscina e no parque:  
Ela adorava piscina e a gente sempre ia. Às vezes tinha umas amiguinhas junto, então 

eu conhecia bem as amiguinhas e as primas. Nas vezes que a mãe me pediu pra 

trabalhar no fim de semana, fiz vários passeios com a Chloé, [...] no Jardin 

d’Acclimatation, onde tem uns brinquedos de parque de diversão. 

 

Em função de seu caráter significante, as práticas corporais presentes no convívio entre 

cuidadoras e crianças constituem situações de aprendizagem resultantes do entrecruzamento 

de patrimônios culturais. Nas brincadeiras de luta e de faz-de-conta, realizadas em diferentes 

espaços da casa, da sala de brinquedos ao jardim; nos esportes praticados nas quadras e 

piscinas, nos parques e no pátio do prédio com a vizinhança; nas dramatizações promovidas 

nos teatrinhos inventados com a babá, bem como nas demais situações lúdicas narradas, formas 

diversas de fazer, viver e compreender brincadeiras, esportes e lutas são compartilhadas em 
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contextos biograficamente significativos para as crianças e adultos envolvidos no cuidado. 

Assim, o contato com a cuidadora brasileira aproxima as crianças francesas de tradições, 

particularidades históricas e práticas sociais por vezes desacreditadas ou mesmo ignoradas em 

suas famílias ou escolas. Nesse sentido, a babá estrangeira leva para as casas em que trabalha, 

por meio de sua gestualidade e dos significados que faz circular, a possibilidade de uma 

abertura à diversidade da cultura corporal, contribuindo para que a educação das crianças siga 

na direção contrária aos mecanismos que significam o diferente como inadequado ou inferior.  

A desterritorialização da língua e da cultura corporal ocasionada pelos fluxos 

migratórios se reveste de novas roupagens na cadeia mundial do care. Mesmo que isso não seja 

parte de um projeto educativo pensado pela maior parte das famílias quando da escolha de uma 

babá estrangeira, as casas se tornam palco de aprendizagens interculturais, também no âmbito 

da linguagem. Num sentido amplo, o encontro babá brasileira e criança francesa é um encontro 

de pessoas portadoras de culturas. A comunicação entre ambas em língua francesa e portuguesa 

ocorre ao lado de múltiplas linguagens que extrapolam o registro verbal, passando por sons, 

toques, gestos e símbolos. Aprendizagens de modos de expressão variados, vivenciadas pelos 

corpos adultos e infantis, se desenrolam durante os afazeres diários, entre conversas, escritas, 

pinturas, desenhos, cantorias, esportes, lutas e brincadeiras. 

 

4.2.6 Corpo cognoscente 

  

Ao mesmo tempo que corporifica necessidades e sensações, desejos e afetividade, 

abertura ao outro e expressividade, o corpo sensível encarna o ato de conhecer. Em sua 

refutação da dissociação cartesiana entre corpo e mente, Merleau-Ponty (1945) constrói uma 

filosofia da encarnação e da percepção. Na experiência humana, a atividade de conhecimento 

de si mesmo, do outro e do mundo não ocorre descorporificadamente, mas enraizada no corpo-

próprio. É em sua presença encarnada que os sujeitos frequentam o mundo, o compreendem e 

encontram para ele uma significação. Aquele que conhece, reflete, aprende e ensina o faz em 

seu corpo sensível, que não é um “objeto entre outros objetos (...), mas um objeto sensível a 

todos os outros, que ressoa para todos os sons, vibra para todas as cores e fornece às palavras 

sua significação primordial pela maneira como as acolhe” (p. 273). Do mesmo modo, longe de 

se limitarem aos meros mecanismos anônimos supostos pelo paradigma dissociativo cuidar / 

educar, os corpos da babá e da criança encarnam percepções, saberes, significações, visões de 

mundo, bagagens pessoais e projeções no futuro. São sujeitos da percepção e do conhecimento, 
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providos de reflexividade, dotados de saber e de sede de saber. À luz da noção de corpo 

sensível, é possível elucidar as maneiras pelas quais o encontro cotidiano entre babá e criança 

se configura como espaço de interação entre corpos cognoscentes.  

Para além das atividades já mencionadas, um dia padrão na rotina de crianças e babás 

é pontuado pela realização de deveres de casa enviados pela escola. Mesmo nos casos em que 

a babá estrangeira não domina a língua local, cabe a ela acompanhar a criança na realização de 

seu trabalho escolar. Evidentemente, tal acompanhamento não consiste num simples fazer 

mecânico, que se limitaria a controlar, como um relógio, o tempo de atenção dedicado pela 

criança à atividade. O papel da babá, na prática, ultrapassa com frequência o de simplesmente 

estabelecer que em determinado momento da rotina é hora de fazer o dever de casa e de garantir 

o seu cumprimento. O adulto presente se configura para a criança como interlocutor 

privilegiado, a quem pode recorrer para compartilhar dificuldades e descobertas, sanar dúvidas, 

fazer perguntas, confirmar hipóteses, buscar retornos que legitimem os esforços realizados ou, 

ainda, pistas para sua continuidade. As narrativas mostram que a babá ocupa esse lugar mesmo 

quando não domina o conteúdo da lição em questão. Cecília ajudava Dan no dever de casa, 

mesmo quando tinha apenas conhecimentos básicos do francês. A ajuda oferecida assume, 

então, a estimulante forma de alguém que aprende e descobre ao mesmo tempo que a criança, 

junto com ela.  
Mesmo com o meu nível de francês, desde o início eu faço a lição de casa com o Dan! 

Isso podia ser uma coisa que fizesse (Marine) pensar: “Ah, não dá, como é que eu vou 

deixar o meu filho fazer tema com uma pessoa que mal sabe falar francês?!” Mas ela 

sempre deixou, pediu e confiou. E eu sempre brinquei com ela que o tema eu realmente 

fazia junto, porque era o mesmo nível que eu! Era, né? Porque agora ele já me 

passou...! Aprendi muito francês ali, muito de gramática, de tudo. E ele se alfabetizou 

ano passado, então foi ótimo, porque eu peguei bem a alfabetização. Até hoje aprendo. 

Esses dias, ele estava vendo nomes próprios, nomes comuns, artigos. Pra mim, essas 

lições vêm muito bem! Eu falo pra ele: 

– Eu tô estudando junto com você! 

Teve até um dia que ele teve um tema com o mesmo assunto do curso de francês que 

eu tinha feito de manhã! 

 

Alice exprime o mesmo interesse pelos temas que Charles estuda na escola e conta 

aprender muitas coisas junto com ele. As particularidades de situações como essas, em que o 

adulto responsável aprende junto com as crianças, tornam possível que a estratégia didática de 

pedir para que o aprendiz explique aquilo que aprendeu, como se não se conhecesse aquele 

conteúdo, ocorra não de modo planejado, como parte de uma metodologia, mas 
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espontaneamente, como situação real. Explicar é recompreender. As crianças retratadas nas 

narrativas demonstram apreciar enormemente quando têm a oportunidade de fazê-lo. 

Ao mesmo tempo, as observações sobre a criança e a escuta sensível que a babá tem a 

oportunidade de desempenhar nesses momentos podem propiciar informações importantes 

sobre eventuais questões que merecem atenção ou que demandam intervenções específicas. 

Emília notava as dificuldades encontradas por Henri no campo da matemática, agravadas pela 

severidade do pai. 
(Henri) estava tendo dificuldades na escola, principalmente com matemática. Tinha 

notas muito baixas. Os outros dois não tinham problemas, o Philiber não estava ainda 

com notas e o Leopold ia bem. Eu via que o pai era superduro com o Henri e pensava: 

“Ah, eu vou tentar ajudar. Sempre fui bem em matemática!” 

 

Na trajetória da babá paranaense, tal intenção de intervir só se concretizou mais tarde, 

quando foi nounou de Chloé. Em seu encontro com o sistema educativo francês, inicialmente, 

Emília viu com estranhamento alguns dos exercícios demandados pela escola, como a 

memorização de poemas, prática que, no Brasil, teria ficado no passado. Como Henri, Chloé 

também apresentava dificuldades na realização dos deveres. Desta vez, Emília identifica uma 

dificuldade de concentração.  
Daí a gente fazia os projetos da escola dela. Ela foi a única criança que eu ajudei nas 

lições. Aqui eles têm muito ditado e têm que decorar poesias, que são coisas que no 

Brasil se fazia na época da minha avó. Nem minha mãe aprendeu mais assim, mas 

aqui é muito forte isso de você decorar poesias, que vão passando de geração em 

geração. Ela era inteligente, só que tinha uma dificuldade enorme de concentração, 

então ela não conseguia prestar atenção na aula e não sabia responder nas provas, então 

tirava notas muito baixas. (...) a mãe chegou a cogitar colocar ela numa escola pra 

crianças especiais. Eu e a mãe, a gente conversava bastante. Eu não falava tudo o que 

eu pensava, porque é a mãe, né? Mas gente tinha várias conversas, não de analisar, 

mas de tentar ver as crianças assim de outra forma. 

 

A relação de confiança e diálogo estabelecida com a patroa permitiu, nesse caso, que a 

babá compartilhasse com ela sua própria leitura sobre o que a criança estava vivendo, 

agregando um olhar exterior à visão familiar. Tanto Emília como Cecília, ambas formadas em 

psicologia, ponderam sobre qual seria a justa medida de sua comunicação com a mãe, a justa 

medida daquilo que deveriam ou não expor da leitura que fazem dos sinais emitidos pela 

criança, de modo a não ultrapassar a fronteira que significaria entrar no campo da análise. 

Ambas avaliam terem encontrado esse equilíbrio em sua interlocução com as patroas, 

especificamente com as mães de Chloé e Dan, limitando, a seu critério e sensibilidade, as 

informações compartilhadas.  
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Contando sua rotina dedicada a estar ao lado dos pequenos Charles e Hugo, Alice 

destaca os conhecimentos gerais que povoam o cotidiano das crianças francesas através de 

materiais como um livro infantil de curiosidades ou um globo terrestre. Com este último, os 

três brincam de perguntas e respostas, identificando e nomeando países, continentes e capitais. 

Alice nota, comparativamente aos estímulos que recebeu em sua própria infância, a riqueza de 

informações propiciadas por esses materiais. Por meio deles, as crianças crescem em um 

ambiente que lhes dá acesso a um capital simbólico diferenciado.  
Todas as crianças aqui têm o globo, um que gira, que acende luzinha, e eles gostam 

de saber qual é o continente, o país, quantos habitantes tem, qual a capital. Então a 

gente brinca de fazer questões sobre os países: 

– Onde fica o Cazaquistão? Qual continente?  

– Qual é a capital? 

Acho que isso ajuda porque, como eles são crianças, a memória é bem mais fresca. 

Eles vão gravar muitas coisas e isso é bom pro futuro deles. Pra mim foi bom pra 

aprender vocabulário e gravar algumas coisas. E me deu uma supertristeza porque eu 

falei: “Nossa, eu não conheço nada!” Às vezes, eu errava uma pergunta bobinha e 

ficava até com um pouco de vergonha, porque eu era a adulta ali e não sabia coisas 

que eles me explicavam. Também gosto muito de um livro de curiosidades bem 

grande, acho que tem cerca de quinhentas páginas. Três famílias em que eu trabalhei 

têm esse livro. Tem curiosidades sobre países, sobre animais, sobre recursos naturais 

do mundo. É um livro que tem várias edições. Todo ano sai um novo. É uma leitura 

bem acessível pra crianças, com desenhos... É superlegal, esse livro! 

 

Apesar do desconforto inicial, misto de tristeza por não ter tido a mesma situação 

privilegiada e de vergonha por desconhecer, enquanto adulto, algo que a criança sabe, Alice 

consegue enxergar de uma nova maneira e manejar a situação positivamente, acolhendo uma 

alternância dinâmica entre ensinar e aprender na relação com os pequenos. 

A interação promotora de construção de conhecimentos se estende também às 

conversas que permeiam todo o convívio entre babá e criança. Situações cotidianas partilhadas 

entre elas se revelam, nas narrativas, como palco para conversas excepcionalmente ricas. 

Caminhando de mãos dadas entre a casa e a escola, no tempo de uma refeição ou de um banho, 

nos minutos antes de dormir ou logo após a leitura de uma história, babá e criança se encontram 

em condições excepcionais de comunicação, livres de constrangimentos, marcadas por 

intimidade, espontaneidade e abertura. Em sua ponta do laço educativo, a criança está engajada 

em uma incessante investigação sobre o mundo. Com o intuito de compreender, interroga a 

todo instante de onde o adulto lhe fala, a partir de que age e orienta sua existência. Esse é o 

encontro que cria o laço educativo: de um lado, a criança, em sua curiosidade pelo desejo que 
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anima a iniciativa educativa adulta, quer aprender e apreender e, de outro, o adulto porta a 

dívida simbólica que o torna transmissor de saberes.  

Alice descreve os irmãos Charles e Hugo como “muito curiosos e interessados”, 

crianças que perguntam sobre tudo, sempre dispostas a aprender e a ensinar. A convivência do 

trio é marcada pela circulação de saberes de múltiplos âmbitos:  
O Charles e o Hugo são muito curiosos, muito interessados. É o tempo todo me 

chamando, me perguntando coisas: 

– Como que é isso? Como que é aquilo?  

– Como que faz isso?  

– Sabe jogar Pokémon? Vem aqui, eu vou te ensinar.  

Eles gostam muito de ensinar, eles acham engraçado ensinar para uma pessoa 

estrangeira. Eles se sentem mais inteligentes que um adulto e pra eles isso é fascinante. 

Os dois vão sempre corrigindo as minhas falas. É o tempo todo: 

– Não é assim que fala, é assim.  

Então eles estão me dando uma aula de francês. Eles também fazem muitas perguntas 

sobre o Brasil. Quantos habitantes tem, se é longe, se tem praia, qual é o clima... (...) 

Tudo eles querem que você também conte como é no seu país. Já ensinei até a 

desenharem a bandeira do Brasil. Eles já sabem as cores, as estrelinhas e tudo! 

 

Diante desses pequenos investigadores, a babá se encontra em circunstâncias 

excepcionalmente propícias para testemunhar, se fazer ouvir e levar sua experiência ao outro. 

É importante lembrar que essa troca pode ocorrer mesmo em casos onde, diferentemente de 

Alice nessa família, a profissional é inserida na dinâmica do lar como corpo-objeto. A troca 

assume, nesses casos, o papel das pequenas resistências que, nas artes de fazer cotidianas, 

possibilitam  desvios à objetificação imposta. Como mostra Brites (2007), mesmo em tais 

contextos as crianças tendem a apresentar grande abertura à bagagem cultural da babá, a 

despeito do fechamento possivelmente manifesto por seus pais.  

Conversas no trajeto de ônibus permitiram Alice abordar temas cruciais para a 

formação dos meninos. Em uma delas, Charles expressou acreditar que ser francês significa 

ser branco, normal e bem educado, em oposição à ideia de um Outro, não-francês, que 

classificou como indiano, diferente e mal-educado. A expressiva frase “quando é um pouco 

diferente, não é mais francês”, formulada pelo garoto, sintetiza essa visão de mundo. 
Apesar de tudo que eu contei, eu percebi que o Charles e o Hugo são crianças 

extremamente preconceituosas e racistas. Uma vez a gente estava no ônibus e tinha 

uns adolescentes falando mais alto, dando tapinha um no outro, brincando 

normalmente. Quando descemos, o Charles cochichou pra mim: 

– Você viu que escândalo que eles estavam fazendo no ônibus?  

– Ah, eles estavam brincando...  

– Não, não é um comportamento normal. Eles são assim porque eles não são franceses. 
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– Como você sabe se eles não são franceses? Eles estão falando francês! Eles eram 

estudantes... 

– Não, você não viu a cor da pele? Francês é sempre branco, do cabelo claro e do olho 

um pouco claro. Quando é um pouco diferente, não é mais francês. – Ele falou com 

essas palavras. – Não é mais francês porque vem de outro lugar. Eu acho que eles são 

indianos, é por isso que eles são assim. 

 

Por não ver posicionamentos racistas ou colonialistas nos pais, Alice reflete sobre como 

a formação das crianças extrapola os projetos da família, cuja influência sobre os filhos, na 

prática, se soma a tantas outras provenientes dos diferentes espaços dos quais participam, 

relações que estabelecem e meios de comunicação com os quais têm contato. Nesse quadro, 

ela valoriza as escolhas de livros, feitas pelos pais dos meninos, para compor a biblioteca 

infantil da casa. Alice ressalta títulos que, colocando em questão a expressão “pessoa de cor” 

e retratando casais não convencionais, permitiam-lhe abordar com as crianças, após a leitura, 

questões ligadas à diversidade: 
 

Eu comecei a observar essa questão e acho que (os pais) também perceberam, porque 

deram um livrinho pras crianças que chamava “O homem de cor”, que era narrado por 

um personagem negro. Ele falava assim: “Você, homem branco, quando você fica 

bravo, você fica vermelho e eu continuo noir85. Quando você fica doente, você fica 

amarelo e eu continuo noir. E aí, você vem falar que eu sou o homem de cor?” Era o 

final do livrinho.  

 

Outro livro que eu vi, que achei muito interessante, era uma história em quadrinhos 

que contava sobre um alce que se apaixonou por uma pata. E aí eles foram ao cinema 

juntos, com o sobrinho do alce, que também era um alce. Depois o sobrinho contava 

pros pais: “Ah, meu tio tá namorando uma pata e ela é muito legal.” E o casal 

reprovava: “Mas, namorando uma pata?! Ela não é da mesma espécie.” (...) Quando 

eu li, perguntei pras crianças:  

– O que vocês acham disso?   

– Ah, a gente acha normal, se ela é legal, se ele tá feliz com ela, não tem problema 

eles serem de espécies diferentes.  

E o Charles ainda completou: 

– A única coisa que vai acontecer é que eles não vão poder ter filhos, mas eles podem 

adotar uma criança.  

 

Se uma pessoa esclarecida como Alice pode desempenhar uma influência positiva na 

formação das crianças, no sentido de ajudá-las a colocar em questão estereótipos, a perceber a 

gravidade de preconceitos e a condenar atos de discriminação, o contrário também é 

 
85 Negro 
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verdadeiro. Mais uma vez, a babá não pode transmitir outra coisa que os conteúdos e visões de 

mundo que ela própria possui. Isso fica evidente na conversa que Alice narra ter presenciado 

entre a faxineira e Charles:  
Um dia, a moça que faz faxina falou assim: 

– Que cor vai ser o seu quarto novo? 

– Lilás. – ele respondeu, porque o quarto ainda não tinha sido pintado, estava branco.  

– Mas lilás é cor de menina. 

– Não, eu gosto de lilás e lilás não é uma cor de menina. 

Ela é uma brasileira daquela família bem machista, o marido é machista. E ela tem um 

filho na mesma faixa etária, então ficou tentando “ensinar” pra ele: 

– Eu nunca deixaria meu filho ter um quarto lilás. O pai dele não ia gostar. 

Mas ele deu de ombros e saiu. Ela tentou como pôde. Tentou, mas não conseguiu 

convencer o Charles, não.  

 

Formam-se assim, na interação com a babá, visões de mundo e valores que poderão 

acompanhar a criança em sua trajetória de vida86. Nas conversas corriqueiras com as 

profissionais do cuidado, as crianças prosseguem com suas explorações do mundo adulto, onde 

investigam o que significa ser francês, ser estrangeiro, ser educado, ser menino ou menina... 

Cecília narra uma conversa com Dan em que se coloca em questão o que é ser adulto ou criança:  
– Olha, eu não sou tua amiguinha, não sou tua copine. Eu sou tua nounou.  

– Ai, mas tu é uma adolescente...? – meio afirmando e perguntando ao mesmo tempo. 

– Não, eu sou uma adulta. 

– Ah, mas então... tu é uma adulta sem filhos?! 

– Isso é, eu sou uma adulta sem filhos.  

E depois de pensar um pouco, ele me explicou: 

– Mas, não. Tu vai ser VERDADEIRAMENTE uma adulta quando tu tiver filhos. 

– Não, não é assim...  

Enfim, ele me fez pensar o que será que ter filho muda realmente na constituição de 

adulto, né? 

 

 
86 O efeito a longo prazo de influências como estas, desempenhadas pela babá, só poderia ser alcançado em 
entrevistas posteriores com a criança, já crescida. Nessa direção, interessantes elementos são observados por 
Vollaire e Bazin em sua pesquisa sobre a solidariedade no arquipélago grego. Entre os entrevistados nesse estudo, 
destaca-se a história de uma médica engajada em forte militância política, em contraste com sua família, 
pertencente a uma elite da direita conservadora grega. A mulher atribui seu posicionamento político às influências 
recebidas de sua babá. Esta vinha da ilha de Ikaria – que foi durante a Guerra Civil Grega, de 1946 a 1949, local 
de deportação dos comunistas – e trazia consigo, na relação com as crianças, a bagagem de sua própria formação 
nessa comunidade particular. Vollaire conta que essa médica localiza a origem de seu desejo militante na 
experiência fundadora da relação com a babá, e restitui parte de sua narrativa autobiográfica:“Ela morava conosco 
como empregada doméstica. Lá, recebemos uma influência muito importante, pois era ela quem cuidava das 
crianças. Fomos muitas vezes à sua aldeia nesta ilha. E esta ilha é a ilha comunista da Grécia. Continuamos com 
toda essa família, que virou a nossa família (...). Havia uma tensão entre minha mãe e essa senhora, porque 
minha mãe via a influência. Ela dizia: ‘A mãe aqui sou eu!’” (VOLLAIRE; BAZIN, 2020) 
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Cecília amplia o conceito de adulto até então construído por Dan, para quem o fato de 

ter filhos seria condição necessária. Ao mesmo tempo, ela mesma coloca em questão seu 

entendimento sobre o que significa ter filhos na constituição de um adulto. O que significa ser 

babá  também foi tema de diálogos com Dan. A conversa sobre essa temática trouxe para o 

cotidiano do francesinho ao lado de sua babá brasileira reflexões sobre as diferenças entre pais 

e nounous, e o lugar de onde cada um desses atores se endereça à criança:  
Uma vez, eu chamei a atenção dele e ele veio com outra reflexão superinteressante. 

Eu tinha falado de um jeito tranquilo, como eu sempre faço. (...) Eu não sou assim de 

falar muito ríspido e alto, sabe? Eu falo mais, assim, de uma forma Cecília de ser: “Tá, 

mas por que isso agora, né?” ou então:  “Ah, desse jeito não, né? Vamos pensar: Olha 

o que tu tá fazendo.” Mas eu nunca gritei com ele, nunca. Eu acho que eu até altero 

um pouco a voz, mas muito mais numa intenção de ajudar a refletir do que dizer “Não 

e ponto.”. (...) a gente estava voltando da escola, eu chamei atenção do Dan de alguma 

coisa que ele tinha falado ou tinha feito, não me lembro mais. E ele me disse pensativo: 

– Hum, sabe o que eu já pensei? Que as nounous têm um jeito muito diferente, né, de 

xingar. 

– Ah é? Tu acha?  

– Sim, muito diferente dos pais. As nounous são muito mais calmas que os pais. – ele 

generalizando: “As nounous...” 

– Uhum... Pode ser, né? Porque as nounous não são os pais, né? São outras pessoas. 

Não vão xingar como os pais xingam, não vão falar como eles... São lugares diferentes. 

 

Após enfatizar a particularidade de cada adulto na relação com a criança, a conversa 

chegou às motivações que levam uma estrangeira a buscar ser nounou. Dan pôde compartilhar 

suas observações sobre o papel que a aprendizagem da língua francesa desempenha nesse 

processo e as conclusões que pôde tirar de suas experiências prévias com babás estudantes 

estrangeiras que não dominam bem o francês. A seu ver, seria por isso que elas não repreendem 

as crianças do mesmo modo que os pais: “elas não têm tantas palavras como os pais...”  
Daí ele continuou pensativo:  

– É, pode ser por causa disso, mas pode ser também por causa da língua, né? Porque 

as nounous... elas não falam tão bem o francês, né? – Porque antes de mim, ele sempre 

teve nounous estrageiras, estudantes. – As nounous não sabem falar tão bem a língua, 

então, quando elas vão xingar, elas não têm tantas palavras para xingar. E aí elas 

acabam xingando diferente dos pais, né? 

– É, eu acho que são essas duas coisas mesmo. 

– E tu te lembra quando tu não sabia falar nada de francês? – ele lembrou rindo. 

– É... Lembra que eu só falava: arrête, arrête, arrête! – porque direto a gente lembra 

disso e dá boas risadas. 

– Sim, eu lembro!  

– Agora eu já tenho mais palavras pra te xingar, né?  

– Ah, é verdade. 
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Daí eu até retomei a ideia:   

– Mas eu nunca vou ser como os teus pais, né? Teus pais têm o jeito deles. 

 

Além de chamar sua atenção para os lugares diferentes que ocupam pais e babás, Cecília 

pôde conversar com Dan sobre o que significa ser psicóloga. Novamente, o assunto partiu de 

uma interrogação do menino:  
– Ô, Cecília, não é verdade que tu é nounou, não porque é tua profissão, mas porque 

tu quer aprender francês?   

Eu acho que os pais explicavam assim pra ele, né? Um dia ele me perguntou o quê que 

eu era, daí eu falei pra ele que era psicóloga e ele ficou supercurioso:  

– O quê que é psicóloga?  

– Ah, eu trabalho com as pessoas como um médico, mas ao invés de cuidar, fazer os 

cuidados físicos ou de alguma doença física, eu cuido quando as pessoas estão com 

alguma emoção que tá incomodando.  

Aí ele concluiu que eu sou “médica de sentimento”. Só que, pra ele, eu só atendo 

criança. Ele não consegue imaginar que eu trabalho com adulto. Pra ele, eu só cuido 

de crianças. Ele às vezes conta pros amiguinhos: 

– Ah, sabia que a Cecília é médica de sentimento? Ela cuida dos sentimentos das 

crianças. 

 

A criança, sem cessar, procura apreender o que é o outro, de que lugar este lhe fala e 

qual o seu desejo. No caso de Cecília e das demais nounous que Dan teve ao longo seus sete 

anos de vida, assim como de Alice e Emília, ser babá é condição transitória, parte de um projeto 

formativo. Este pode estar centrado na aprendizagem da língua, como observa o francesinho, 

mas ampliar-se para a experiência de uma vida adulta mais autônoma e independente, no 

conhecimento de novas paisagens culturais e de outras formas de vida. Entretanto, nenhum 

desses casos se enquadra na lógica que os estudos sociológicos revelam ser predominante na 

cadeia mundial do care contemporâneo: o da profissão-gueto (ROMERO, 2013). Na condição 

de profissão-gueto, a babá se encontra nesse trabalho subvalorizado, não como etapa transitória 

em um processo de crescimento pessoal, como seria uma profissão-ponte, mas como estado 

precário permanente, sem perspectiva de saída ou possibilidade de crescimento. Podemos 

imaginar e supor as reflexões que crianças perspicazes e observadoras como Dan podem tecer 

no convívio com babás que são empregadas em condições acentuadas de precariedade e 

exploração. Tal abertura sugere pistas importantes para a continuidade dos estudos sobre as 

aprendizagens implicadas no cuidado doméstico de crianças.   

As conversas com a babá migrante muitas vezes ocorrem em torno da curiosidade das 

crianças por seu país de origem. Quando conheceu Nadine e Sylvie, Emília conta que as 

primeiras frases que as francesinhas lhe endereçaram eram perguntas sobre as particularidades 
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do Brasil. Interessar-se pela nova babá é aqui sinônimo de querer saber mais sobre sua terra 

natal. 
(...) o pai veio me buscar com as meninas. As duas estavam superinteressadas em mim, 

fazendo perguntas: 

– Qual que é o dinheiro do seu país? Você tem algum pra mostrar pra gente? 

 

A experiência de Alice com as crianças francesas também é animada por uma profusão 

de perguntas sobre o Brasil, sua quantidade de habitantes, bandeira, etc. Para a babá mineira, 

essa atitude investigativa faz parte de uma educação geral que as crianças recebem e que visa 

criar nelas uma abertura para o mudo. 
Eles também fazem muitas perguntas sobre o Brasil. Quantos habitantes tem, se é 

longe, se tem praia, qual é o clima... São extremamente interessados. Eu acho que isso 

vem um pouco dos pais, mas também parte deles, porque o tipo de ensino que eles têm 

na escola é diferente. É um ensino que faz eles olharem pra fora do país deles, do 

mundinho deles, mesmo crianças pequenas de 7, 8 anos. E eu achei isso bem legal, 

porque eles acabam se interessando por saber das coisas. Tudo eles querem que você 

também conte como é no seu país. Já ensinei até a desenharem a bandeira do Brasil. 

Eles já sabem as cores, as estrelinhas e tudo! 

 

Para a família de Chloé, o cuidado que a babá deveria desempenhar era o de estar junto 

da criança e com ela conversar. Emília foi contratada prioritariamente para fazer companhia e 

dialogar com a menina, já que esta e os irmãos já eram grandes e, em grande medida, 

independentes para a realização das pequenas tarefas cotidianas que deveriam desempenhar na 

ausência dos pais. Nessa casa, onde os outros cuidados não se fazem mais necessários pela 

idade da criança, cuidar é ouvir, acolher, acompanhar, aconselhar, mas também se abrir, contar, 

partilhar. Abre-se, aqui, um vasto campo em que a babá, no registro de conversas íntimas, se 

torna “confidente” da criança. O banho de Chloé é momento privilegiado para conversas sobre 

a vida, nas quais o interesse não gira em torno do país de origem da babá, mas sim dela como 

pessoa.  
Tinha vezes que eu ficava lá e me sentia meio inútil, porque as crianças eram grandes 

e não tinha a necessidade de eu cuidar, né? Eu não estava cuidando, mas a mãe queria 

que eu estivesse lá pra conversar.  

 

Durante os dois primeiros anos, mesmo ela sendo grandinha, ela ia tomar banho e 

queria que eu ficasse dentro do banheiro com ela. Eu levava um banco, sentava do 

lado da banheira e a gente ficava conversando enquanto ela tomava banho, lavava o 

cabelo e tal. 
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Ela também se interessava muito por mim. Não pelo Brasil, porque mesmo depois de 

três anos ela ainda achava que eu morava na praia com sol o tempo todo. Mas ela 

perguntava por mim, como pessoa, pela minha família. Então eu contava as minhas 

coisas pra ela e ela virou meio que uma confidente minha. Mesmo depois que eu parei 

de trabalhar lá, fui visitar algumas vezes. A mãe sempre me chamava: 

– Venha visitar a gente! A Chloé quer saber de você. 

 

Além de ser estrangeira, a babá é, aos olhos da criança, alguém com uma trajetória 

pessoal particular. Nos diálogos do dia-a-dia, a bagagem constituída pela babá ao longo de sua 

trajetória pode ser fonte de lições de vida valiosas para o enfrentamento dos desafios 

encontrados na própria existência infantil. A babá também já foi criança e, como tal, pode já 

ter superado muitas das dificuldades com as quais a criança está a se debater. É o que ocorria 

quando Chloé, sensível  aos sinais de uma separação iminente dos pais, recorria à nounou 

pendido que lhe contasse repetidas vezes a sua experiência. A menina o fazia como quem busca 

extrair da narrativa biográfica de outrem lições para sobrepujar obstáculos encontrados no 

curso de sua própria vida.  
Nas nossas conversas, lembro que a Chloé me perguntava bastante sobre como é ter 

pais separados. Os pais dela só se separaram mais tarde, mas eu sentia que ela já tinha 

um interesse nesse assunto. Eu contei pra ela como foi quando eu tinha 9 anos e meus 

pais falaram que iam se separar. Estava todo mundo na mesa e meu pai chorou muito, 

foi a pessoa que mais chorou. A Chloé pedia pra eu contar várias vezes essa história. 

Pra ela, um homem chorar era “nossa!” Ela disse que nunca tinha visto o pai chorar. 

 

Pedindo a Emília que contasse e repetisse esse episódio de sua biografia, Chloé tenta 

compreender o que é e como se vive a separação dos próprios pais. Desse modo, o cuidado 

doméstico infantil coloca em marcha uma aprendizagem heterobiográfica (DELORY-

MOMBERGER, 2005), um ensinar que passa por narrar a própria vida e uma formação de si 

que passa por ouvir as narrativas de outros. Emília conta tecer com Chloé o que classifica como 

“conversas de menina”. Nesse espaço de cumplicidade e proximidade construído entre babá e 

criança, não é permitido o acesso de outras pessoas, nem mesmo familiares:  
Uma vez eu estava contando da minha vida pra ela, alguma história qualquer, e o pai 

chegou. Aí ficou aquele silêncio. De repente, ela: 

– Pai, você não quer ir lá pra cima?  

– Estou atrapalhando? 

E ela: 

– Sim, está atrapalhando. Estamos conversando assuntos de menina. 

 

Nesse episódio, são demarcados os contornos de um espaço íntimo da nounou e da 

criança. Tal barreira não é vista pelo pai como um problema, mas um limite que significa 
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reconhecer o direito de sua filha de ter experiências outras, relações outras, para além do casulo 

familiar. Um espaço demarcado pela identidade de gênero expressa pela ideia de conversas “de 

menina”, mas também um espaço de intimidade próprio a uma relação profunda, inteira, 

legítima, reconhecida e respeitada. O pai atesta, silenciosamente, sua confiança e respeito por 

ambas, filha e babá, e pelo laço que as une. Concomitantemente, Emília expressa forte interesse 

pelo modo como a menina vê o mundo.  
Ela era uma menina superinteligente, não de ser superdotada, mas ela era inteligente, 

assim, numa inteligência emocional. Quando a gente conversava, eu via que ela tinha 

percepções diferentes das coisas, sabe? Quando ela contava sobre a escola, os 

amiguinhos, a família, sobre tudo, ela dizia umas frases superinteressantes. Era legal 

a forma dela ver as coisas.  

 

As histórias de vida de babás revelam que a ação educativa que tem lugar no cuidado 

doméstico de crianças é um movimento de mão dupla: as crianças ampliam seus conhecimentos 

de mundo na interação com as babás e vice-versa. Os efeitos dessas interações nas reflexões 

levadas a cabo pelas próprias babás são vastos. Suas experiências de trabalho em casas de 

família instigaram Alice a transformar e ampliar sua visão de mundo ou, em suas palavras, 

“abrir a cabeça”. Depois de ter sido nounou de Charles e Hugo, ela pretende criar seus próprios 

filhos de uma maneira diferente, influenciada por elementos que incorporou a partir de sua 

vivência no interior dessa dinâmica familiar, sobretudo no que se refere às representações de 

gênero. Se referindo ao episódio em que presenciou a reação esclarecida de Charles quando a 

femme de ménage brasileira tentou, sem sucesso, convencê-lo de que a cor lilás que ele queria 

para seu quarto e que seu jeito de se sentar eram coisas “de menina”, Alice projeta planos para 

o futuro fundados naquilo que aprendeu como babá.  
(...) eu tenho uma consciência de que eles são de uma cultura diferente, que a gente 

tem que respeitar isso e aprender, e não ficar julgando, sabe? Não sei como eu seria se 

eu tivesse um filho no Brasil. Não sei se eu não teria, talvez, uma tendenciazinha a 

dizer algumas coisas. Eu acho que hoje em dia não, mas talvez, os meus pais diriam 

(coisas carregadas de representações de gênero) para o meu filho (...) Não sei como os 

amiguinhos reagiriam vendo o quarto de um menino lilás, vendo um menino levar pra 

escola um caderno de florzinha. Mas, aqui, acho que a gente tem que saber se colocar 

no nosso lugar e respeitar o tipo de educação que os pais querem dar pras crianças. Eu 

penso que hoje, se eu tivesse um filho, eu gostaria que ele pudesse ser livre pra 

escolher e gostaria de ensiná-lo a responder a essas pessoas como as crianças me 

ensinaram que elas são capazes de responder. (...) Eu vou fazer o possível, mas não 

sei como vai ser quando eu voltar pro Brasil... Minha cabeça mudou muito nesse tempo 

que eu fiquei aqui. 
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Alice conheceu, em sua vivência no interior dessa família, novas possibilidades de criar 

os filhos em relação às determinações de gênero. Encantada pelo poder argumentativo 

demonstrado por Charles diante das afirmações da antiga babá, ela entrevê a possibilidade de 

ir contra modelos de educação familiar predominantes em sua comunidade de origem.  

Os diálogos entre babás e crianças que povoam as narrativas atestam a experiência de 

uma ligação intersubjetiva e intercorpórea ou, como diz Merleau-Ponty em sua 

Phénoménologie de la perception (1945), um “ser a dois”. As conversas instauram entre as 

interlocutoras um terreno comum, onde os pensamentos de uma e outra “formam um só tecido”, 

onde suas perspectivas “escorregam uma na outra” (p. 407). Desse modo, ampliam os mundos 

conhecidos e os mundos possíveis na vivência de ambas protagonistas do cuidado infantil 

doméstico. 

Olhadas em seu conjunto, as narrativas evidenciam que o cuidado doméstico 

profissional de crianças é permeado por aprendizagens referentes a diferentes aspectos do 

corpo sensível: o contexto, as necessidades, a afetividade, a expressividade e a cognição; 

aprendizagens em que o corpo é vetor e receptor, construídas em múltiplas direções no 

triângulo formado por babá, criança e família. Emília, Alice e Cecília demonstram que a babá 

é uma figura ativa na educação da criança, não por instruir – no sentido da instrução formal 

que se dá no âmbito de um sistema de ensino –, mas por participar de sua criação, ou seja, de 

sua formação como pessoa, tecida na informalidade da vida doméstica. Ao cuidar da criança 

dia após dia e noite após noite, ela forma parte da rede de laços educativos dentro da qual esta 

cresce e se constitui gradativamente como sujeito único em meio ao mundo social. Trata-se de 

um tipo de participação bastante peculiar, pois, como habitante da divisa, a babá não pertence 

ao grupo familiar nem tampouco se enquadra em qualquer instituição formal. Como se fosse 

da família, mas longe de sê-lo efetivamente, a babá age, em relação à criança, ancorada em 

uma bagagem de saberes que não pertencem a um conjunto sistematizado e codificado de 

objetivos e métodos, como é o caso das instituições de ensino. Tais saberes – que compreendem 

simultaneamente artes de fazer, de sentir, de ser, de se relacionar, de viver e de compreender – 

pertencem em grande parte à esfera da espontaneidade, como é característico da criação dos 

filhos em âmbito familiar. Cantando, brincando, orientando, alimentando, vestindo, banhando, 

conversando e convivendo, a babá participa da infância ampliando o mundo de vida no qual a 

criança vai crescer e construir sua identidade. Essa educadora doméstica informal encarna em 

sua presença modos de fazer, ser, sentir, expressar e pensar que são diferentes daqueles 

encarnados pelos pais, avós e demais familiares, mas também daqueles veiculados pelos 
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professores e profissionais especializados. Configura-se como mais uma referência do que 

significa crescer e ser adulto aos olhos daquela criança. 

No entanto, o reconhecimento do papel educativo da babá não deve implicar uma 

instrumentalização de seu trabalho. Isto significaria ceder a mais uma forma de tornar 

anônimos os cuidados dispensados. Aqueles que reconhecem a necessidade da superação do 

paradigma dissociativo cuidar / educar no âmbito doméstico caem com facilidade na prescrição 

de cursos voltados a babás que buscam atingir, de maneira rápida e eficaz, objetivos de 

formação previamente definidos segundo saberes especializados baseados nos conhecimentos 

oriundos da psicologia, da saúde, da pedagogia etc. É o que oferecem, embalados como 

mercadorias prontas para entrega, agências de formação de babás, na forma de cursos com 

conteúdos que vão dos primeiros-socorros à metodologia de ensino de uma segunda língua87. 

Tais propostas de formação representam a babá como uma tábula rasa, desconsiderando seus 

conhecimentos prévios e seu status de portadora de culturas. É fundamental lembrar que até 

mesmo os diplomas e cursos se inscrevem sempre, eles mesmos, em um percurso biográfico 

dentro do qual os conteúdos aprendidos adquirem significado e articulação em relação ao 

conjunto de uma vida. Para a compreensão das aprendizagens que compõem o processo de se 

tornar babá, mais importante que as horas passadas em capacitações específicas e para além 

delas, englobando-as, está o conjunto das experiências vividas e inscritas num corpo sensível. 

Assim como fazem os familiares na criação das crianças, a babá ensina a partir daquilo que ela 

mesma é e dos saberes que construiu na vida e a partir da vida, o que na perspectiva da pesquisa 

(auto)biográfica remete à aprendizagem biográfica e aos processos de biografização. É, 

portanto, a partir desse ângulo que proponho pensar sua formação. 

  

 
87 A exemplo da experiência relatada por Bruna, em uma agência de babás focada no ensino do inglês como 
segunda língua para as crianças. 
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5 NARRATIVAS BIOGRÁFICAS DE BABÁS COMO NARRATIVAS DE 
FORMAÇÃO 

 

Compreendido a partir de um paradigma integrativo, não dualista, o cuidado é ação que 

se exerce junto, em interação e em coconstrução no espaço intercorporal, intersubjetivo e 

intercultural instaurado no encontro entre babá e criança. Como vimos, o cuidado doméstico 

se constitui como laço educativo pelo convívio nuclear que promove entre esses dois sujeitos 

aprendizes: de um lado, a babá é portadora de uma bagagem de saberes construídos a partir de 

suas próprias experiências de vida, bagagem esta nunca definitivamente acabada, mas em 

constante transformação. Tal caráter de provisoriedade e perene construção alimenta, nos casos 

de Emília, Alice e Cecília, a vontade de aprender algo com o trabalho de cuidado doméstico 

infantil em lares estrangeiros88. Do outro lado, a criança é animada pelo desejo de crescer, 

conhecer e participar do mundo, formando sua própria bagagem; ao mesmo tempo que já detém 

um repertório de saberes ligados a suas próprias vivências e seus múltiplos pertencimentos (a 

uma cultura familiar, nacional, uma comunidade linguística etc). Em torno do núcleo formado 

por esse par, orbitam os familiares e outros participantes da vida privada da criança que tomam 

parte, igualmente, na incessante troca de significados que permeia a convivência de todos os 

dias. Os corpos sensíveis, adultos e infantis, são plasmados por maneiras de fazer e 

compreender o cuidado de si, a higiene e a saúde; formas de se relacionar consigo e com o 

outro; imagens de si mesmo e do outro; modos de lidar com as emoções, significá-las e 

expressá-las; cosmologias e conhecimentos de mundo, de línguas e palavras; noções estéticas 

e morais. Dentro das quatro paredes da domesticidade, as interações entre esses atores de carne 

e osso fazem com que o cotidiano de cuidados seja permeado por aprendizagens múltiplas de 

modos de viver, fazer, sentir, se relacionar, expressar, nomear e significar aspectos relativos a 

si mesmo, ao outro e ao mundo circundante. O reconhecimento de tais aprendizagens nas 

narrativas autobiográficas de babás colocou em destaque o estatuto dessas mulheres como 

portadoras de saberes plurais, oriundos dos diferentes campos de sua experiência de vida.  

Diante desse quadro, investigar a formação dessas profissionais demanda interrogar a 

própria noção de formação e suas conexões com o conceito de aprendizagem biográfica. 

Ancorada no paradigma dissociativo, a mesma invisibilização que nega o papel educativo da 

 
88 Ainda que a noção de “estrangeiro” tenha sentido literal no caso das colaboradoras do estudo – todas babás em 
contextos migratórios –, ela pode ser estendida, em seu sentido figurado, à realidade de profissionais que 
trabalham em sua terra natal, na medida em que se refere à estranheza de um lar que não é o próprio, sublinhando 
o encontro com a alteridade, em seus  distanciamentos, aproximações e diferenças.  
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babá também apaga, no tocante às tarefas domésticas, a participação de saberes oriundos de 

processos formativos. Quando naturalizados e relegados ao plano biológico, estes saberes são 

tornados invisíveis. Na refutação de tal reducionismo, indagar como se formam as profissionais 

do cuidado infantil doméstico significa interessar-se pela gênese biográfica dos saberes que, 

no corpo a corpo do cuidado, são por elas mobilizados. Significa, portanto, questionar os 

processos pelos quais as maneiras a cada vez singulares de executar o cuidado infantil tomam 

forma no interior dos percursos vividos, na própria carne, pelas mulheres que o exercem ou, 

dito de outro modo, como se molda, ao longo da vida, tal ou qual modo de ser e, 

especificamente, de ser babá. Essa indagação também se refere à formação em ação e em 

contexto que se dá no próprio exercício da função, numa perspectiva que mantém abertos os 

horizontes de uma identidade profissional nunca definitivamente acabada. A mirada proposta 

escapa, portanto, tanto ao reducionismo que naturaliza os saberes envolvidos no trabalho da 

babá quanto ao generalismo que restringe a noção de formação da babá a suas possíveis 

modalidades institucionais, como cursos e outros dispositivos de formação profissional. 

Estende, assim, a compreensão da formação dessas profissionais a todos os tempos e espaços 

da vida. 

Uma tal ampliação da noção de formação encontra respaldo no conceito de bildung, 

oriundo do pensamento alemão. A palavra bildung se traduz, normalmente, como formação. 

Porém, é importante notar que ela recobre uma gama de significados mais ampla que a 

conotação institucional ou técnica predominante em seu equivalente francês formation. A 

formação entendida como bildung não se limita à preparação do formando ao exercício de uma 

função social específica, regida pela lógica socioeconômica de adaptação a contextos 

socioprofissionais. Amplia, portanto, a tríplice compreensão da educação proposta por Reboul 

(2018). Como sintetiza Fabre (2019), bildung é “trabalho sobre si, cultivo dos próprios talentos 

para o aperfeiçoamento de si e o bem da comunidade” e ocorre “ao longo de toda a vida e em 

formas existenciais que não são necessariamente institucionalizadas” (p. 197). O conteúdo da 

Bildung é, portanto, a própria vida: o mundo do trabalho, da língua, da cultura e das relações 

(FABRE, 2006). De um ponto de vista ontológico, bildung se refere à capacidade de dar forma 

a si mesmo. A formação de si é, nesse sentido, o movimento pelo qual o sujeito toma forma 

em meio aos homens e ao mundo (DELORY-MOMBERGER, 2005). Essa significação 

ontológica é a base das correntes das histórias de vida em formação, da pesquisa 

(auto)biográfica e da pesquisa biográfica em educação. A longa tradição da formação por 

intermédio das histórias de vida se fundamenta precisamente no potencial destas como artes 

formadoras da existência, para retomar a célebre expressão de Gaston Pineau (2006). As 
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narrativas de si – sejam elas orais ou escritas, produzidas num diálogo consigo mesmo ou com 

o outro, expressas por meio de palavras, imagens ou qualquer outro meio empregado numa 

operação de automedialidade89 – são artes pelas quais os sujeitos tomam forma no interior de 

espaços sociais. 

No centro do conceito de bildung, está a ideia de uma hermenêutica de si. Originário 

da tradição mística cristã, o conceito foi secularizado no Iluminismo, quando as autobiografias 

espirituais e relatos de conversão deram lugar ao gênero literário do romance de formação. No 

romance de formação moderno, a própria vida é bildung (FABRE, 2019). Nele, o curso da vida 

só ganha sentido se e na medida em que o herói transforma experiência em consciência, num 

ato de interpretação que faz dele um hermeneuta de si mesmo. A história da bildung conta os 

caminhos pelos quais se constituíram os modelos de inteligibilidade biográfica dominantes no 

mundo ocidental contemporâneo (DELORY-MOMBERGER, 2005). O entendimento da 

narrativa biográfica como narração da trajetória pela qual alguém se tornou aquilo que é 

obedece a um modelo de inteligibilidade progressivo e teleológico. Ele se pauta na 

temporalidade biográfica própria do romance de formação moderno, que poderia ser resumida 

pela ideia de uma vida em constante vir a ser. A vida é assim significada como uma sucessão 

de aprendizagens, do nascimento até a morte. Ainda que ocorram desvios, divagações ou 

retrocessos, nesse modelo o curso da vida é pensado a partir de uma ideia de progressão, 

ampliação e avanço em direção a uma forma acabada de si – mesmo que esta não seja nunca 

plenamente atingida. O que o pensamento da bildung traz à tona é a apreensão significante da 

vida pelo sujeito. É por meio da inteligibilidade biográfica que o sujeito, hermeneuta de si, 

interpreta a si mesmo ao longo do tempo, integrando momentos de sua existência ao todo que 

chama de história de sua vida.  

Contemporaneamente, a liquefação das instituições, das ideias e das relações 

(BAUMANN, 2000) que caracteriza a modernidade avançada faz com que recaia cada vez 

mais sobre os sujeitos a tarefa de criar sentido a partir das inúmeras experiências vividas em 

meio aos diferentes espaços, tempos e papéis sociais dos quais participa. A sociedade 

ocidentalizada, em expansão no mundo globalizado, se caracteriza por sua sujeição à 

transformação em ritmo e amplitude sem precedentes. A mudança em aceleração crescente, 

instaurada a partir da modernidade, provocou descontinuidades fundamentais em relação às 

 
89 A automedialidade pode ser definida como via significante de si e como experiência estética ligada à atividade 
de mediação de si (DELORY-MOMBERGER; BOURGUIGNON, 2020). Emprestado do campo da arte, o 
conceito de meio se refere à materialidade na qual e pela qual os sujeitos podem exercer um façonnement de soi, 
recebendo e produzindo marcas no plano sensível. 
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sociedades tradicionais, engendrando um movimento sempre renovado de ruptura com o 

passado, de fragmentação interna, de descentramento e pluralidade. As profundas mutações 

culturais, sociais, econômicas e tecnológicas ocorridas em escala macro se fazem presentes em 

escala micro, onde produzem impactos profundos na experiência dos sujeitos. Dentre esses 

impactos, vale destacar: a fragilização de referências e contornos institucionais e tradicionais; 

a passagem de uma temporalidade cíclica ao mito do progresso linear, reposicionando o papel 

da transmissão entre gerações; a predominância do “eu” sobre o “nós” e a individualização 

correspondente ao imaginário do sujeito cartesiano autônomo e separado; a visão do entorno 

natural como fonte de extração de recursos, traduzida em modos de habitar o planeta que 

também obedecem à lógica de separação e de crescimento linear; a substituição de laços sociais 

comunitários por relações regidas pela lógica contratual; as incertezas e mobilidades 

profissionais ocasionadas por constantes transformações nas empresas e no mercado; a 

complexificação e multiplicação de papéis sociais e de espaços da vida social intensificadas 

pela ampliação de redes de informação e comunicação. Tal é o contexto que marca o 

surgimento de novas configurações identitárias. Nele, acentua-se a necessidade de que o 

trabalho de biografização seja empreendido pelo próprio sujeito. Como salienta Hall (2005), 

no atual cenário de multiplicação dos sistemas de significação e de representação cultural, a 

identidade tornou-se fragmentada e multifacetada. Longe de comporem uma unidade ou um 

todo harmônico e estável, as facetas de si mesmo experimentadas pelo sujeito são dissociadas 

entre si, múltiplas e, muitas vezes, contraditórias. Com a dissolução dos conjuntos 

compartilhados de referências estáveis que caracterizavam as sociedades tradicionais, coloca-

se sobre os ombros de cada um, como responsabilidade individual, o trabalho de fabricar 

sentido a partir de sua experiência de ser no mundo. Nessa realidade, chamada por alguns 

autores de sociedade biográfica, a bildung oferece elementos esclarecedores para a 

compreensão das novas demandas a que os sujeitos são chamados a responder.  

Diante desse quadro, os conceitos de horizonte da vida e biografização (DELORY-

MOMBERGER, 2005; 2019) constituem um importante legado do pensamento alemão da 

bildung para as ciências humanas e, em particular, para o pensamento educacional na 

contemporaneidade. Por horizonte da vida, entende-se o horizonte ou quadro geral em que pode 

ser incorporado cada evento ou experiência, passando a integrar um percurso geral de 

desenvolvimento. Esse conceito nos lembra que a unidade que compõe uma história de vida é 

incessantemente construída, sempre provisória, suscetível a mudanças, revisões, readaptações, 

o que faz dela um processo em constante transformação, nunca acabado. Lembra-nos, ainda, 

que nem mesmo os processos de formação mais institucionalizados poderiam ser dissociados 
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da pessoa do aprendiz, pois toda aprendizagem vem se inscrever necessariamente em uma 

história individual, com suas tonalidades, facetas e modos de compreensão próprios. 

Biografização, por sua vez, designa o conjunto de operações que compõem o trabalho pelo qual 

os indivíduos dão a si mesmos uma forma própria. Uma das operações de biografização é 

justamente a ação de integrar os eventos e experiências, tomados no horizonte da vida como 

memoráveis e significativos, à história construída a partir deles. As duas noções são 

especialmente fecundas para as ciências da educação por permitirem pensar as relações entre 

os processos e modalidades de aprendizagem e a formação do sujeito na dinâmica de sua 

existência individual. 

A autobiografia se torna foco privilegiado de interesse por parte da pesquisa 

educacional na medida em que as histórias de vida são reconhecidas como narrativas de 

formação. Embora o termo biografia signifique, literalmente, escrita da vida, o conceito adquire 

aqui um sentido mais amplo que a forma textual que essa escrita poderia assumir. Compreendo 

biografia, não só como a vida vivida ou o texto que dela se faz, mas também como o processo 

pelo qual o sujeito toma forma. Nessa perspectiva, as operações de biografização recobrem 

todas as possíveis configurações do trabalho incessante que os sujeitos empreendem para dar 

forma e sentido às experiências e ao curso de sua vida, seja pelo pensamento – como o diálogo 

interno pelo qual os sujeitos produzem, continuamente, representações de si – seja pelo 

discurso oral ou escrito, a gestualidade, a imagem etc. Essas e outras modalidades de escrita da 

vida, num sentido amplo, permitem a produção do horizonte em que serão incorporadas as 

aprendizagens construídas nos diferentes espaços sociais e a partir do qual elas serão 

significadas. Traçar o curso da própria vida estabelecendo relações entre diferentes 

experiências de aprendizagem é, em última instância, um processo de formação pelo qual o 

sujeito produz-se a si mesmo como sujeito de uma história. No mesmo sentido dos enunciados 

performáticos estudados pela linguística, que produzem uma realidade ao enunciá-la, ao contar-

se a si mesmo, o narrador está a produzir-se a si mesmo.  

Se, à luz da noção de bildung, as histórias de vida são essencialmente narrativas de 

aprendizagem, será importante estender o sentido da própria noção de aprendizagem para além 

da aquisição de conhecimentos ou habilidades em contextos formais de ensino. O conceito de 

aprendizagem biográfica (ALHEIT; DAUSIEN, 2005, 2019; DELORY-MOMBERGER, 

2005, 2006; SCHULZE, 2002, 2005) vem responder à busca fundamental por compreender a 

formação como processo biográfico, sem reduzi-la somente ao produto da atividade 

pedagógica em suas formas de organização institucionais. Embora as aprendizagens escolares, 

conduzidas por ações intencionais, tenham importância fundamental para os seres humanos, 
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elas são apenas um setor limitado do grande tema da aprendizagem humana. Estudos que 

limitam a compreensão do fenômeno aos mecanismos formais de aprendizagem ou que se 

concentram exclusivamente sobre processos elementares de aprendizagem de curto prazo 

deixam de lado sua dimensão mais complexa e abrangente. Pouco se sabe, ainda, sobre os 

processos pelos quais os seres humanos aprendem na vida ou aprendem com a vida.  

A abordagem fenomenológica da aprendizagem vem preencher essa lacuna com a 

teorização da aprendizagem biográfica. Esta se situa na articulação entre aprendizagem e 

experiência. A aprendizagem, em sua definição fundamental, é concebida “como a capacidade 

do ser humano de adaptar seu comportamento ao mundo exterior” e “como o processo pelo 

qual ele transforma a si mesmo dotando-se dos meios que possibilitarão essa adaptação” 

(DELORY-MOMBERGER, 2005, p. 49). A experiência, por sua vez, designa “os espaços de 

interação com o mundo circundante (Umwelt), nos quais se efetua a aprendizagem” (idem). No 

campo da experiência, a aprendizagem resulta das interações com os ambientes sensoriais onde 

se dá a existência do sujeito, a partir das quais ele se forma e se transforma. Aprender com a 

vida é, portanto, aprender com a experiência de ser no mundo. A aprendizagem que se faz na 

vida consiste em transformar experiência vivida (Erlebnis) em experiência adquirida 

(Erfahung). Isso quer dizer que o leque de aprendizagens biográficas é extremamente 

diversificado, abrangendo saberes ligados à ação, compreensão, afetividade e aos modos de 

relação consigo mesmo e com o entorno. Também significa que a pessoa inteira está envolvida 

no processo, com seu corpo e todos os seus sentidos, com suas emoções e sentimentos, com 

seu intelecto, discernimento e reflexividade, sempre em conexão com as circunstâncias vividas. 

A aprendizagem se constrói a partir de uma vivência do corpo sensível, como construção 

biográfica. 

Evidentemente, a experiência do sujeito não pode ser acessada diretamente, mas tem, 

nas narrativas biográficas, suas portas de entrada por excelência. Nelas, o que foi experienciado 

encontra expressão em imagens, sensações, cenas e histórias relembradas. Levando isso em 

conta, Schulze (2005) observa que os processos de aprendizagem descritos nas narrativas são 

produto de uma reconstrução pela memória. Partindo da definição de aprendizagem como uma 

mudança relativamente permanente no comportamento, originada na experiência de interação 

entre um organismo e seu ambiente, o autor questiona: 
[...] como podemos saber se o comportamento muda permanentemente? Isso é difícil 

de avaliar durante o processo, especialmente quando este se estende por muitos anos. 

Somente quando a mudança se tornou claramente aparente e o resultado encontrou sua 

expressão evidente na história de vida, ou seja, apenas em retrospectiva, todo o 
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processo pode ser examinado. Essa é uma das razões pelas quais só podemos 

apreender a aprendizagem biográfica por meio da memória. (p. 46) 

 

Diferentemente de estudos sobre a aprendizagem que isolam os processos de 

aprendizagem e consideram apenas suas formas mais elementares e de curto prazo, a 

abordagem biográfica se interessa pelo acúmulo, a longo prazo, de diversas aprendizagens. 

Busca, assim, enxergá-las integradamente, sempre em relação ao todo em que grande número 

de aprendizagens diárias individuais são reunidas e incorporadas à história de uma vida. A 

aprendizagem é vista, nessa abordagem, como processo autopoiético. Cada novo estímulo, 

ideia ou experiência é traduzida na linguagem experiencial do aprendiz e integrada ao conjunto 

de suas próprias experiências, ou seja, os estímulos externos são processados de acordo com 

uma lógica interna. Como salienta Schulze, esses longos processos só podem ser acessados 

pelos caminhos da memória. As construções narrativas são sempre reconfigurações. Nelas, o 

narrador de si constrói sua história retrospectivamente, a partir de uma posição momentânea. 

Sendo assim, podemos afirmar que o objeto da pesquisa biográfica não são fatos pretensamente 

entregues pela narrativa, mas as operações pelas quais os sujeitos transcriam suas experiências 

formativas, traduzindo-as em uma história viva, sempre movente, nunca terminada.  

Ao mesmo tempo que as aprendizagens biográficas são vividas de maneira singular, 

elas são socialmente inscritas. Compreender que toda aprendizagem, independentemente de 

sua natureza, está necessariamente ligada ao contexto de uma biografia não significa afirmar a 

preponderância ou a exclusividade de seu caráter individual ou subjetivo em detrimento de sua 

dimensão social. Delory-Momberger (2005) explica que “é no complexo de relações e de 

representações recíprocas que ligam, de um lado, as existências, determinações e projeções 

individuais e, de outro, as instâncias, formas e objetos socialmente instituídos que se dá o 

processo de educação” (p. 92). Por meio da memória, as narrativas reconstroem as instâncias 

de aprendizagem e de socialização como mundos vividos, apresentando os micromundos da 

casa, da família, dos grupos de amigos, das salas, pátios e corredores da escola, da universidade, 

do ambiente profissional etc. como estes são experienciados e significados por seus atores. Ao 

retratar ambientes concretos de existência e de convivência, as narrativas falam dos espaços 

sociais em que se desenvolve o processo biográfico. Tais espaços são, sob esta ótica, ambientes 

de aprendizagem. Em sua formação a partir da interação com seu meio material e social, o 

sujeito não é simplesmente plasmado de forma passiva pelas condições, condicionamentos e 

influências sociais, mas assume um papel ativo. As experiências e saberes que adquire nesse 

processo participam da composição de seus mundos-de-vida. Formam-se, assim, reservas de 
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saberes que regulam, estruturam e mediam sua participação nas mais diversas situações da vida 

cotidiana. Na dialética entre relação com o mundo social e formação de si, as narrativas 

biográficas deixam entrever aquilo que se aprende com as experiências de vida e de que modos 

novas aprendizagens se constituem a partir do vivido.  

As aprendizagens biográficas possibilitam a formação de estruturas de ação e de saber 

ordenadas e reprodutíveis. O conjunto desses saberes experienciais, em grande parte implícitos 

e não refletidos, compõe uma reserva de saber biográfico, que Alheit e Dausien (2019) 

comparam a uma paisagem: “assim como uma paisagem, ela é composta de diferentes estratos 

e planos, escalonados do próximo ao distante, e se transforma através do tempo” (p. 20). Trata-

se, portanto, uma estrutura aberta e sujeita a transformações, decorrentes da integração de 

novas aprendizagens, construídas a partir de novas experiências em relação às pessoas, ao 

mundo circundante e a si mesmo. Nas ações cotidianas, os sujeitos recorrem a determinados 

aspectos de seus saberes biográficos, muitas vezes sem se darem conta. É como se eles se 

movessem no interior de suas paisagens biográficas sem precisar pensar conscientemente em 

cada passo e em cada direção que tomam nesse caminho. Com base nessas reservas, elementos 

são percebidos como familiares ou novos, habituais ou desafiadores. Levando isso em conta, 

processos de formação pela narrativa de si oferecem a possibilidade de se fazer um tratamento 

explícito desses saberes pré-reflexivos, tornando-os em grande parte disponíveis e, conforme 

o caso, modificando aspectos da paisagem. Desse modo, as construções biográficas podem “se 

formar, se transformar e se constituir em experiências refletidas” (p. 19), por meio do trabalho 

de construção de sentido a partir do conjunto complexo de experiências acumuladas na história 

de uma vida.  

Para cuidar de Chloé, Charles, Dan e as demais crianças que estiveram sob sua 

responsabilidade, Emília, Alice e Cecília se movem nas paisagens de saberes construídas a 

partir de suas experiências vividas em diferentes espaços sociais. Com sua reserva de saberes 

biográficos, cada uma delas corporifica uma maneira única de ser babá. Este é justamente o 

ponto de intersecção entre corpo sensível e aprendizagem biográfica. Ao contrário do que faz 

crer o paradigma disjuntor e redutor que aparta cuidar e educar, a babá interage com a criança 

num encontro entre corpos sensíveis e, nesse encontro, sua presença encarnada ensina. A leitura 

das narrativas já revelou a natureza multifacetada e polissêmica das marcas transmitidas no 

interior desse laço educativo. Cabe agora interrogar sua gênese. É no curso de sua existência 

que cada babá se forma tal como é, num movimento nunca acabado pelo qual se inscrevem na 

carne as experiências vividas e as lições delas tiradas. As noções de corpo sensível, bildung e 

aprendizagem biográfica são, portanto, chaves de leitura que permitem abrir, nas histórias de 
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vida de Emília, Alice e Cecília, novas compreensões dos percursos de formação vividos por 

babás. 

Buscando respostas à questão final da pesquisa – como se formam as babás – com ajuda 

das ferramentas conceituais propiciadas pela articulação entre as noções de corpo sensível e 

aprendizagem biográfica, as interpretações das narrativas transcriadas se organizam em três 

momentos.  

“Corpo, texto em movimento” envereda pelos percursos de vida narrados pelas 

colaboradoras, buscando identificar as aprendizagens biográficas construídas ao longo desses 

caminhos e corporificadas em suas formas de serem babás.  

“Etnopaisagens do cuidado infantil doméstico” explora as particularidades que os 

contextos de deslocamentos geográficos, socioeconômicos, culturais e linguísticos conferem 

ao trabalho da babá-educadora-informal-da-infância.  

Por fim, “a babá em projeto” tematiza os projetos de si expressos nas narrativas dessas 

mulheres e como neles se insere o trabalho de cuidar de crianças em seus lares. Evidencia, 

desse modo, as potencialidades formativas contidas no próprio ato de narrar. 

 

5.1 Corpo, texto em movimento 

 

As narrativas permitem ler os caminhos pelos quais três mulheres formaram as reservas 

de saberes biográficos que as acompanham no exercício profissional do cuidado doméstico de 

crianças. Contam, também, as maneiras pelas quais elas se deslocam, enquanto atuam como 

nounous em lares franceses, no interior das “paisagens” (ALHEIT; DAUSIEN, 2019) 

constituídas por esses saberes de diferentes naturezas, ligados a conhecer e refletir, mas 

também a saber-fazer, saber-relacionar-se, saber-ser e saber-viver. Tais saberes, muitos dos 

quais em estágio pré-reflexivo e, portanto, não reconhecidos como tais nem mesmo pelo 

próprio sujeito, são adquiridos na experiência e inscritos no interior de percursos biográficos 

que lhes conferem forma e sentido. Para as babás, eles constituem os recursos internos 

disponíveis, os esquemas de ação e as estruturas de interpretação mobilizados nas 

circunstâncias cotidianas do cuidado doméstico. São provenientes de uma educação difusa, 

vivenciada no interior de espaços coletivos como a família, a escola, a cidade etc.  

No percurso singular de cada babá de carne e osso, as experiências formativas vividas 

desde o nascimento nesses ambientes socializadores se inscrevem no corpo. A história de cada 

pessoa pode ser contada por tais marcas, das mais visíveis às mais sutis. Sob essa ótica, o corpo 

sensível se assemelha a um livro vivente, suporte sempre em movimento das inscrições de uma 
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vida. Além de traços como cicatrizes, sulcos na pele, tatuagens, enfeites e vestimentas, elas se 

expressam nos modos de se movimentar, falar, agir e se expressar. Por meio de uma escrita 

exercida ao longo de toda a vida, os corpos, como páginas de um livro, tornam-se suportes para 

um sistema simbólico. É esse processo que faz das carnes, efetivamente, corpos. O mesmo 

corpo que foi – e permanece até o fim de seus dias – alvo de uma educação polissêmica 

(SOARES, 2004), através da qual signos históricos, sociais e culturais nele se inscrevem, atua 

como vetor de ações educativas que, por sua vez, marcarão outros corpos. A uma só vez, o 

corpo da babá é marcado pelo entorno e atuante sobre o espaço social que o cerca: corpo 

educado, corpo educador.  

Longe das estruturas, códigos e referências do contexto formal das instituições de 

ensino, a babá é chamada a mobilizar seu repertório pessoal no processo educativo doméstico 

do qual toma parte. É com essa bagagem que ela participa do encontro intercultural com a 

criança e a família empregadora. Talvez de modo mais evidente que em qualquer outra relação 

educativa não-familiar, no cuidado doméstico o adulto ensina a criança a partir de sua própria 

construção biográfica, pois o faz a partir de sua presença encarnada, testemunha de tudo aquilo 

que viveu e que aprendeu da vida. Vale notar que os contextos reificantes anteriormente 

analisados repudiam justamente a transmissão de marcas intrínseca ao laço educativo que 

procuram apagar, por meio da invisibilização da babá. Contrariamente ao que afirma a visão 

empobrecida e disjuntiva do cuidado, não há cuidado infantil que possa ser realizado pela babá 

sem a participação da subjetividade e da história encarnadas em seu corpo. É justamente essa 

participação que torna o cuidado vivo.  

A maneira de habitar o próprio corpo profissional é sempre singular. Tempos e ritmos 

conferidos à interação, silêncios e palavras, aproximações e distanciamentos, sotaques e 

entonações, modos de fazer, pensar, sentir, expressar, tocar e olhar “dão corpo” aos cuidados 

endereçados à criança. Cada babá entra em relação com a criança em seu corpo sensível, 

marcado pela própria história, pelos cuidados recebidos desde o nascimento, as brincadeiras 

infantis, as experiências familiares, as dores e alegrias sentidas, as dificuldades encontradas e 

os caminhos trilhados. Como observa Larrosa Bondía (2002): 
O saber da experiência é um saber que não pode separar-se do indivíduo concreto em 

quem encarna. Não está, como o conhecimento científico, fora de nós, mas somente 

tem sentido no modo como configura uma personalidade, um caráter, uma 

sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana singular de estar no mundo, que é 

por sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo).  (p. 27) 

 



 

 

391  

O corpo que cuida traz marcas das experiências vividas e dos saberes construídos a 

partir delas em diferentes etapas da vida, ao mesmo tempo que encarna os projetos e imagens 

de si mesmo que fazem parte de um contínuo trabalho biográfico de escrita de si. O significado 

dos gestos de cuidado e a autenticidade do contato estabelecido durante o cuidado passa pela 

presença de tais marcas. A criança sente, por meio delas, a implicação encarnada da cuidadora. 

Foi em resposta a esse tipo de marcas que a pequena Lisa demonstrou especial receptividade, 

quando Emília lhe ensinou a música que sua mãe cantava para ela quando pequena: “Hoje eu 

acordei, com saudades de você...” Não se trata do ensino anônimo de uma simples canção, mas 

da aura que acompanha sua transmissão, ligada ao significado que ela possui para a cuidadora 

e da conexão que se cria a partir desse compartilhamento. Tais marcas são, desse ponto de 

vista, análogas a bens imateriais passíveis de serem transmitidos no corpo a corpo da relação 

de cuidado. As interações que a babá estabelece dentro do espaço doméstico em que desenvolve 

seu trabalho se inscrevem, assim, num espaço biograficamente significativo para adultos e 

crianças envolvidos. 

A análise exposta anteriormente evidenciou a multiplicidade de aprendizagens 

vivenciadas pela própria babá durante o exercício da função – na interação com as famílias, 

com as babás anteriores e com as próprias crianças. Explicitou, assim, a existência de uma 

formação em serviço. Os afazeres cotidianos da profissão envolvem um conjunto de saberes 

sobre o que, quando e como fazer para cuidar de crianças no quadro da vida doméstica. 

Inúmeras passagens das narrativas fazem menção à babá anterior, incumbida de “passar” 

àquela que chega para substituí-la o conjunto das informações práticas que compõem o savoir-

faire daquele trabalho. Trata-se de um conjunto de saberes construídos em ação e que são 

necessários, não para ser uma babá de modo geral, mas para sê-lo naquela família e com 

aquela(s) criança(s) específica(s). A mãe empregadora, de modo mais marcante, mas também 

o pai e, eventualmente, os avós da criança também aparecem nas narrativas como agentes desse 

movimento de transmissão. Como vimos, dar banho, percorrer o caminho entre a casa e a 

escola, acompanhar o momento da refeição etc. se tornam, assim, tópicos para o 

compartilhamento de práticas de cuidado. Por meio de um trabalho de biografização, cada babá 

é chamada a integrar essas novas aprendizagens em seu horizonte da vida. Nesse movimento, 

os saberes construídos em serviço entram em relação com outros saberes existenciais que 

perpassam o corpo da babá, atravessando seus modos de fazer, pensar e se relacionar na 

profissão. Passam, então, a compor sua reserva de saberes biográficos. As repercussões dessas 

aprendizagens em serviço não se limitam apenas à atividade profissional, estendendo-se a 

outros domínios da vida. Esse alcance estendido é evidenciado por Alice, quando reflete sobre 
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a educação que pretende dar aos próprios filhos com base no que aprendeu trabalhando na casa 

da família de Charles e Hugo. Efetivamente, como esclarece a noção de bildung, cada uma das 

novas aprendizagens deve encontrar espaço e entrar em relação com o repertório que a babá já 

carrega. 

Levando isso em conta, a leitura das narrativas motivada pela investigação sobre a 

formação da babá permitiu identificar e seguir alguns dos fios que constituem a complexa trama 

da construção biográfica dos saberes incorporados por Emília, Alice e Cecília no exercício do 

cuidado doméstico infantil: as experiências anteriores de dar e receber cuidado e a construção, 

iniciada desde a infância, de um repertório ligado à vida doméstica infantil; a peculiar passagem 

do papel de receptora dos cuidados dispensados por uma babá para o de babá a quem cabe 

dispensar cuidados; a influência das redes de relações pessoais da babá, como fontes 

consultadas nos momentos de dúvida sobre o trabalho; os saberes construídos biograficamente 

que, embora sejam dissonantes dos hábitos e costumes da família empregadora, são mantidos 

e reafirmados na atuação como babá; as aprendizagens que foram tiradas de vivências 

especialmente marcantes, em geral difíceis, e que permeiam a relação com as crianças cuidadas 

e suas famílias. 

 

5.1.1 Cuidar e ser cuidada 

 

Tratando-se de três mulheres sem filhos, todas evocam experiências anteriores de 

oferecer cuidado vividas em contexto familiar e amical. Ao falar dessas experiências, elas 

sublinham sua insuficiência e distância em relação ao que é exigido para cuidar 

profissionalmente de crianças em ambiente doméstico.  Emília fala sobre a experiência que 

possuía com os primos mais novos, com base na qual julgou, inicialmente, que teria sucesso 

como babá. Mas explica que essa certeza foi posta à prova na realidade das casas em que 

trabalhou, onde percebeu que as atribuições da babá diferem radicalmente daquele cuidado que 

exercia em situações pontuais com filhos de parentes:  
[...] eu nunca tive dificuldade com crianças. Na verdade, tive primos pequenininhos 

que eu nunca cuidei, eu nunca fui babá da forma como se espera aqui na França, mas 

eles sempre viviam lá em casa e eu tinha facilidade com eles. Mas, claro, eram da 

família, né? Só que eu não via tanto essa diferença antes. 

 

Alice, por sua vez, afirma que nunca tinha cuidado de crianças e menciona o cuidado 

que tinha com sua irmã mais nova. Assim como Emília, ela frisa significativos distanciamentos 

em relação trabalho da babá. Para ela, a vivência com a caçula não havia proporcionado a 
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“experiência e responsabilidade”, nem tampouco envolvia o papel educativo que fazem parte 

do trabalho da babá. 
(Charles e Hugo) foram as primeiras crianças que eu cuidei em toda a minha vida! Eu 

nunca tinha cuidado nem de primos! Eu e minha irmã temos uma diferença de nove 

anos. Minha relação com ela até era de um certo cuidado, mas eu não educava minha 

irmã. Como minha mãe ficou muito tempo sem trabalhar, ela cuidava das duas. Então, 

entre nós, era mais brincadeira. Eu até ajudava em alguma coisinha, mas nada sério. 

 

Já Cecília não menciona ter cuidado de familiares ao longo da vida, mas principalmente 

de amigos. A nounou gaúcha se lembra de cuidar de Mari, uma amiga de infância que havia 

sido acolhida em sua casa durante um período de crise familiar. Ajudando a amiga a atravessar 

a separação litigiosa dos pais, a pequena Cecília começava a explorar a abertura ao outro que 

continuaria exercendo, mais tarde, em seu trabalho. 
Às vezes, eu sofria por ela. Eu não pagava imposto pra sofrer, sabe? Essa característica 

hoje em dia me ajuda, porque eu reconheço, então me ajuda na minha profissão. É um 

lado mais sensível que eu tenho. [...] Enfim, minha família acabou tendo um cuidado 

com a Mari, a gente adotou ela. [...] eu ajudava ela num acolhimento, ajudava também 

a se reconhecer um pouco melhor, né?  

 

Com humor, Cecília observa que sofria pela amiga até mais que ela mesma. No 

encontro com o outro, como encontro de consciências encarnadas, abria-se a possibilidade de 

viver a empatia como espaço intersubjetivo e intercorporal, onde experiências e vivências 

singulares são compartilhados (JANNER-RAIMONDI, 2017). Essas primeiras experiências 

configuram alguns dos passos iniciais de Cecília na construção da abertura ao outro, percebido 

como semelhante, que lhe seria tão cara para o exercício profissional do cuidado – tanto o 

cuidado doméstico, como babá, como o cuidado psíquico, como psicóloga. Sobressaem-se, em 

sua narrativa, aproximações entre a forma com que conversava com Mari, durante a infância, 

e a forma de falar com Dan, já como babá: nos dois casos, Cecília formula perguntas que 

convidam seu interlocutor a reconhecer determinados comportamentos e buscar compreender 

o que poderia estar por trás deles. Ela explica: 
Se reconhecer, quando eu digo, é isso: 

– Ai, Mari, como é que tu tá com a história dos teus pais? – Pra que ela pudesse 

também pensar um pouco, porque acho que não era muito fácil pra ela, por isso que 

ela tentava botar de lado, né? 

 

– Mas por que será que tu precisou falar isso? (uma mentira contada por Dan a sua 

mãe) 

Vou conversando assim pra tentar ajudar ele. Eu acho que tá ajudando um pouco, 

sabe? 
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Também em sua adolescência, Cecília considera que “era bem marcante esse lado do 

cuidado”. Ela narra episódios em que cuidava de amigas e amigos que haviam bebido demais 

ou se envolvido em brigas. Contando sobre suas vidas, as narradoras puderam perceber e 

estabelecer relações entre suas maneiras de atuar no cuidado doméstico infantil e elementos da 

própria infância e adolescência. Elas atestam a presença de marcas de suas história de vida em 

seus modos de serem babás.  

Engajando-se na relação de cuidado aos corpos infantis que lhe são confiados com o 

próprio corpo sensível, que recebeu e eventualmente ofereceu cuidados ao longo de sua 

existência, a babá carrega traços desses percursos. Os cuidados dispensados às crianças por 

Cecília e Emília em episódios de infestação por piolhos indicam de maneira direta essa 

conexão. Cecília evita expor Dan ao embaraço que ela mesma havia sofrido na infância, 

provocado pela reação dos adultos a sua situação. Já Emília, para cuidar da criança acometida, 

retoma os mesmos procedimentos que foram utilizados em seu próprio tratamento quando 

pequena: “Lembro como minhas tias, as empregadas e minha mãe faziam, então eu fazia o 

mesmo com a Chloé.” As marcas dos cuidados recebidos na própria infância também se 

corporificam em músicas transmitidas, brincadeiras ensinadas, comidas preparadas, valores e 

atitudes cultivados, bem como nos modos pelos quais o contato físico habita a relação. 

Rememorando o modo como julga ter sido superprotegida por sua mãe, Alice avalia que a 

criação da irmã, diferentemente da sua, teria dado à mais nova a chance de superar certas 

fragilidades, ao invés de reforçá-las.  
Aí a minha mãe viu que eu fiquei uma pessoa muito chata, egoísta, antissocial, eu 

cresci assim. Com minha irmã, ela fez completamente diferente: 

– Ah, você não gosta do frango? Então você come arroz.  

Hoje, minha irmã come de tudo e super socializa com todo mundo. É uma criação, 

assim, completamente diferente. Tanto eu como minha irmã somos muito alérgicas. 

Comigo era travesseiro antiácaro, nada de cortina no quarto, todos os cuidados 

possíveis! E com a minha irmã? A minha irmã, quando fez 4 anos, minha mãe deu um 

cachorro pra ela! Vai ficar boa na lata! E assim resolveu, sabe? Ela é completamente 

diferente. 

 

As aprendizagens tiradas desse contraste vivido no seio da própria família tiveram 

importância decisiva na constituição de seu jeito de ser babá, colocado em ação nas casas onde 

trabalhou. A partir da experiência de receber cuidados que julga terem produzido efeitos 

negativos em sua própria formação, Alice adota, junto às crianças francesas, uma atuação 

diferente daquela adotada pelos seus próprios cuidadores na infância. Para cuidar dos 
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pequenos, ela se inspira na conduta de sua mãe com a mais nova. Desse modo, intenta propiciar 

às crianças francesas experiências educativas que vão na direção da preparação para a 

sociabilidade e do desenvolvimento de recursos internos para lidar com situações adversas. 
Com as crianças eu sigo mais a linha que (minha mãe) fez com minha irmã. Às vezes, 

eu faço uma coisa que um gosta muito e o outro não gosta. No dia que a pessoa não 

gosta, não come. Se ele quiser comer, está lá, se ele tiver fome, ele come, se não, 

espera o outro dia...  

 

Emília, por sua vez, rememora diversos momentos da infância e juventude em que o 

toque e a proximidade física foram centrais na construção de um repertório ligado à relação ao 

outro. Narrando sua história, ela deixou transparecer o valor afetivo atribuído aos inúmeros 

momentos rememorados em que a relação de carinho se expressava por “ficar juntinho” de 

pessoas queridas, “abraçadinho”, entre outras expressões análogas. Simultaneamente, o 

significativo contato que Emília tinha desde pequena com os gatos também participou da 

constituição de um corpo para quem a expressão da afetividade está intrinsecamente ligada ao 

toque. 
Eu tinha paixão pelos gatos. Quando eu voltava da escola, eu ia lá, deitava com eles 

todos e ficava brincando assim no sol. Era bem gostoso. Desde criança eu era a louca 

dos gatos! [...] Meu pai fala que a coisa mais importante da minha vida, na infância, 

eram os gatos, que eu queria dormir com os gatos, ir pra casa e ficar com os gatos, que 

eu chorava pelos gatos. Era o mais importante que existia pra mim. E acho que era 

bem corporal, porque tinha o carinho de abraçar, dormir junto, deitar e ficar lá... O 

gato é muito essa coisa do contato, né? 

 

Nas aprendizagens tiradas por Emília de sua vida, o cuidado se aproxima do sentido de 

carinho, de care como caring for someone, ou seja, de importar-se com alguém, no 

estabelecimento de uma relação onde cada um é importante para o outro e onde tal laço passa 

pelo contato da pele. Porém, tais componentes da relação de cuidado, presentes em sua história, 

lhe fizeram falta na relação com as crianças francesas. Essas vivências corporais permaneceram 

como referências distantes, não revividas nos lares em que trabalhou.  

Igualmente evocando marcas de sua infância que considera estarem presentes em seu 

modo de ser nounou, Cecília assinala a influência do jeito brincalhão, ativo e agregador de seus 

pais: 
Meus pais sempre foram muito brincalhões. Então, eu acho que, se eu tenho um lado 

mais engraçado, de às vezes fazer uma piada ou alguma coisa assim, isso vem deles. 

Com certeza, isso reflete, hoje em dia, em algumas coisas do meu jeito. Que nem 

agora, trabalhando como nounou, eu vejo que eu organizo jogos com as todas as 

crianças todas do prédio. Porque é um prédio que tem um pátio embaixo, então é 
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ótimo.  E isso é uma coisa que remete aos meus pais, assim, de pegar todas as crianças 

da vizinhança e propor: 

– Ah, vamos fazer um jogo de vôlei!  

E montar a rede e fazer o tal do jogo. Uma coisa que eles não se preocupavam era a 

bagunça de receber as crianças! Eles organizavam esses momentos e tinham bastante 

disposição.  

 

O corpo infantil que participava desses jogos, que corria e brincava na rua em São 

Leopoldo, que montava, com os amigos da vizinhança, clubinhos e teatros para os pais se faz 

presente no corpo da nounou que organiza brincadeiras reunindo as crianças do prédio e que 

se dispõe a brincar junto com os pequenos, como se ela mesma também o fosse. Criar teatrinhos 

com as crianças para brincar de mostrar aos pais também reaparece em seu repertório de 

atividades como babá. Cecília conta mergulhar nos momentos de brincadeira com tanta 

intensidade que, em determinados momentos, precisa relembrar as crianças de que é a adulta 

da relação. 

As narrativas mostram, em acordo com os estudos sobre a aprendizagem biográfica, 

que a ativação da reserva de saberes construídos ao longo da vida ocorre, em grande parte, de 

maneira automática e irrefletida, mas que o ato de narrar permite trazer à luz e elaborar. 

Entretanto, nossas colaboradoras também narraram episódios onde entra em cena um 

movimento mais consciente e reflexivo por parte da babá, principalmente diante daquilo que 

se apresenta, aos seus olhos, como novo e cuja resolução demanda uma atuação que ainda não 

é familiar. Muitas vezes, a busca por respostas face a essas situações-problema se dá por um 

questionamento interno: quando viu-se diante da tarefa de cozinhar para os meninos, por 

exemplo, Alice perguntou a si mesma: “Como minha mãe faria?”, buscando forjar uma maneira 

própria de atuar, inspirada na relação materna, mas agora dentro das possibilidades e limitações 

daquele ambiente doméstico particular – no caso, uma família adepta dos alimentos 

congelados. Desse modo, as narrativas de babás revelam como essas profissionais recorrem a 

um repertório pessoal, construído na vida doméstica vivida, para balizar suas ações num novo 

contexto, com os limites e direcionamentos próprios à realidade de uma casa que não é a sua. 

 

5.1.2 Ter babá, ser babá 

 

Especificamente nos casos de Emília e Cecília, o repertório ligado à vida doméstica 

infantil, cuja construção teve início na própria infância, foi alimentado pela experiência de 

receber os cuidados de uma babá. Ter tido uma babá antes de sê-lo coloca ambas numa situação 
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peculiar. No Brasil, historicamente marcado pela empreitada colonizatória e escravocrata, a 

mudança de lado de empregadora para empregada doméstica raramente encontra lugar na vida 

de uma única mulher. Ao contrário, a alocação em uma ou outra posição tende mesmo a 

ultrapassar barreiras geracionais, de modo que são, em grande parte, descendentes de mulheres 

escravizadas que contemporaneamente trabalham como empregadas domésticas. O 

pertencimento à classe média ou alta se apresenta como incompatível com o trabalho doméstico 

de cuidado de crianças. Ressaltando o aspecto econômico da imbricada tríade gênero, raça e 

classe, que sustenta fronteiras invisíveis, Brites (2007) afirma que ter uma empregada 

doméstica ou ser uma, em terras brasileiras, funciona como sinal diacrítico que distancia da 

pobreza. Entretanto, ter uma babá na infância e ser uma mais tarde tornou-se realidade, para 

essas mulheres, no contexto ampliado da experiência migratória. Com foco na interface entre 

individual e coletivo, a pesquisa biográfica permite acessar os modos como mulheres de carne 

e osso experienciam esta que é uma das facetas da distribuição global dos trabalhos de cuidado. 

A compreensão do trabalho empreendido por essas mulheres no sentido de construir unidade e 

sentido a partir das experiências vividas nesses dois papéis –incompatíveis na comunidade de 

origem – contribui, portanto, para a elucidação dos processos de formação de babás-

educadoras-informais-da infância em contextos migratórios.  

Emília diz que o período em que trabalhou em lares franceses a levou a rever certas 

concepções que havia formado quando ocupava a posição de filha dos empregadores. Tendo 

vivido a experiência de morar nas casas em que trabalhava e de acompanhar famílias 

empregadoras em viagens, sentiu na própria carne a dor de se perceber invisível e “menos 

humana” que os demais. Abriu-se então, aos seus olhos, o questionamento sobre como se 

sentiam efetivamente as mulheres que trabalharam em sua casa, ainda que fossem tão queridas 

por ela mesma e por sua família: “eu não sei como elas se sentiam, como os meus pais tratavam 

elas.” Sendo babá – e, no início, uma babá que esperava ser acolhida como mais um membro 

da família –, ela viu desmoronar o discurso de que a empregada é “como uma pessoa da 

família.” Como vimos, os trechos de sua narrativa que rememoram o vivido em lares franceses 

são preenchidos pelas práticas que articulam o espaço interior da casa e organizam 

silenciosamente as relações. Inúmeras “pequenas coisas” vinham frisar a diferença de lugar dos 

corpos no dia-a-dia: espaços, tempos, objetos, alimentos e rituais sociais ali estavam 

constantemente a lembrar o papel ocupado por cada um na relação, mesmo que esta fosse 

permeada por intimidade e afetividade. Cada um desses marcadores de fronteiras até então 

invisíveis era, pela primeira vez, sentido na própria pele pela paranaense. Após ter sido au pair 
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e nounou, Emília percebeu que, por mais que haja carinho na relação com a trabalhadora 

doméstica, em realidade “não é igual” a um laço familiar, ela “não é da família”: 
Foi muito interessante, porque eu vivi os dois lados: eu era uma pessoa que tinha 

alguém trabalhando em casa e também trabalhei nas casas das pessoas. A gente sempre 

teve um discurso assim: “Ah, a gente trata como uma pessoa da família.” Mas não 

existe isso. Não é da família, a gente não vai chamar para participar dos nossos 

momentos íntimos, no aniversário a gente não vai dar um presente como dá pra nossa 

mãe. Não é igual. A Jaci sempre almoçava com a gente na mesa, participava da 

conversa, tinha uma relação superlegal. Tanto que, até hoje, a gente ainda tem relação. 

Mas não é da família. 

 

Para Emília, o convívio íntimo com as mulheres que trabalharam em sua casa não 

deixou como legado apenas esse reposicionamento das próprias lembranças. Seu corpo sensível 

carrega memórias dos cuidados por elas fornecidos e dos laços com elas construídos. Emília 

conta que, em sua casa, trabalharam empregadas domésticas encargadas de cuidar da casa e 

das crianças concomitantemente, sem distinção entre housekeeping e childcare. Falando sobre 

elas, a paranaense sinaliza, em primeiro lugar, a relação de proximidade e de carinho que existia 

– e que, em alguns casos, se mantém – entre sua família e elas:  
Quando eu e meus irmãos éramos crianças, a gente teve babás ótimas, que até hoje 

têm contato com a gente pelo Facebook, continuavam visitando a gente depois de sair 

de casa e tal. Uma das nossas babás casou e, na hora de dar o nome da filha, pediu pro 

marido escolher entre o meu nome e o da minha irmã. Ela era superapegada à gente. 

Teve uma outra que a gente amava! Ela viajava com a gente de férias, ia também pra 

casa da minha vó... [...] 

Quando eu era maior, já em Curitiba, a gente não tinha mais babá, mas eu lembro que 

tinha uma empregada que chegava bem cedo pra levar a gente pra escola, as três 

crianças. Depois, na maior parte do tempo que moramos em Curitiba, foi a mesma 

pessoa, a Jaci. Ela trabalhou durante anos em casa, até meu segundo ano da faculdade. 

Eu tinha uma gata que ela cuidava como se fosse dela. Hoje ela trabalha pra um tio 

meu e, da última vez que eu fui pro Brasil, ela fez um bolo delicioso pra mim. Nossa, 

ela é minha segunda mãe, eu amo ela! Ela foi empregada de limpar, não era babá, mas 

era uma companhia. 

 

Os trechos colocam em evidência a intensidade do vínculo que possibilitou a 

manutenção do contato, de diferentes formas, mesmo após o término da relação de trabalho. A 

qualidade e natureza desse vínculo aparece também no ato significativo pelo qual uma das 

babás escolheu para a própria filha um nome que fizesse referência à criança dos patrões. As 

palavras de Emília deixam claro o reconhecimento do carinho recebido dessas babás e 

testemunham a existência de uma reciprocidade. Dentre as cuidadoras mencionadas, Jaci é 

posta em destaque por ter desempenhado papel especialmente significativo na vida de Emília, 
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que se refere a ela como “segunda mãe”. A condição de não ser da família, mas ser querida 

como se fosse marca simultaneamente proximidade e distância, pois “como se fosse” significa 

que “não se é” efetivamente. Nesse caso, a expressão enfatiza o peso atribuído à ligação tecida 

com Jaci. Embora fosse contratada para cuidar da casa e cozinhar, ela foi a grande confidente 

e companheira de Emília num período particularmente difícil de sua trajetória. Os cuidados 

oferecidos em forma de presença, atenção, afeto, escuta, conselhos e bolos saborosos deixaram 

suas marcas em Emília:    

 

Uma pessoa que foi bem importante na minha vida, que eu até encontrei na última vez 

que eu fui pro Brasil, foi a nossa empregada dessa época, a Jaci. Ela ficou uns sete 

anos em casa. Lembro dela como uma pessoa que era mais presente na minha vida. A 

gente tinha uma ligação muito forte. Foi diferente das outras empregadas que 

trabalharam em casa. Pra mim, ela era a minha segunda mãe mesmo. A Jaci e a gata 

eram as minhas maiores companhias. Ela também gostava muito da Judith (a gata), 

porque dizia que, enquanto a gente estava na escola, era a Judith que fazia companhia 

pra ela. Eu conversava muito com a Jaci, contava meus problemas e ela era muito 

carinhosa, porque ela me ouvia, me perguntava, queria saber de mim. Quando eu 

comecei a namorar, eu contava pra ela, pedia conselho... Era assim, então é uma pessoa 

muito importante pra mim. De vez em quando, quando tinha briga entre as irmãs, ela 

tentava separar. Ficava ali tentando um pouco cuidar da gente. Mas ela não estava ali 

pra isso, né? Ela não era babá, era empregada. Estava pra cuidar da casa e fazer os 

bolos. E ela fazia uns bolos deliciosos! 

 

Tamanha estreiteza de laços, cultivada nas conversas e nos toques presentes no convívio 

íntimo da jovem Emília com essas mulheres e, em especial, com Jaci, não se repetiu no contato 

que teve mais tarde, com os meninos e meninas de quem cuidou como babá. Mesmo quando 

narra ter construído um bom vínculo afetivo com a criança, ela faz menção à ausência de um 

registro mais corporal da afetividade, que existia em sua infância na relação com as babás. 

Falando sobre sua relação com Chloé, por exemplo, ela pontua que “não tinha aquela coisa de 

ficar assistindo TV abraçadinho, não sei o quê. Mas ela era afetiva, a gente tinha conversas 

próximas e passava muito tempo juntas.” Em repetidos pontos da narrativa, ela menciona a 

falta provocada por essa ausência. A questão da proximidade como expressão de carinho 

permanece como uma ausência que distancia as vivências tidas por Emília nos papéis de babá, 

na França, e de receptora dos cuidados de uma babá, no Brasil:    
Eu senti falta por não ter tido com essas crianças momentos como esses das minhas 

lembranças com as nossas babás, de dormir junto, brincar, ficar contando da vida. As 

nossas babás contavam a vida toda delas pra gente! Aqui, as crianças nunca 

perguntavam da minha vida e eu também não contava. 
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Como Emília viveu com Jaci, Cecília viveu com Cila a experiência de ter na babá 

alguém presente ao seu lado, alguém que a enxerga e escuta, oferecendo uma interlocução 

compreensiva. Nossa colaboradora gaúcha também traduz o vínculo que possui com Cila em 

termos de laços familiares, ressaltando a participação desta na família mesmo antes de seu 

nascimento e chamando-a de “mãe 2”:  
Ela está comigo desde que eu era bebê. Na verdade, ela começou na minha casa 

quando meu irmão tinha 8 meses e meu irmão é três anos mais velho que eu. Então, 

quando eu nasci, a Cila já morava na minha casa. Hoje em dia, eu até falo “babá” pra 

explicar pras pessoas, mas, com ela, eu chamo de “mãe”. Ela é minha “mãe 2”. No dia 

das mães, ela recebe minha ligação de parabéns. Quando eu estava no Brasil, a gente 

fazia almoços juntas, ela e a minha mãe também, né, minha “mãe 1”. 

 

Na história de Cecília, a postura incondicionalmente acolhedora que ela descreve 

quando fala de sua babá Cila aparece como contraponto à postura de seus pais, caracterizados 

como “mais objetivos” e “mais preocupados em educar”:  
[...] a minha babá, ela é mais de conversar. Na época da infância, ela era mais de 

conversar do que minha mãe. Hoje em dia minha mãe conversa comigo, mas acho que, 

quando eu era criança, ela estava mais preocupada em educar. E a minha babá ficava 

assim com um lado mais lúdico, de conversar, de brincar.  

 

Ela ilustra o contrabalanço entre a postura de seus pais e de sua babá contando o 

episódio de seu ingresso na vida escolar. Com medo da separação, a pequena Cecília chorava 

e dizia temer que os pais morressem. Vendo que isto não estava funcionando, passou a evocar 

novas justificativas, como a de dizer que não gostava da cor da escola. Mas os pais e o irmão 

mais velhos, com seu jeito brincalhão, riam e zombavam do medo que ela sentia e expressava, 

deixando-a confusa em relação à validade daquela emoção: “Cada vez que brincavam com isso, 

eu chorava mais e ficava me perguntando: ‘Mas o quê que tem de errado em sentir medo?’”  
[...] Como eles riram!  Isso é piada até hoje: 

– Ai, tu não gosta da cor. Tu não gosta da cor.  

Hoje em dia, eu dou risada junto, né? Mas, na época, quem conversava e entendia era 

a Cila. A Cila me entendia. Ela falava: 

– Não tem problema, vai ficar tudo bem... 

Ela não se dava conta, assim, do que era realmente que estava por trás. Mas, mesmo 

assim, ela conseguia me acalmar, ela conseguia dizer que não ia ter perigo, que a 

escola era uma coisa boa pra mim, que eu ia fazer amigos, que ia ficar tudo bem. Então, 

isso tudo me ajudou bastante.  Ela me acolheu, me levou a sério. E considerou o que 

eu estava vivendo.  
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Conversando e demonstrando compreensão ao que a menina estava sentindo, era Cila 

quem a acalmava e ajudava a lidar com o medo de ir pra longe de casa. Sua escuta incondicional 

funcionava para Cecília como um anteparo acolhedor, que nada julga ou rejeita. Revendo, já 

adulta, o papel dessa babá em sua vida, Cecília vê a escolha da psicologia como influência 

direta da relação que com ela se constituiu: “eu acredito que seja em razão da minha babá que 

eu escolhi essa profissão.” O cuidado-escuta recebido de Cila se reafirma e reinventa como 

uma marca em sua trajetória profissional.  

 Outra herança imaterial recebida de Cila foi um repertório lúdico composto por 

brincadeiras em espaços abertos e com materiais não estruturados. Assim como faz hoje como 

babá de Dan, Cecília conta que Cila brincava junto com a criança: “a Cila tinha bastante 

disponibilidade. Ela vinha, sentava junto, brincava bastante comigo...” Desse modo, recorrendo 

à própria bagagem de saberes biográficos, Cila incentivava-a a usar a imaginação para construir 

a brincadeira a partir da transformação criativa de espaços e materiais:  
Acho que ela trouxe pra mim essa possibilidade de sair do espaço construído, já 

pronto, pra uma coisa de montar, de criar...  De criar o espaço pra poder brincar depois. 

[...] Então ela vinha com esse convite mesmo: “vamos pra essa liberdade da rua, pega 

o brinquedo e imagina algo, cria algo, nem que seja com a caixa ou mesmo com as 

Barbies, mas na rua.”  E daí a Barbie, de repente, estava numa imensa floresta... e eu 

não estava mais lá!  

 

Embora a pequena Cecília tivesse um quarto de brinquedos, as lembranças das 

brincadeiras com Cila se situam no jardim e misturam brinquedos estruturados, como bonecas, 

com vasilhas de água e caixas de papelão. 
Ela dava muitas ideias pra gente não ficar brincando só no quartinho de brinquedos. 

Então, às vezes, ia pro pátio, onde tinha o jardim, pra gente brincar fora. [...] Eu lembro 

que, uma vez, os meus pais compraram algo, acho que devia ser uma geladeira, que 

veio numa caixa bem grande e bem comprida. Pra uma criança é perfeito, né? E aí, a 

Cila nos ajudou, eu e meu irmão, a fazer uma casa com a caixa. A gente cortou janela, 

daí a janela abria e fechava, cortou porta... Fizemos a casa toda ali. Daí a gente ficava 

entrando, saindo, brincando. Ela não podia entrar e sair porque, na verdade, a Cila é 

bem gorda, sabe? Sempre foi. Mas ela ajudou a construir. Essa brincadeira também 

foi no pátio. Recentemente, eu fiz isso de construir com caixas com o Dan também.  

 

 No movimento de passar adiante os saberes recebidos da própria babá, Cecília evoca as 

marcas que traz de suas vivências ao lado de Cila e que procura transmitir ao francesinho: 
[...] a Cila me trouxe mais esse lado de brincar no pátio, na rua, em lugares abertos e 

também de construir algumas coisas, seja construir mesmo ou construir na 

imaginação. E, pensando agora, eu vejo que isso é algo que eu tento fazer com o Dan. 

Porque ele é uma criança muito dinâmica, mas pouco imaginativa.  
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Tais marcas não se esgotam no repertório lúdico, estendendo-se também às práticas 

culinárias. A narrativa de Cecília se torna especialmente sensorial quando ela relembra os 

cheiros e sabores que saíam da cozinha de Cila. Assim como cozinhava com Cila quando 

pequena, Cecília hoje convoca Dan no preparo da janta, atribuindo a ele pequenas tarefas em 

que já pode ajudar. 
Outra coisa que a gente fazia com a Cila era cozinhar. A Cila cozinha superbém! Coisa 

de louco! E aí, desde pequena eu gostava. [...] quando eu chegava em casa, enquanto 

eu estava subindo as escadas, eu já ia dizendo:  

– Hummmm, hoje vai ter feijão, arroz, carne moída...! – e eu ia adivinhando tudo o 

que tinha pro almoço, só pelo cheiro.  

Quando ela ia fazer alguma massa – ela fazia a massa do pão em casa, sabe? –, eu 

pedia pra ajudar. Daí ela deixava. Era “amassa o pão” ou então “corta a massa”.  Ela 

fazia bolachinhas também e, daí, na hora das forminhas, eu fazia junto. 

 

Cecília também estabelece paralelos entre a relação de Cila com Dona Sueli, sua mãe, 

e a relação que ela mesma tem hoje com Marine, sua patroa. Ela atribui essa proximidade à 

presença de confiança, liberdade e abertura: 
Outro ponto que tem muito a ver com a minha história é como a Marine, na relação 

comigo, é muito parecida com a minha mãe na relação que ela tinha com a Cila. Eu 

vejo que ela tem essa disponibilidade de deixar, de me deixar, de confiar em mim, de 

possibilitar momentos meus com o Dan como esses de cozinhar junto, jogar, brincar, 

ajudar no tema... Eu acho legal essa disponibilidade e liberdade que a Marine me dá. 

É uma confiança mesmo, sabe? E a minha mãe com a Cila tinha muito isso de não 

barrar, de não ter medo de que se criasse um vínculo, de não ter ciúmes, vamos dizer 

assim, do vínculo e também de não ter preconceito, não ter barreiras que poderiam 

fazer ela querer limitar um pouco. 

[...] 

Eu acho legal que a Marine tem essa abertura e não tem esses ciúmes, essa barreira 

que poderia prejudicar nosso vínculo, meu e do Dan. Minha mãe também sempre foi 

assim com a Cila. Ela fala que a Cila é uma amiga dela, porque foram muitos anos. 

 

Por fim, Cecília evoca a continuidade de seu contato com Cila para além dos tempos e 

espaços delimitados pela relação de trabalho como algo que pretende cultivar em sua própria 

trajetória como babá. Ela conta se disponibilizar pra ter um convívio com a criança fora do 

horário de trabalho, sem pagamento, no interior de sua própria família. A essa disponibilidade 

da babá, soma-se a confiança da mãe para permitir que isso aconteça – combinação presente 

em sua infância que reaparece em sua experiência como cuidadora. Cecília planeja continuar 
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cultivando esses momentos com Dan, mantendo assim o contato após o término da relação de 

trabalho.  
E eu acho que tem aquilo que eu estava falando que é uma marca, tanto da minha mãe 

com a Cila como da Marine comigo: ter essa confiança e permitir esses momentos. A 

Marine permite e eu também me disponibilizo, né? Porque eu não estava trabalhando, 

não estava ganhando dinheiro nisso. Era uma coisa por prazer e pelo vínculo em si, 

sabe? 

[...] 

Eu acho que essa minha disponibilidade tem uma marca que eu trago a partir da minha 

relação com a Cila e da relação da Cila com a minha mãe. Como existia esse espaço, 

eu consigo ter esse espaço também agora. 

[...] 

E o que eu sempre fico pensando, só pra finalizar, é que acho que mesmo quando eu 

não estiver mais trabalhando com o Dan, acho que esse sábado de futebol com o Daniel 

vai acontecer. Acho que vai ser um vínculo que eu vou ter pra sempre. E isso tem tudo 

a ver com o meu vínculo com a Cila também, que continuou mesmo quando ela saiu 

da minha casa. Não tem como imaginar minha vida sem continuar encontrando ela. 

Eu acho que essa coisa de poder continuar encontrando o Dan tem um pouco da marca 

dessa história. Minha história com a Cila.  

 

No trabalho de biografização empreendido por Emília e Cecília, as figuras de suas 

antigas babás, Jaci e Cila, estão longe de restringir-se ao papel de cuidadoras sem rosto e sem 

função educativa, sustentado pelo paradigma que dissocia cuidar e educar. Ao contrário, essas 

duas mulheres ocupam nas narrativas o lugar de importantes referências e fontes de saberes. 

Nas casas em que trabalham, as nounous brasileiras passam adiante algumas das marcas 

recebidas dessas mulheres, transmitindo-as às crianças francesas e suas famílias.  
 

5.1.3 A rede de relações pessoais como fonte de saberes 

 

Eventualmente, a busca por respostas aos pequenos e grandes desafios que se 

apresentam no cotidiano de cuidados extrapola a negociação entre bagagem pessoal da babá e 

repertório da cultura familiar dos empregadores, estendendo-se a um círculo mais amplo. Em 

diversas ocasiões, as colaboradoras relatam solicitar efetivamente pessoas de seu círculo 

pessoal. Tais interlocutores funcionam como agentes informais de formação, aconselhamento 

e acompanhamento durante o exercício da profissão. Diante da dificuldade de lidar com o 

menino mais novo da segunda família em que trabalhou, Alice filmou confidencialmente 

alguns momentos para mostrar à sua própria mãe afim de consultá-la sobre como agir. Sendo 
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mãe de duas filhas e professora, esta poderia oferecer indicações pautadas em suas experiências 

com crianças em espaço doméstico e escolar. 
Eu contei pra minha mãe como é o comportamento dele, que ele não gosta de ser 

contrariado, e mostrei vídeos pra ela me ajudar. A minha mãe disse que talvez ele 

tivesse um pouco de autismo. Mas depois eu fui pesquisar e não acredito muito que 

ele seja autista. Eu acho que ele é só uma criança mimada que é acostumada a fazer o 

que quer e que não aceita “não”. [...] Então eu filmei alguns momentos. Eu mostrei só 

pra minha mãe, porque eu não sou autorizada a gravar esse vídeo, mas, como eu não 

sabia como lidar com ele, eu filmei pra ela ver: 

– Mãe, o quê que eu faço? 

Aí a minha mãe falou assim: 

– Para de dar atenção. Finge que ele não existe. Para de olhar pra ele e dar atenção que 

ele vai parar.  

O conselho não funcionou muito bem, não. Ele ficou três horas seguidas chorando. 

Três horas! Depois ele ficou tão cansado fisicamente, que dormiu. 

 

Na história de Emília, quem teve papel decisivo como interlocutora e fonte de 

conhecimentos foi a prima que a acolheu, na Bélgica, durante o intervalo entre duas famílias. 

Antes disso, as grandes dificuldades vividas no trato com as crianças e a casa haviam levado 

Emília a colocar em dúvida sua capacidade para ser nounou. Cada novo afazer ligado ao 

cuidado dos irmãos Leopold, Henri e Philiber trazia à tona um sentimento de inabilidade: 
Um dia, foi macarrão. Um simples macarrão! Põe na água, não sei o quê... Aí a mãe 

me liga. Era hora do almoço: 

– Tá tudo bem?  

– Eu fiz o macarrão, só que tá muito aguado. – Eu não tinha escorrido a água! 

Eu acho que ela nem entendeu o que eu estava falando. Nem lembro como servi aquilo 

pros meninos. Na hora de comer, como eu vi que os pais eram bem rígidos na hora da 

mesa, eu tentava seguir as mesmas regras: 

– Não, não podem falar.  

E aquela bagunça, a mesa toda suja, o chão... E os meninos queriam comer só pão. Na 

França sempre tem o pão, né, junto com a comida. E eu: 

– Não, não é pra comer só pão. Tem que comer as outras coisas. 

Então, era uma briga na hora da mesa. Eu comecei a sentir bastante dificuldade.  

 

Dificuldades como cozinhar para os meninos e organizar a dinâmica à mesa, entre 

outras, disparam em Emília levaram-na a constatar uma falta em sua bagagem de saberes. 

Narrando esse momento de crise, Emília exclama: “Como que eu ia ser nounou? Eu vi que eu 

não tinha experiência nenhuma, não sabia fazer nada disso.” O modo como havia encarado, até 

então, a preparação para o exercício da função começava ali a ser revisto. Dia após dia, 

obstáculo após obstáculo, ela se dava conta de que faltavam, em sua reserva, saberes 
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pertencentes ao âmbito da vida doméstica, ligados ao cuidado da casa e das crianças. Esses 

saberes provêm, em geral, da experiência e da transmissão in loco, no próprio ambiente 

doméstico. No percurso de Emília, os desafios colocados pelo trabalho como babá motivaram 

a busca tardia por aprendizagens que não haviam feito parte de sua trajetória até ali. A lacuna 

sentida tampouco havia sido preenchida pelos breves momentos de formação oferecidos pela 

agência brasileira, aos quais Emília havia dado pouca atenção. Emília conta que a instituição 

propunha algumas atividades para as futuras babás, dentre as quais o contato com jovens que 

já haviam sido au pairs no exterior e que eram chamadas a dar conselhos a partir do que haviam 

aprendido da própria experiência. Mas, no percurso da paranaense, esses dispositivos de 

formação não tiveram real impacto e o papel de todas as agências que mediaram suas 

contratações foi muito mais comercial que formativo. O foco da atuação das agências na 

mediação comercial entre babá e família explica a “propaganda” usada nos dois sentidos e a 

inexistência de um olhar mais formativo. Sua narrativa mostra como essas instâncias se 

ocupavam prioritariamente em “vender” a família para a babá:  
Uma (das famílias) era em Paris e a moça da agência [...] me fez uma boa propaganda 

deles: 

– Ah, essa de Paris tá superinteressante, porque eles têm uma chambre de bonne só 

para você. – Eu não sabia nem o que era isso. – E é uma criança só. Uma criança de 3 

anos, pequenininha, mais fácil de cuidar!  

 

E “vender” a babá para a família:  
[...] todas as agências reforçavam: “A Emília fala muito bem francês”. Outra coisa que 

colocavam como ponto positivo: “Ela é mais velha, não é uma menina de 17, 18 anos.” 

Era o jeito que as agências me vendiam, né? 

 

Tampouco o contato com a babá anterior nem sempre funcionou para Emília como 

espaço formativo. Ao contrário, em alguns momentos ele acrescentou novos obstáculos aos já 

existentes. Contando seu encontro com a antiga au pair de Yuma Lis, ela rememora:  
Ela tinha uma semana pra me ensinar as coisas, mas foi a pior coisa terem me colocado 

com essa menina, porque ela tinha decidido ir embora porque tinha sido uma 

experiência horrível pra ela! Ela não se deu bem com a criança e a criança odiava ela, 

não queria ir com ela nem nada. 

 

A antiga au pair da família transmitia o que supostamente devia ser feito a partir de 

uma experiência que, para ela mesma, havia sido negativa. Finalmente, no percurso de Emília, 

o recurso a interlocutores de sua própria rede de relações teve papel fundamental para responder 

à demanda de aquisição de saberes relativos às domesticidades. Foi nos dias em que esteve 
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hospedada na casa de sua prima que Emília aprendeu com a parente a cozinhar, lavar banheiro 

e executar outras tarefas domésticas. Com essa interlocução, conseguiu acrescentar à sua 

bagagem muitas das ferramentas necessárias à gestão do dia-a-dia de um lar.  

 

5.1.4 Contribuições a partir da diferença 

 

No encontro com a cultura familiar dos empregadores, inúmeras são as diferenças 

observadas pela babá. É com base na própria reserva de saberes biográficos que cada pessoa 

percebe e classifica situações e comportamentos como familiares ou novos, habituais ou 

desconhecidos. As narrativas mostram uma disponibilidade por parte das três babás para seguir 

as diretrizes e parâmetros da família empregadora e uma flexibilidade para, dentro deles, dar 

forma a seus modos de fazer, imprimindo as próprias marcas. Como vimos, a atitude de 

abertura predomina nos relatos, levando à incorporação, apropriação e releitura de diversos 

elementos aprendidos com a família. Mas também existem momentos em que os contrastes 

observados levam à reafirmação e revalorização da própria bagagem pela babá. Isto ocorre 

quando, diante de aspectos da cultura familiar dos empregadores que lhe parecem 

problemáticos e com os quais não concorda, a babá busca transmitir modos outros de fazer, 

sentir ou pensar, oriundos de sua bagagem.  

Cecília lembra que, quando criança, sentia um misto de respeito e medo do adulto, 

elementos que não enxerga em Dan e que procura ajudá-lo a cultivar. Para a gaúcha, tal 

diferença não decorre somente de características particulares dela ou do menino, mas de duas 

gerações distintas. Fazendo referência ao episódio em que Dan mentiu à sua mãe para ganhar 

um skate, ela conta: 
[...] eu nunca na minha infância teria coragem de fazer isso. Coragem! Não que eu não 

tivesse vontade, mas coragem, sabe? Então eu vejo assim, como isso é diferente. É um 

traço dele, mas que eu acho que é um pouco da criança hoje em dia. E é daí um pouco 

o que tento passar pra ele, tento conversar com ele.  

 

O tempo todo, em seu trabalho, ela observa distanciamentos e possíveis aproximações 

entre a “Cecília criança” e a criança de quem cuida, entre os espaços educativos em que viveu 

e a experiência educativa doméstica que agora ajuda a constituir como babá. Busca, desse 

modo, transmitir saberes enraizados na própria história:  
Ao mesmo tempo que é o meu lado adulto e profissional, me remete muito à minha 

infância, me faz pensar muito. Acho que [...] eu também tinha, desde pequena, uma 

clareza das coisas, sabe? Não sei se clareza é bem o termo... Clareza em relação ao 

valor das coisas e isso de que em alguns momentos eu tinha respeito e em alguns 
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momentos tinha medo do adulto, respeito misturado com medo. E no Dan isso não 

aparecia, agora ele está tendo um pouco mais. 

 

Acho que ele até já está um pouquinho mais calmo, porque ele é bem agitado. Muito 

agitado. É o oposto de mim quando criança, porque ele tem um narcisismo muito, 

muito forte, ele tem muita confiança em si. Quando eu pergunto: 

– Como é que foi a aula de natação? 

– Eu ganhei! Eu fui o primeiro! Eu falei isso! Eu fiz aquilo!  

Bem o oposto de mim, até. Eu já era mais humilde, digamos assim. Se fosse eu, 

responderia:  

– Ah, eu fui bem, né? Eu não fui a melhor... mas eu consegui, né?  

Talvez, eu também era mais verdadeira, porque eu sei que o que ele fala tem muita 

coisa que não é bem assim. Porque, senão, ele seria o melhor em tudo e ele não é. 

 

As experiências oriundas da vida doméstica e familiar, em especial durante a infância, 

se combinam aos estudos que Cecília empreendeu mais tarde na área de psicologia. Para ela, 

sua maneira de ser babá advém, em grande parte, da combinação dessas duas referências: “eu 

tento trazer um pouco disso que eu me lembro da minha infância, também um pouco do que eu 

conheço das crianças a partir dos estudos.” Com base em sua própria vivência como criança 

tímida e insegura, ela procura meios para lidar com uma criança que explicita exagerada 

autoconfiança. Ademais, ancorada em seus estudos da psicanálise, procura ler o que está por 

trás daquilo que a criança está mostrando em sua fala, seu modo de brincar e outros 

comportamentos.  
A gente tinha disciplinas, no início do curso, pra apresentar todas as linhas teóricas e 

a psicanálise logo me atraiu por esse lado da simbolização, do inconsciente, dos atos 

falhos... E eu gostei também pela possibilidade de trabalhar com criança e com 

adolescente pra além do que eles mostram concretamente. A brincadeira, por exemplo, 

eu acho muito interessante, porque a criança está mostrando alguma coisa enquanto 

brinca. Eu acho magnífico fazer uma leitura pra compreender o que está por trás 

daquilo. Hoje em dia, trabalhando como nounou do Dan, que agora está com 7 anos, 

isso aparece um pouco. Ele tem um comportamento bem difícil, tem dificuldade com 

limites... E eu vi que, às vezes, eu estou trabalhando e, ao mesmo tempo, estou vendo: 

“O que ele tá mostrando? O que ele tá querendo me dizer? O quê que tá difícil pra 

ele?”  Na medida do possível, eu tento ajudar. Longe de ser uma terapia analítica, mas 

eu tento vir com umas palavras pra nomear pra ele, pra ajudar. 

 

Aprendizagens construídas em todos os tempos e espaços de sua vida, da infância no 

jardim de casa à formação no ensino superior, se inscrevem no conjunto de sua história 

compondo sua reserva de saberes biográficos. Desse modo, balizam também sua atuação como 
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babá e lhe possibilitam introduzir, na dinâmica doméstica em que Dan é criado, outros mundos 

possíveis, diferentes daqueles corporificados pelos pais da criança. 

Num movimento de reafirmar aspectos da própria cultura familiar em contraponto a 

elementos da cultura familiar dos empregadores, Emília transmite marcas de sua história em 

suas conversas rotineiras com Chloé. Quando conta que a francesinha sob seus cuidados nunca 

havia visto seu pai chorar, a nounou paranaense exclama: “Essa visão de que homem não chora, 

nunca foi assim na minha casa”, “que bom que essa não é a minha história!” Diferentemente 

do contexto familiar de sua infância, na casa de Chloé a expressão da emoção pelas lágrimas 

estava condicionava ao gênero. Diante do contraste, a menina pedia a sua babá brasileira que 

repetisse inúmeras vezes sua história da separação dos pais em que o pai chorava diante das 

filhas.  
Eu contei pra ela como foi quando eu tinha 9 anos e meus pais falaram que iam se 

separar. Estava todo mundo na mesa e meu pai chorou muito, foi a pessoa que mais 

chorou. A Chloé pedia pra eu contar várias vezes essa história. Pra ela, um homem 

chorar era “nossa!” Ela disse que nunca tinha visto o pai chorar.  

 

Ouvindo as narrativas de experiência de sua babá brasileira, Chloé acessou novas 

possibilidades de configurações dos entrelaçamentos entre gênero, idade e emoções. Acessou, 

ainda, novos elementos para compreender a situação de separação dos próprios pais que, mais 

tarde, ela mesma viveria. 

Nas residências em que trabalhou, Alice espantou-se com o acúmulo de brinquedos. 

Ela contrapôs as prateleiras abarrotadas das casas francesas à valorização que cada brinquedo 

singular recebia em sua casa, durante a própria infância: 
Na minha infância, eu sempre pude ter, na medida do que os meus pais podiam 

comprar, os brinquedos que eu quisesse. Tudo. Mas sempre tinha uma orientação da 

minha mãe: 

– Ocê vai MESMO querer isso?  

Eu lembro que uma vez eu queria uma casinha... Eu sempre gostei muito de brincar 

de cozinhar e aí eu queria essa casinha, que tinha uma cozinha assim, bem bonitinha! 

Aí minha mãe fez um desenho, que eu lembro até hoje. Ela me ensinou fração nesse 

dia. Ela fez um retângulo, dividiu em cinco partes e disse: 

– Todas essas cinco partes são o salário do seu pai, com o que a gente vive. – Porque, 

na época, ela não trabalhava. – A casinha que você quer custa três partes do salário do 

seu pai. Você tem certeza que você quer essa casinha?  

Aí ela falou assim:  

– Você pensa e depois me diz.  

Eu fiquei pensando bem seriamente: “Uai, eu não posso pedir uma casinha.” Eu sabia 

que, se eu pedisse, ela ia fazer um esforço. Ela ia me dar. Então eu fui contar o que 

tinha decidido: 
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– Não, mãe, eu não quero essa casinha.  

 

No momento da entrevista em que contava esse episódio, ela se emocionou 

visivelmente, explicitando o componente afetivo que participou da lição tirada daquela 

experiência. Ao ser chamada a ponderar sobre o valor do brinquedo que estava pedindo e ao 

ser confiada a ela, mesmo ainda tão pequena, a capacidade de decidir por si própria se realmente 

queria que seus pais o comprassem, Alice foi chamada a adotar uma outra relação com o desejo 

que sentia. Depois de “pensar bem seriamente”, a pequena decidiu que não era o caso de 

demandar tamanho sacrifício aos pais, pois concluiu que o brinquedo não valia os três quintos 

da renda familiar mensal ilustrados no desenho da mãe. Porém, dois dias depois de haver aberto 

mão do brinquedo que tanto queria, Alice o recebeu de forma inesperada: seu pai havia feito 

para ela “a mesma casinha” a partir de uma caixa de geladeira. Lembrando o momento, ela 

contou com olhos marejados: 
Foi incrível! Uma coisa que eu aprendi com os meus pais foi que a gente pode trabalhar 

e comprar as coisas, mas a gente tem que valorizar o que a gente tem. Essa lição foi 

muito importante. Eu levo comigo pra sempre! No meu trabalho, eu vejo crianças que 

não valorizam nem um pouco o que têm! É por isso que eu acho que o que importa na 

educação não é o que você dá, é o que você ensina. Eu vejo aquele monte de brinquedo, 

aquela coisa de não partilhar, de ter brinquedos que não são nem da faixa etária 

daquela criança e não querer nem mesmo doar, sabendo que tem tanta criança que não 

tem, tem tanto refugiado... Na sala de jogos fica um monte de coisa ali parada, sendo 

que a criança nem brinca com aquilo. Às vezes, o que eles gostam mesmo é de brincar 

com coisa simples. Com uma folha de papel e umas canetinhas, quanta coisa a gente 

faz! 

 

Essa passagem ilustra de modo expressivo algo valioso que Alice recebeu de seus pais, 

uma herança simbólica que mais tarde procurou transmitir às crianças francesas de quem 

cuidou.  Convidando-as a brincar com objetos simples e se divertir com pequenas coisas, Alice 

passa adiante valores e atitudes cultivados por sua família, diferentes daqueles que permeiam 

a vida cotidiana da família empregadora. Ao lado da nounou mineira, as crianças têm a chance 

de aprender que papel e canetinha podem servir de recursos para a criação de incontáveis 

ambientes de faz-de-conta, de estimulantes jogos e brincadeiras. Desse modo, acessam novos 

recursos para possivelmente ressignificar suas salas de jogos atulhadas com “um monte de 

coisa ali parada”. Na mesma linha, Cecília também abre para a criança a possibilidade de um 

olhar diferente por meio sua atuação na casa em que trabalha. Ancorada na própria vivência 

infantil da espera pelos brinquedos desejados e da valorização que dela decorria, a gaúcha 
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procura ajudar sua patroa Marine a lidar com os pedidos do filho sem sempre precisar atendê-

los de maneira imediata, como ilustra o caso do skate já tematizado. 

“Eu não concordo com isso, porque na minha casa nunca foi assim.” É com essa 

afirmação que Alice justifica seu posicionamento firme quanto a mais uma diferença observada 

entre seu histórico de vida e os costumes da família empregadora. Na terceira casa em que 

trabalhou, ela se surpreendeu com a liberdade dada às crianças no tocante à limpeza e 

organização de seus quartos: “pode ter brinquedo pra todo lado, pode ter pintura na parede... O 

quarto, fechou a porta, é das crianças.” Esse costume contrasta com aquilo que a mineira havia 

aprendido em casa, com sua mãe, sobre o lugar ocupado por crianças e adultos na gestão dos 

espaços da residência, sobre os padrões de higiene, sobre as fronteiras da intimidade e sobre a 

distribuição de responsabilidades:  
[...]Eu acho que a criança tem que saber que o quarto é o espaço dela, mas que ela tem 

que manter ele limpo, organizado. Que tem um adulto que vai entrar lá, que vai limpar, 

que vai ter o direito de mexer nas coisas. A criança não é responsável ainda, é uma 

criança. Nessa casa, se a gente mexe na gaveta, a criança já reclama: 

– Você vai mexer na minha gaveta?! 

– Sim, eu vou jogar isso fora, isso é lixo.  

– Não, isso não é lixo!  

No final, fica aquele acúmulo de coisas, junta muita sujeira. Quando eu era criança e 

minha mãe falava “Arruma o seu armário” e eu não arrumava, ela tirava e colocava 

tudo no chão: 

– Agora, você que sabe. Tá no chão. Vai ficar no chão ou você vai arrumar?  

 

Mais uma vez, vemos a atuação da babá pautar-se nos percursos vividos, o que coloca 

as crianças que estão sob seus cuidados diante de uma abertura educativa. No convívio com 

essa educadora doméstica, elas entram em contato com modos de fazer, sentir e pensar 

diferentes daqueles que observam em seus pais e familiares, modos de viver provenientes de 

outras casas, outros grupos, outras terras, que testemunham caminhos singulares 

essencialmente “outros”. De maneira precoce e dentro das quatro paredes do lar, elas se 

familiarizam (literalmente, pois no seio mesmo da vida íntima familiar) com a possibilidade da 

coexistência dinâmica de múltiplos modos de ser. Assim, as diferenças trazidas pela babá 

revelam ser, não uma ameaça a ser neutralizada pela reificação da babá ou pela 

homogeneização de práticas desabitadas de subjetividade, mas, ao contrário, apresentam-se 

como possibilidade de enriquecimento da experiência educativa oferecida às crianças. A troca 

significativa de marcas entre babás, crianças e seus familiares, é reforçada pela constituição de 

um espaço onde todos os atores são, em algum momento, aprendizes na relação com os demais. 

Esta abertura educativa pode ser vivida em ambiente doméstico somente na medida em que 
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este não se furtar de reconhecer e acolher as múltiplas alteridades incorporadas na presença da 

babá. 

 

5.1.5 Marcas de momentos difíceis e das lições deles tiradas 

 

Finalmente, as narrativas falam de marcas deixadas por momentos particularmente 

difíceis da vida, que se fazem presentes, de formas diferentes para cada uma dessas três 

mulheres, em seus modos de serem babás. Emília traça paralelos entre dificuldades enfrentadas 

na pré-adolescência, quando seu corpo estava em plena transformação, e a crise vivida na fase 

mais difícil do período que passou na França como au pair, quando a busca de refúgio na 

comida causou um ganho de peso significativo. Nas casas francesas em que foi recebida, a 

sensação de não se reconhecer no próprio corpo foi, então, por ela revivida. 
[...] antes dessa fase que eu engordei muito na França eu já tinha tido uma experiência 

de não me reconhecer no meu corpo. A criança que sempre foi magra começa de 

repente a ter muita bunda, a usar sutiã, sendo que as meninas ainda eram todas “retas”. 

[...] Então eu queria, sei lá, me esconder de alguma forma. [...] era uma transformação 

muito grande e foi muita coisa ao mesmo tempo pra mim! 

 

Ao mesmo tempo que experimentava esse estranhamento em relação ao próprio corpo 

em crescimento, sentia tristeza e solidão. Durante o episódio de depressão vivido na infância, 

ela ansiava pelo cuidado e pelo olhar da mãe: “eu lembro de ficar me sentindo sozinha em casa 

o dia inteiro esperando pela mãe.” Esta porém, não conseguia estar disponível para atender a 

tal demanda, tomada pelas dificuldades de se ver sozinha com três filhas para criar, numa 

cidade nova e num novo emprego, enfrentando problemas financeiros após a separação. 
Quando ela chegava, estava muito cansada, tinha as coisas dela e não tinha um 

cuidado, um olhar, nada. Isso me marcou muito. Lembro de todo mundo sentado 

vendo novela e eu ali, junto. Eu nunca gostei de novela, mas ficava só porque era o 

momento de ter as pessoas em volta. Lembro da cena de acabar a novela, desligarem 

a televisão, cada uma ir pro seu quarto dormir e eu ficar no sofá querendo que minha 

mãe viesse falar comigo, perguntar de mim. Mas eu não conseguir ter uma ação, eu só 

ficava ali sentada. Hoje eu estudei sobre depressão, mas não época não entendia. O 

sentimento era esse: “não quero ir dormir, porque se eu for dormir, amanhã vai ser um 

dia igual a este, que não tem sentido nenhum”. Eu ficava no sofá sem me mexer e a 

minha mãe ia dormir. Se eu chorasse, chamasse ela pra conversar, ela só me mandava 

ir dormir.  

 

Em seu relato tocante, ela descreve diferentes sinais que expressavam silenciosamente 

um pedido por ajuda e atenção: “Eu ficava chorando de madrugada, um dia eu cortei todo o 
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meu cabelo”. Com esses e outros sinais, a pequena pedia por cuidados que não vinham: “acabou 

virando rotina eu chorar todos os dias”. Por ter vivido na própria pele, ela sabe o que é ecoar 

um grito silencioso de socorro. Nas experiências de vida narradas, tanto a atenção prestada 

quanto os limites colocados por parte do adulto são compreendidos por Emília como facetas 

do cuidado. Ela evoca momentos em que o pai estabeleceu limites frisando como aquilo lhe 

fornecia a segurança e o sentimento de ser cuidada:  
Antes da separação dos meus pais, eu lembro de muitas frases do meu pai colocando 

limite, dizendo o que a gente não podia, a consequência que a gente ia ter se fizesse 

algo. Então eu me senti abandonada duas vezes, porque o pai foi embora e a mãe estava 

ali, mas não me via. 

 

Trazendo em sua presença encarnada as marcas dessas vivências, Emília se tornou uma 

babá especialmente sensível a esses aspectos em seu trabalho com as crianças. Quando percebe 

que a figura materna ou paterna se desresponsabiliza, se ausenta, ou se coloca como vítima de 

uma criança que emite sinais de que algo não está bem, ela encontra na própria história 

elementos para ler o que a criança sob seus cuidados está vivendo. A experiência com Lisa é 

um dos momentos mais agudos em que seu trabalho de cuidado doméstico de crianças a 

colocou diante do reconhecimento de um grito silencioso, próximo ao que ela mesma havia 

ecoado quando pequena. Sua bagagem de saberes biográficos chama Emília a procurar uma 

compreensão mais profunda dos comportamentos da criança.  

Alice, por sua vez, rememora as dificuldades que viveu por tentar corresponder às 

expectativas que outros projetavam sobre ela, o que a impedia de reconhecer e valorizar em si 

mesma características e potenciais. Ainda que se percebesse extremamente introvertida e ao 

invés de procurar uma carreira que contemplasse esse traço e correspondesse às suas 

inclinações, ela seguiu por uma escolha profissional que, segundo o que acreditava, lhe 

permitiria superar essa falta. Ela afirma que, ao preencher os testes vocacionais a que se 

submeteu, respondia, não aquilo que era, mas aquilo que pensava que deveria ser. Contando 

sua história, ela percebe que se forçou a fazer a faculdade de Relações Públicas pra superar a 

timidez, mas que se descobriu, graças às vivências como babá no exterior, mais propensa à 

educação. A influência familiar no sentido de cobrar da menina tímida um comportamento 

extrovertido havia contribuído para o equívoco da primeira escolha: 
Não gosto de muito barulho, não sou uma pessoa que tem muitos amigos, gosto do 

meu espaço, de ficar quieta, de silêncio. E a minha mãe estava sempre me obrigando 

a socializar com as pessoas. Sabe mãe fazendo a gente passar vergonha? Do tipo, numa 

festa: 

– Vem aqui, Alice, pra você conhecer Fulano! 
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– Eu não quero conhecer, eu não quero conversar, mãe. Eu quero brincar com os meus 

amigos. Eu não quero brincar com uma criança que eu não conheço, eu tenho 

vergonha.  

E eu lembro que, desde que eu era pequenininha, ela falava assim: 

– Ai, você é muito antissocial! Muito antipática! É por isso que você não tem muitos 

amigos. Todo mundo que vem conversar com você, você não quer conversar.  

Mas ela não entendia que eu tinha vergonha, que eu sentia medo de falar com quem 

eu não conhecia.  

 

Em seu modo particular de ser nounou, tecido na trama dessa história, Alice se indigna 

quando vê, nos pais, a atitude de forçar a criança a seguir por determinado caminho sem levar 

em conta suas inclinações, habilidades e interesses. Embora siga as instruções dadas pelos 

patrões de introduzir na rotina de Irene um tempo para a leitura obrigatória de livros pré-

selecionados, ela o faz contra as próprias convicções.  
 [...] a Irene, que é a menininha do meio, detesta ler. Ela fala pra mim: 

– Alice, eu não gosto de ler, eu só leio pra agradar meus pais.   

E os pais são bem claros comigo, sabe?  

– Irene tem que fazer duas horas por dia de leitura.  

Aí a Irene vai lá e pega revista em quadrinhos, livro de criança pequena, que não é pra 

idade dela. O pai fica muito bravo: 

– Não, você tem que ler os livros que coloquei na prateleira tal, que são os livros 

adequados para sua idade. São os autores que eu escolhi pra você.  

Só que eu vejo que ela fica lendo, fazendo cara feia e perguntando: 

– Já deu minha hora de terminar a leitura? Já deu minha hora de terminar a leitura? 

E eu tenho pena, porque ela poderia estar fazendo uma outra coisa, onde ela fosse 

receber aquele mesmo conteúdo, e não aquela leitura obrigatória no papel. Ela é uma 

menina muito ativa. Não é como a irmã mais velha dela, que gosta de ler. Ela não 

gosta de ficar ali parada com um livro, mas ela é tão inteligente quanto a irmã. Ela 

gosta de fazer teatro, de escutar música. E eu gosto muito de ler, eu gostaria que todo 

mundo gostasse de ler como eu, mas isso não é uma coisa que você obriga a pessoa. 

É como você obrigar alguém a gostar de dançar ou a comer uma comida de que não 

gosta. Claro, você tem que incentivar. Os pais compram livro, mostram que é 

importante, isso é fundamental. Mas e se ela não gosta mesmo? Como eles me 

mandaram estipular esse tempo pra leitura dos livros selecionados, assim eu fiz. Só 

que eu acho que ela vai pegar birra, como a gente diz em Minas.  

 

Com base no próprio repertório experiencial, ela percebe na menina outras 

inteligências, ligadas ao teatro e à música. Sua história lhe ensinou que, em certos aspectos da 

educação da criança, a obrigação é menos eficaz que o incentivo. Pautada nisso, Alice acredita 

que a estratégia da leitura forçada adotada pela família de Irene pode ter efeitos contrários aos 
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pretendidos pelos progenitores, afastando a menina ainda mais da possibilidade de descobrir 

prazer na leitura. Ela antevê: 
Quando ela puder escolher, vai decidir: “Eu não quero ler nunca mais!” Se um dia ela 

se deparar com um livro que poderia interessar e até despertar o gosto dela pela leitura, 

eu acho que ela não vai ler esse livro, porque ela já detesta ler e foi obrigada quando 

era criança. Eu acho que, desde quando você é criança, já dá pra ver um perfil que 

você vai ter na sua vida. Não tem como mudar, por mais que os pais queiram. 

 

No relato de Cecília, os modos de dar corpo ao cuidado doméstico trazem traços da 

história da menina que viveu dificuldades para lidar com o próprio medo e que encontrou, na 

relação com a babá, meios para superá-las. Seu questionamento infantil “o quê que tem de 

errado em sentir medo?” nasceu nesse momento difícil. Por um lado, ela via sua vivência 

emocional ser motivo de chacota por parte de seus familiares e, por outro, tinha nas conversas 

com Cila a oportunidade de forjar recursos internos para expressar e lidar com o que sentia. 

Sob a influência do cuidado-escuta recebido de sua babá nos momentos difíceis, mais tarde, 

cuidando de Dan, ela mesma se esforça por ajudar o menino a reconhecer e lidar com o medo 

que ele tenta negar e disfarçar.  

Em seu corpo, livro vivente, Cecília é nounou a partir do que aprendeu em 

diversificados tempos e espaços de sua vida. Atestando que seu trabalho como babá bebe da 

reserva de saberes construídos ao longo dos percursos vividos, ela afirma: “eu tento trazer um 

pouco disso que eu me lembro da minha infância, também um pouco do que eu conheço das 

crianças a partir dos estudos e tento fazer esse trabalho.”   
Eu vejo que a minha contribuição como nounou é muito mais a partir da minha história 

mesmo do que da minha formação como psicóloga. Só que, claro, eu acho que também 

fui fazer psicologia pela minha história, né? Então, está tudo interligado. Acho que o 

que eu estou fazendo é isso: estou transmitindo algumas coisas pra ele que são da 

minha história, mas que vão ficar na história dele, vão passar a fazer parte da história 

dele. Vejo uma relação muito forte, muito forte com a minha história. 

 

Tais palavras falam da combinação de espaços formais e informais na constituição da 

reserva de saberes biográficos que alimenta a atuação profissional dessas mulheres no cuidado 

doméstico infantil. Como explicam Alheit e Dausien (2005) a aprendizagem biográfica se 

estende, não somente a toda a duração da vida, mas também a todos domínios da vida. É por 

meio do trabalho de biografização que os sujeitos podem reunir e entretecer as experiências de 

aprendizagem vividas nesses diferentes tempos e espaços. Nessa perspectiva, todo o curso da 

existência é visto como um percurso de formação, no interior do qual cada nova aprendizagem 

ganha forma e sentido em sua relação ao conjunto de saberes construídos. As práticas de 
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formação que se servem das histórias de vida salientam a importância de se levar em conta não 

só a apropriação dos saberes necessários aos objetivos determinados, mas igualmente a gestão 

dessas aquisições ao longo da história de vida (DOMINICÉ, 2001). Segundo Dominicé, trata-

se de “uma maneira de pensar a formação e, singularmente, de entrar numa compreensão dos 

processos através dos quais se desenha a tomada de forma que dá sentido às aprendizagens da 

vida” (idem, p.55). Ademais, tal abordagem propõe a revalorização epistemológica da 

experiência, tal como defende Canário (2002) em suas reflexões sobre a formação profissional. 

Para esse autor, “aprender a aprender com a experiência” deve ser um dos eixos estruturantes 

dos dispositivos de formação. Aprender com a experiência não é sinônimo de imitação, mas 

sim de uma ação em que aquele que aprende “se torna um investigador no contexto da prática” 

(p. 160). 

Carregando, para dentro das casas em que trabalha, marcas das próprias experiências 

de cuidar e receber cuidados, dos ensinamentos provenientes de sua rede de relações, das 

aprendizagens contrastantes oriundas da própria história e das lições tiradas de vivências 

difíceis, o corpo da babá é como um livro vivente. Como texto em permanente redação, ele 

vem integrar dinamicamente o (con)texto mais amplo de um ambiente doméstico particular, 

onde tece laços com outros corpos igualmente significantes. Os cabelos, roupas, maquiagens e 

tatuagens mencionados na narrativa de Alice oferecem uma imagem ilustrativa dessa condição, 

pois representam visualmente o conjunto mais amplo dos traços – muitas vezes mais sutis, mas 

não por isso menos significativos – inscritos nas carnes ao longo da vida. Os cabelos cacheados 

dessa babá testemunham a trajetória de ressignificação vivida desde os alisamentos impostos 

na infância até a redescoberta e aceitação dos cachos na vida adulta. Até mesmo seu jeito 

discreto de se vestir e o batom vermelho usado contam, silenciosamente, uma história: 
Aqui eu mantive meu jeito de vestir, porque sempre fui muito discreta. Eu nunca gostei 

de coisa justa, decotada. Mas o que acontecia é que (no Brasil) eu ficava pouco à 

vontade, porque todo mundo falava: 

– Você é jovem, porque você não põe um decote, porque você não põe um salto?  

Eu uso roupas discretas, mas eu gosto muito de um batom vermelho. Então, quase 

sempre eu uso batom vermelho e aqui isso não é um problema. Já quando eu uso batom 

vermelho durante o dia no Brasil, não me sinto tão à vontade. No começo, eu 

trabalhava de batom, mas às vezes, eu beijava as crianças e ficava a marca e eles 

reclamavam. Agora eu já não uso mais. Muitas vezes, vou sem batom e, se eu vou sair 

depois, passo maquiagem. Às vezes, até, a mãe dos meninos fala: 

– Você vai sair? Ah, boa noite, então, divirta-se! 

 

O livro vivente materializado no corpo tatuado de Alice é ainda ornamentado por traços 

e desenhos que configuram formas de se dizer e se reconstruir por uma escrita de si no mundo 
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sensível. Segundo Blanchard (2016), as tatuagens compõem um processo de biografização 

corporal e “uma maneira de decidir de sua condição individual, entre singularização e 

identificação ao outro.” (p.73). Além da frase “liberdade, ainda que tarde”, que dá o tom vital 

de sua história, a narrativa de Alice faz menção a duas outras tatuagens que participam, 

igualmente, da contação de uma história: a imagem de Amélie Poulain, indicando sua 

identificação com a personagem, e o sinal de aspas, como referência a seu gosto pela leitura. 
Quando vi o filme, gostei muito de Paris e me identifiquei muito com o jeito dela. 

Acho que foi a Amélie que me fez escolher Paris. As pessoas às vezes perguntam: 

– Por que você fez a Amélie? 

Eu me vejo um pouco nela. A relação com o pai, especialmente, foi a primeira coisa 

que eu percebi, logo no começo do filme. Os pais da Amélie são um pouco os meus 

pais. Na primeira fase do filme, a mãe adora tirar as coisas da bolsa pra organizar. A 

mãe dela é extremamente metódica, exatamente como a minha mãe. Também tem a 

coisa da viagem, como a viagem é importante. O medo que ela tem, o fato dela se 

sentir culpada por coisas que não dizem respeito a ela, pegar a dor das pessoas, sabe? 

São coisas minhas que vi na Amélie. 

 

[...] são sinais de aspas, um em cada antebraço. Eu gosto muito de livros, então essas 

aspas representam a minha paixão por leitura. 

– Você fez essa tatuagem porque tudo o que é mais importante fica entre aspas?  

– Sim, no caso: EU! – porque quando eu levanto os pulsos, fico entre aspas. 

 

Devido à tatuagem nos antebraços, quando Alice levanta as mãos, seu corpo se vê entre 

aspas. Essa imagem significativa foi fonte de inspiração à expressão “corpo, texto em 

movimento”, que serve de título a esta sessão. À luz da noção de corpo sensível, texto em 

movimento, o estudo acerca da formação das babás revela a inconsistência do paradigma que 

concebe o corpo que cuida como mecanismo insólito separado da pessoa que ele encarna (LE 

BRETON, 2013). Desse modo, contribui para superar as limitações da visão dissociativa do 

cuidado, que desenraíza o sujeito de sua condição corporal. Compreender o corpo como locus 

da aprendizagem biográfica significa perceber que a formação pela experiência não é vivida 

por espíritos descorporificados90, mas por sujeitos encarnados. Se uma abordagem formativa 

que leve isso em conta é desejável no caso de qualquer profissão, mostra-se especialmente 

pertinente no caso do cuidado infantil. Sem considerar a articulação entre corpo sensível e 

 
90 Tomo aqui emprestada a expressão empregada por bel hooks em “Eros, erotismo e o processo pedagógico” IN: 
LOURO, Guacira Lopes (org.) O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, 
pp. 113-124.  
 
 
 



 

 

417  

aprendizagem biográfica, abordagens que veem as babás a serem formadas como tábulas rasas 

contribuem para reforçar o empobrecimento do cuidado doméstico e a objetificação dos atores 

nele envolvidos, promovendo fórmulas frias que apagam o componente biográfico do encontro 

entre babá, criança e família. No entanto, os corpos desses sujeitos não são objetos aos quais 

eles se encontram acidentalmente ligados, mas sim a “densidade opaca” de sua presença no 

mundo  (RICOEUR, 2006, p.310). As histórias de Emília, Alice e Cecília revelaram que cada 

um dos corpos envolvidos nesse encontro não é apenas um corpo entre os corpos, mas meu 

corpo (MERLEAU-PONTY, 1945), na medida em que remete a um eu em constante 

construção narrativa. 

Cabe, agora, olhar para como essas mulheres, exercendo o papel de educadoras 

domésticas em terras distantes de suas próprias raízes, experienciam em seu corpo a condição 

de uma vida em deslocamento. 

 

5.2 Etnopaisagens do cuidado infantil doméstico 

 

Em sua leitura do mundo contemporâneo, Arjun Appadurai (2004) formula o conceito 

de etnopaisagens para designar uma das dimensões da nova economia cultural global. O autor 

se refere, com ele, ao movimento de pessoas ao redor do mundo que atinge, na 

contemporaneidade, intensidade e escala sem precedentes na história. Pela crescente 

velocidade e redução de distâncias, as tecnologias dos transportes e da informação ampliam as 

possibilidades de deslocamento e comunicação. As paisagens formadas por pessoas que vivem 

a realidade de ter que se mover ou a fantasia de querer se mover são compostas por turistas, 

migrantes, refugiados, trabalhadores, estudantes internacionais e outros grupos em movimento. 

Essa nova conjuntura mundial caracterizada pelo trânsito de pessoas e informações traz consigo 

o estabelecimento de interações interculturais de nova intensidade e natureza, colocando a 

humanidade em uma inédita condição de avizinhamento. Os movimentos migratórios 

engendram não apenas encontros entre pessoas, mas também entre os mundos construídos por 

sua imaginação, perpassada por elementos locais e globais, por imagens sobre si, o mundo, o 

outro, por representações de gênero, nacionalidade etc. 

Num mundo cada vez mais marcado pelo movimento, a estabilidade dos laços é 

colocada a prova. Elementos como língua e cor da pele se desligam de espaços geograficamente 

localizados e se globalizam. Os sentimentos de proximidade e de identidade, que antes tinham 

a localidade como lastro, hoje se encontram espalhados através de fronteiras. Nas 

etnopaisagens, a etnicidade não está mais contida numa terra. Grupos em movimento se 
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mantêm conectados graças às tecnologias da informação. Para Appadurai (2004), as 

etnopaisagens constituem, junto com as paisagens tecnológicas, midiáticas, financeiras e 

ideológicas, os tijolos que compõem os mundos imaginados, ou seja, fazem parte dos múltiplos 

mundos construídos pela imaginação historicamente situada de pessoas e grupos espalhados 

pelo globo. O emprego do sufixo “paisagem” em cada uma dessas dimensões coloca em 

destaque a fluidez e irregularidade de sua forma, seu caráter de constructo em perspectiva, 

sempre mutável em função do ponto de vista individual ou coletivo a partir do qual é 

vivenciado. Sendo uma das forças centrais da modernidade avançada, a desterritorialização 

envolve dinheiro, commodities e pessoas em trocas estabelecidas ao redor do globo. O 

deslocamento de trabalhadores de diversos pontos menos favorecidos do planeta para os setores 

inferiores das sociedades relativamente ricas compõe uma das facetas desse cenário.  

Nesse contexto, as práticas de cruzamento de fronteiras são transformadas pelas lentes 

de gênero, raça e classe social (BERGER-ROULEAU, 2010; KOFMAN, 1999; 

MOROKVAŠIĆ, 2006). Significativo número de mulheres viaja de diferentes partes do globo 

em direção a países mais ricos. Chegando ao destino, encontram maior facilidade para trabalhar 

no campo do emprego doméstico que em outras áreas melhor valorizadas economicamente, 

para as quais são demandadas qualificações específicas. Essas mulheres participam, assim, com 

suas vidas e corpos, de uma cadeia mundial do cuidado. O emprego de mulheres brasileiras 

como babás em lares franceses constitui, portanto, uma das paisagens fluidas e complexas 

formadas na atualidade pelo grande número de pessoas em movimento ao redor do globo. As 

versões singulares apresentadas nas narrativas biográficas de algumas dessas babás migrantes 

permite dar corpo, rosto e nome a tal fenômeno coletivo. Com foco na vivência interior dos 

mundos sociais, a pesquisa biográfica acessa as etnopaisagens do cuidado doméstico segundo 

a ótica de seus atores de carne e osso. Contribui, assim, para uma produção de conhecimento 

ancorada na experiência humana.  

Na intimidade de casas de outras pessoas, do outro lado do oceano, Emília, Alice e 

Cecília se ocupam de cuidar dos filhos de outras famílias, falantes de outra língua, com raízes 

em outra terra. A repetição do termo outro/outra aponta para a existência de múltiplas camadas 

de alteridade e diferenciação, com as quais elas se deparam quando saem de seu país de origem 

para trabalhar como babás em terras francesas. Nesses contextos, o cuidado profissional de 

crianças em ambiente doméstico é permeado por vivências de aprendizagens resultantes da 

travessia de fronteiras espaciais, culturais e linguísticas. Nos percursos biográficos dos sujeitos 

sociais singulares, a experiência profundamente transformadora da migração constitui uma 

virada existencial. Configura-se, portanto, como lugar privilegiado de biografização. Nessa 
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direção, Pineau (2009) e Lechner (2019) aproximam a migração a uma experiência iniciática, 

por seu poder de transformar os hábitos e referências das pessoas que a empreendem. 

Essencialmente experiencial, a formação de si pelas “artes da estrada” se dá no diálogo com o 

mundo. As transformações ocasionadas não são lineares, pois combinam abertura e 

fechamento, reconfiguração identitária e reafirmação de elementos da cultura de origem. 

Trabalhando em terras estrangeiras, a babá vivencia, na pele, as “rupturas afetivas e cognitivas, 

os contatos culturais e linguísticos (...), deslocamentos geográficos e exílios interiores” 

(LECHNER, 2019, p.433) implicados pela marcante experiência biográfica da migração. 

 

5.2.1 Corpos de passagem 

 

As narrativas das experiências de deslocamentos dão a ver “corpos de passagem” – 

expressão que alude a uma só vez aos trabalhos de Sant’Anna (2013) e Morokvašić (1984). 

Foram aviões que transportaram os corpos femininos de Alice, Cecília e Emília em direção às 

famílias cujos rebentos lhes seriam confiados. Poltronas minúsculas, espaço milimetricamente 

delimitado, comida duvidosa, efeitos da cabine pressurizada e do oxigênio rarefeito são 

algumas das experiências corporais do trajeto. Em suas Notas sobre o peso e a velocidade dos 

corpos, Sant’Anna (2001) reflete acerca de alguns dos impactos sobre a experiência humana 

provocados pela incorporação do trem, do automóvel e, mais tarde, do avião à paisagem 

natural. Por um lado, olhares otimistas viram tais inovações como favorecedoras de uma 

espécie de libertação do homem em relação à sua geografia e sua história, constatando a 

inegável ampliação de horizontes e possibilidades. Por outro, críticas denunciaram uma 

operação de abstração do aqui e agora presente em cada instante do caminho percorrido. A 

tentativa de traçar uma trajetória que se aproxima o máximo possível da linha reta busca a 

rapidez ótima na passagem de um ponto a outro. No entanto, tal eficiência do deslocamento 

pretere as experiências sensoriais no espaço. Se o viajante consegue olhar por uma das 

pequenas janelas – o que nem sempre é possível no apertado ambiente das poltronas e telas – 

a terra é vista do alto como uma maquete de pequenas linhas e pontos. Como observa Pineau 

(2009), o deslocamento de um lugar a outro é apenas o primeiro nível da viagem. Esta só 

adquire seu pleno sentido quando se abrem seus níveis seguintes: a aventura, pelo encontro 

com o desconhecido e o imprevisto; a aprendizagem, pelo distanciamento do lugar de vida 

habitual; e a busca de sentido vital, empreendida mais ou menos conscientemente. No destino, 
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os efeitos da viagem se somam às impressões da chegada em um ambiente desconhecido. 

Emília narra expressivamente o medo, a desorientação, o cansaço experimentados na chegada: 
Quando eu saí do avião ali no Charles de Gaulle [...] Eu nunca tinha ido sozinha pra 

outro país. Já tinha viajado várias vezes, mas nunca sozinha. E eu não conseguia falar 

francês direito, acho que por medo. É muito medo, no início. E aí depois de passar na 

polícia ainda fiquei em dúvida... ‘Será que ainda tem outra polícia?’ Porque eles só 

olharam se tinha visto e tchau. Mas eu achava que ia ter um controle de fazer mil 

perguntas e tal [...] Depois tem que pegar as malas, mas onde que é? Sempre acontece 

isso comigo aqui, ainda hoje. Qual esteira você tem que pegar a mala? Aí você espera 

um tempão e... ‘Ai essa aqui não era, era a outra!’ Aí, você fica vendo aqueles 

números, sem saber [...] ‘Mas é pra qual lado?’ Eu tentava falar com as pessoas e 

ninguém muito que ajudava. Então, todo esse negócio do avião foi muito tenso. E a 

minha mala ainda veio com uma rodinha quebrada, ia toda torta. A maior mala, porque 

eu vim com duas. E eu superatrasada: ‘Meu Deus, vai que a família não vai mais estar 

lá, vai que foram embora!’. Mas quando eu cheguei estavam as crianças com a 

plaquinha escrito ‘Emi’. Eles ficaram felizes, aí fomos no carro, a gente parou num 

lugar pra comer e tal. Quando chegamos na casa o pai até falou: 

- Ah, você pode dormir tranquila, você deve estar cansada.  

Realmente, no dia seguinte eu fui acordar era umas 3 da tarde! 

 

O acolhimento pela família encontrada por intermédio da agência parecia confirmar a 

sensação de familiaridade cultivada nos contatos virtuais e a atmosfera afetiva de laços 

familiares tão almejada por Emília. Porém, após a recepção calorosa, a proximidade foi 

gradativamente suplantada pela delimitação de seu espaço como funcionária. Diante dos 

marcadores de diferença contidos nos objetos e espaços arquiteturais, nos modos de agir e 

tratar, a au pair brasileira foi aos poucos sentindo que sua situação se aproximava muito mais 

de morar no emprego num país distante que de realizar um intercâmbio no seio de uma família 

estrangeira, fazendo parte dela como uma filha. Essa transição aparece claramente no contraste 

entre o tratamento dado pela família de Yuma Lis a Emília, em sua chegada e em sua saída: 
[...] Era essa coisa dos prédios antigos de Paris. Tem uma parte que tem aquele 

elevador dourado, cheio de espelhos, todo bonito, com aquele apartamento de um 

andar inteiro e aí eles têm acesso com elevador pra todos os andares e tal. E na parte 

da chambre de bonne é a escadinha de empregada, redondinha, estreitinha. E, assim, 

pra ir até lá, quando eu cheguei, eu estava com a mala quebrada, todo mundo me 

ajudando e tal. A gente entrou pela parte do elevador, eu fui pelo apartamento e de lá 

era tipo um andar só ou dois de escadinha. E todo mundo estava me ajudando e tudo. 

Eles foram queridos nos primeiros dias. [...] Pra ir embora, foi a mala mais rápida que 

eu fiz na vida, porque eu não sabia quanto tempo ia levar pra eu descer com tudo aquilo 

sozinha. E eu com um monte de roupas pra aguentar o frio de outubro/novembro: 

camisa de gola alta, aí outra camisa de lã grossa, outra blusa de lã, mais um casaco. 

Essa mãe até tinha me dado um casaco de lã dela, bem bonito, que ela não usava mais, 
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comprou outro e me deu. E eu, agasalhada daquele jeito, tinha que descer com todas 

as malas. ‘Meu Deus, vou suar tudo!’ Aí eu desci com a primeira mala pequenininha 

e o casaco e pensei: ‘Se alguém roubar, já era, vai ficar aqui mesmo’. Trouxe todas as 

malas suando. Eram seis andares pela escadinha da au pair. Eu desci cada mala de 

uma vez. Eu descia alguns degraus, daí tinha que virar a mala assim, porque não cabia 

o ângulo e aquele peso... Às vezes, eu tentava ir meio que deslizando, só que se soltava 

demais o troço caía. Nossa, era uma coisa tão louca que eu ficava: ‘Não posso pensar, 

não posso pensar’, cansada e o braço estourado, ‘não posso parar pra pensar nada 

agora, não posso chorar.’ Eu estava anestesiada. 

 

Momentos como esse revelam a fragilidade da condição de deslocamento daquele que 

vive no entre-lugar, que habita uma terra sem realmente fazer parte dela. Bhabha (2005) pensa 

a condição das pessoas migrantes destacando que seus processos de subjetivação se desenrolam 

nos interstícios entre afirmação da cultura de origem e assimilação da cultura de destino. O 

ponto de partida, o mundo deixado para trás, segue virtualmente presente, atendendo à 

necessidade de fortalecimento das raízes identitárias. Entretanto, tal fragilidade é amplificada 

na condição de habitar no local de trabalho, já que o término do contrato significa a perda da 

moradia. Lugar da experiência, da relação consigo e com o mundo, o corpo carrega o peso e a 

leveza de não se fixar mais em um espaço definido, da condição de não ter para onde voltar, 

da incerteza de uma vida em movimento. Na história de Emília, a experiência corporal de ser 

uma au pair em transição entre famílias passa pela necessidade de carregar as próprias coisas 

consigo. Roupas e objetos necessários à manutenção do corpo precisam ficar como anexos, 

acompanhando a condição de nomadismo. Cada vez que saía de uma casa, nas experiências 

que não deram certo, sua vivência era marcada pela presença da mala.  
Eu fui fazer minha mala e guardei tudo. Eu lembro da sensação que, quando eu fiz a 

minha mala no Brasil pra vir, era aquela mala grande e tal, mas eu pensava: ‘Não, eu 

tô fazendo essa mala, mas vai ser fazer agora e só vou fazer de novo daqui um ano.’ 

Era muito assim, só daqui um ano que eu vou ter que guardar tudo de novo, mas ali 

foram três semanas e eu já fazia a mala. E tantas outras vezes que eu tive que fazer de 

novo! E minha mala com a rodinha quebrada... 

 

Com a insegurança de estar sozinha em terra estranha, sem conhecidos, sem ter para 

onde voltar, já que o emprego era também a moradia, a cada ruptura Emília via-se de novo 

desamparada: sem celular, sem computador, sem conhecer a cidade, sem saber como seria a 

próxima família... A bagagem aparece nessas passagens da narrativa como único algo 

realmente seu, até encontrar o próximo pouso. Quando ela era despedida, somava-se a toda 

essa angústia a dificuldade material de transportar as malas durante o intervalo até a próxima 

casa. Bagagem pesada e difícil de carregar, lembrando o tempo todo que não se é de lá. 
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Os momentos de precariedade retratados nas narrativas evidenciam o caráter paradoxal 

do lugar social ocupado por pessoas migrantes: ao mesmo tempo que elas permanecem nos 

lugares intersticiais da sociedade, muitas vezes sem a garantia de direitos básicos, estão 

localizadas em espaços centrais da dinâmica da vida social, limpando as casas e cuidando dos 

filhos dos habitantes locais. Bhabha (2013) chama a atenção para a ambivalência da linguagem 

referente à posição das pessoas migrantes. Ele lembra que, embora se diga que estão “à 

margem”, em realidade estão dentro das casas dos habitantes da sociedade de destino, onde 

travam com eles uma forte relação de intimidade pessoal, existencial e ética. Ainda que essas 

pessoas “não detenham os mesmos direitos daqueles que estão no centro da sociedade, elas 

estão no centro de (suas) vidas” (BHABHA, 2013, s/p). A posse ou não de papéis oficiais que 

regularizem a situação nas terras de destino aparece como variável fundamental na 

determinação do grau de vulnerabilidade da experiência migratória.  

 

5.2.2 Corpos sem papéis 

 

As três histórias narradas atestam a centralidade que ocupam os documentos na 

constituição da experiência migratória, apresentando-os em suas diferentes modalidades: 

contrato de trabalho, visto e diploma. Todas expõem os obstáculos engendrados pela ausência 

desses papéis oficiais e os tortuosos caminhos trilhados na tentativa de sua obtenção. No 

percurso de Emília, a dificuldade de conseguir que as famílias de acolhida assinassem um 

contrato de trabalho como au pair conferiu fragilidade ao período inicial vivido na França. Já 

para Alice, a insegurança de viver em situação não regular se estendeu a toda a duração de sua 

estada no país europeu.  

Sem documentos, encontrar uma moradia e um trabalho demandam a mobilização de 

redes de contatos: “Quando você não tem documentos, não é fácil encontrar um lugar pra ficar 

aqui”, diz Alice. Morokvašić (2006) observa que, ao longo dos itinerários migratórios, redes 

de informação e assistência se formam com base na socialização de um savoir circuler. Com 

base na entreajuda, mulheres se ligam umas às outras numa rede onde as estratégias individuais 

criadas no cruzamento de fronteiras se tornam recursos coletivos. Efetivamente, no caso de 

Alice, outras mulheres que já haviam vivenciado a mesma situação compartilharam com ela 

astúcias que lhe foram preciosas. Inicialmente, a mineira foi acolhida na casa de uma amiga 

brasileira que já estava no país com sua família. Entretanto, pagava ali um aluguel elevado em 

troca da acomodação em um quarto compartilhado, no interior de um cortiço. Descontente com 
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as condições de vida naquele lugar, conseguiu, com ajuda de outra amiga também migrante, 

mudar-se para um foyer destinado a jovens estudantes estrangeiras. Como Alice não possuía 

os documentos necessários para ser aceita, ambas planejaram o melhor momento para chegar 

ao local e conversar com o responsável. Se chegassem após o almoço, ele já estaria sob o efeito 

do vinho que costumava beber e poderia ser mais facilmente ludibriado:      
E é um bom lugar, [...] só que eu não tenho direito de estar lá, porque não tenho 

documentos. Eu só consegui porque a Marie me ajudou quando me apresentou pro 

senhor responsável pelo espaço: 

– Ah, eu tenho uma amiga brasileira, que está aqui – só falou isso – e ela gostaria de 

morar aqui.  

Eu cheguei nesse dia por volta de 3 horas da tarde. Ele já tinha almoçado e já tinha 

bebido, que é um hábito dele, beber durante o almoço, então ele já estava um pouco 

alterado. Eu paguei o aluguel, acho que três meses adiantado, e ele me deu a chave do 

quarto sem pedir nenhum tipo de documento, nem nada. Até hoje ele não tem nada. 

Foi tudo planejado. Ela me disse: 

– Olha, normalmente ele não pede documentos, mas se ele pedir os documentos pra 

você, sabe o quê que a gente vai fazer? A gente vai falar que você esqueceu, mas a 

gente vai chegar lá depois do almoço, que é o horário que ele já está bêbado.  

Então foi tudo planejado, sabe? O diretor é muito simpático e, depois disso, nunca 

pediu os meus documentos, mas pra renovação, que é sempre em setembro, ele vai 

pedir, então, eu não vou ter direito de morar mais lá.  

 

Para conseguir trabalhar, ela também contou com as dicas de outras pessoas para seguir 

por trilhas já abertas. Com sua rede de contatos com outras brasileiras na mesma situação, 

obteve indicações feitas diretamente às famílias contratantes (em geral para substituir a babá 

ou faxineira que estava deixando uma casa) e aprendeu meios para construir uma vida apesar 

da falta de documentos. Entre eles, Alice conta sobre o uso de anúncios em sites e até mesmo 

em árvores, bem como o uso intencional do lusco-fusco entre língua falada e país de origem: 
A primeira família, que foi a do Charles e do Hugo, eu consegui por indicação. Eles 

moram em uma cidade bem mais calma que Paris, na banlieue. A maioria das pessoas 

mora em casas maiores. É mais pra família do que pros jovens. Quase todo mundo que 

mora lá, as crianças estudam lá mesmo, tem boas escolas, mas os pais vão pra Paris 

trabalhar. Por isso que a procura por nounou é bem maior do que em Paris, porque eles 

demoram mais tempo para chegar em casa. A família da mãe mexicana, foi por um 

site e, na família das seis crianças, eu consegui trabalho através de anúncios fixados 

em árvore! Eles têm uma confiança muito grande. Você escreve: “Babá que fala 

português procura horas para cuidar de crianças.” Você tem que escrever isso, não 

pode escrever “portuguesa”, não pode escrever “brasileira”. Aí você coloca seu 

telefone no papel, assim, de um jeito que as pessoas possam destacar. Aí elas puxam, 

te ligam e você faz uma entrevista. Uma empresa pegou meu anúncio numa árvore, 

me chamou pra fazer entrevista e fui contratada pra trabalhar nessa família. No site, é 
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o mesmo tipo de anúncio e você coloca as horas que você tem disponível para o 

trabalho. 

 

Alice diz que, embora as famílias saibam que estão contratando uma mulher brasileira, 

e não portuguesa, a questão permanece não falada – ao menos até que a regra tácita do silêncio 

seja, eventualmente, rompida pela espontaneidade infantil: 
[...] todo mundo sabe e fica ali, aquela coisa. Não se toca no assunto. Isso entre os 

adultos, né? Porque uma vez, o Charles me disse, com aquela expressão de espertinho: 

– Nós sabemos bem que brasileiros não podem morar na Europa.  

 

Ocupar o lugar de alguém sem reconhecimento jurídico e legal na terra das crianças de 

quem cuida pode tornar mais aguda a dificuldade encontrada em momentos de crise. Como 

migrante em situação irregular, qualquer aproximação da polícia gera, naturalmente, grande 

apreensão, pois representa um risco real de término forçado de todo o projeto de vida construído 

em torno da experiência migratória. Um dia, quando Alice levava Theo para passear na 

pracinha, a cena feita pelo menino na hora de ir embora chamou a atenção de policiais que 

passavam: 
Ele deitou no chão e começou a chorar, começou a gritar. Eu tive que puxar, pegar ele 

no colo. A polícia parou e perguntou o que era que estava acontecendo. A polícia! Foi 

bem terrível. Por sorte, nessa hora, tinha uma senhora que estava passeando com um 

cachorro atrás de mim e ela falou: 

– Não, ela é babá e ela não tá maltratando ele – e explicou que ele tinha feito cocô e 

que não queria ir embora.  

Se não fosse essa senhora, eles podiam achar que eu estava maltratando.  

 

Pelo mesmo motivo, Alice diz que seu sonho de morar na Europa não se realizou 

completamente nessa primeira experiência, já que sem papéis ela não pode viajar para os países 

vizinhos: “Eu estou aqui na Europa! É tão pertinho de outros países e eu não posso sair nessa 

fronteira!” Diante disso e movida por um forte desejo de se deslocar e conhecer novos lugares, 

ela planeja regressar ao Brasil para preparar melhor sua volta à Europa, desta vez com toda a 

documentação exigida. Mas sem os documentos, mesmo a viagem de volta não se faz sem 

riscos. Sem sucesso na tentativa de forjar uma perda do passaporte, Alice terá que encarar o 

retorno temendo as possibilidade de ser multada ou mesmo impedida de voltar ao território. 

Em seu percurso, adquirir os papéis que legalizariam sua situação no país não atende ao desejo 

de ali se fixar. Para ela, o status legal possibilita melhores oportunidades de trabalho, de vida 

e, principalmente, de mobilidade.   
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Mesmo quando se tem um visto para morar e trabalhar, existem outros documentos 

importantes na constituição de uma vida em outra terra. A falta deles pode engendrar a 

invisibilização da identidade profissional. Em função desses papéis, ir para a França significou, 

para Cecília, recuar grandes passos em seu percurso profissional.  
Semana passada, eu recebi a resposta que o meu diploma não foi validado. Só vai ser 

validado quando eu acabar o mémoire. Com o master a minha graduação em 

Psicologia passa a ser reconhecida, só que eu tenho Especialização no Brasil, eu 

estudei nove anos lá. O master, o mémoire são nulos perto dos trabalhos que eu fiz lá. 

Sábado foi o dia que eu peguei a correspondência, foi um dia triste. Foi um dia de 

‘puta merda’, sabe? Eu entendo, deve ser superdifícil validar diploma de fora, a partir 

de papéis ali que tu olha, né? Mas o que me deixou mais assim é que a gente tá sempre 

nas mãos de algum outro. Outro que vai te dar a resposta se tu tá bem aqui, se tu não 

tá bem, se tu tá legal, se tu não tá legal, se tu tem papel, se tu não tem papel. Foi difícil 

de receber a resposta. Eu tive que ir no Correio pegar e fui pruma praça pra abrir. 

Quando eu abri o papel, já comecei a chorar. Tinha umas pessoas ao meu redor e 

ficaram me olhando. E eu: ‘Ai, meu Deus do céu, que vergonha, mas enfim... rale-se! 

Preciso chorar!’  

 

Mesmo mulheres altamente qualificadas em seu país de origem são expostas aos riscos 

de precarização em seu acesso aos postos de trabalho, em função do apagamento de suas 

experiências e qualificações anteriores. Nas biografias organizadas em torno de deslocamentos, 

tais provações migratórias dão lugar a processos de reconfiguração identitária (BERGER-

ROULLEAU, 2010). Em sua história, a nounou gaúcha fala da angústia de sentir-se nas mãos 

de um outro, a quem cabe legitimar e validar, o tempo todo, quem ela é e que lugar conquistou 

a partir de um caminho trilhado. Ela compara essa situação de ausência de reconhecimento à 

posição que ocupava no próprio país, afirmando que, no lugar onde se nasce e cresce, esse 

processo vai sendo construído ao longo de toda a vida, de modo que, em dado momento, certas 

conquistas estão consolidadas e não precisam mais ser provadas. Emília exprime sentimento 

similar quando diz: “No Brasil, é o meu país, é minha língua, é minha cultura, é como uma 

família. Eu sou uma pessoa lá.” Os documentos oficiais, nem sempre acessíveis na terra de 

destino, desempenham papel importante na conquista desse espaço, que a paranaense designa 

expressivamente como o de “ser uma pessoa naquele lugar”.  

Portanto, por trás dos papéis que identificam os corpos, estão em risco, tanto o acesso 

aos direitos básicos e à mobilidade, como aspectos relativos à construção identitária, em meio 

aos jogos de estima e reconhecimento social. A precarização das condições de vida e de 

inserção no mercado de trabalho, bem como os ataques à autoestima e ao sentimento de poder 

agir são obstáculos com os quais as mulheres migrantes se deparam na experiência de se 
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(re)construir e (re)construir suas vidas em terras estrangeiras. Desempenhando o cuidado 

doméstico de crianças nessas terras, as três colaboradoras não se mostram vítimas passivas, 

paralisadas por essas dificuldades, mas, ao contrário, vivenciam tal trabalho explorando as 

possibilidades de ressignificação de suas identidades como profissionais, como mulheres, 

como estrangeiras, como brasileiras. Nesse processo, vivem o desafio de habitar novos espaços 

numa vida em deslocamento.  

 

5.2.3 Habitar terras estrangeiras 

 

Habitar é uma condição básica do ser-no-mundo e designa a relação constitutiva que os 

sujeitos empreendem com seus espaços de vida. Pelos modos de habitar, as pessoas 

experimentam e constroem suas formas de existência no espaço e seus modos de relação 

consigo mesmas, com os outros e com o mundo. Levando isso em conta, Schaller e Delory-

Momberger (2011) salientam a existência de uma relação recíproca entre os espaços e aqueles 

que neles vivem, pois ao mesmo tempo que os sujeitos dão forma aos espaços, também são por 

eles moldados; ao mesmo tempo que lhes conferem sentidos, são por eles significados. A 

geograficidade da biografia, condensada no habitar, abarca desde os modos de habitar o próprio 

corpo, espaço primeiro do ser-no-mundo, passando pelos espaços da intimidade do próprio lar, 

até os modos de existir e agir nos espaços públicos, onde tem lugar privilegiado a relação com 

o outro e a ação coletiva. A origem etimológica do verbo habitar é o termo latim habere, 

referente a ter, possuir91. Habitar carrega, assim, o sentido de ocupar um lugar experienciado 

como seu. Liga-se, ainda, aos sentidos de estabilidade (hábito) e familiaridade (habitual). 

Entretanto, morar em terras estrangeiras implica um habitar marcado pela mobilidade, pelo 

estranhamento, pela alteridade e pela distância em relação à origem e às terras “suas”. Viver a 

migração borra, assim, as fronteiras entre o próprio lar e um lugar estrangeiro.   

Na relação entre carne-própria e carne-do-mundo (MERLEAU-PONTY, 1964), os 

corpos que cuidam das crianças são, portanto, tomados num trabalho de construção de si em 

terras estrangeiras. Intensos investimentos são exigidos no sentido de se apropriar do mundo 

novo e de nele encontrar um lugar. Emília, Alice e Cecília encontraram inúmeras situações de 

conflito decorrentes do fato de cuidar de crianças pertencentes a outras culturas, falantes de 

outras línguas, portadoras de bagagens e visões de mundo diferentes, com quem os laços não 

 
91 Segundo o dicionário Trésor de la langue française: “Empr. au lat. habitare « habiter, résider », fréquentatif 
de habere, v. avoir.” 
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são familiares, mas sim fundados numa relação profissional. Tais obstáculos são expostos por 

essas mulheres como propiciadores de desestabilização de modelos prévios, busca criativa de 

soluções e desenvolvimento de novas configurações possíveis entre o conhecido e o novo. Ao 

final da experiência, quando ocorre uma volta à terra natal, existe a necessidade de uma nova 

adaptação em decorrência das profundas transformações vividas. Como a participação de Alice 

na pesquisa ocorreu nos últimos dias de seu período na França, já preparando sua viagem de 

retorno ao Brasil, ela exprime, simultaneamente, a alegria dos reencontros e a apreensão quanto 

ao modo como a nova versão de si mesma será recebida por seu entorno: 
Mas o melhor mesmo vai ser encontrar minha família [...] Minha mãe já está 

organizando todo o evento de dia das mães, porque eu chego numa terça e, no 

domingo, já é dia das mães. A gente vai passar juntos na casa da minha mãe. Minha 

avó vai. Minha mãe já me disse que sou eu que vou cozinhar, que ela tem saudade do 

meu temperinho... Ela nem imagina como eu estou com saudade do dela também! Mas 

ela disse: 

– Você aproveita meu temperinho quarta, quinta, sexta e sábado. Domingo é meu dia 

de matar a saudade do seu, porque eu sou a mãe. 

Eu estou com um pouco de medo também de como vai ser quando eu encontrar meus 

amigos. [...] Eu tenho que me controlar pra não ficar falando muito só das experiências 

daqui e também pra não ter uma mudança muito brusca. Não contar tudo que eu mudei 

em nível de pensamento assim, tudo de repente. Eu vou preparando as pessoas aos 

poucos. 

 

As narrativas destacam alguns dos desafios encontrados durante o processo de 

adaptação ao novo mundo e explicitam as estratégias mobilizadas para enfrentá-los. As 

dificuldades mencionadas pertencem, em sua maioria, aos campos de experiência da 

comunicação na língua estrangeira, da habituação ao clima, da localização espacial no espaço 

urbano desconhecido e do estabelecimento de uma rede de relações. As três colaboradoras 

testemunham o intenso investimento realizado para a apropriação do novo idioma. Cecília diz 

achar a aprendizagem da língua “extremamente difícil” e reflete sobre o peso dos aspectos 

emocionais nela envolvidos. O fato de estar vivendo uma experiência migratória voluntária é 

salientado em seu relato como variável determinante, já que pressupõem uma inclinação 

psíquica favorecedora da aprendizagem. “Eu escolhi vir, né?”, ela lembra. Consciente de sua 

condição privilegiada, a brasileira pretende oferecer acompanhamento psicológico voltado a 

migrantes em condição de precariedade, que apresentam bloqueios na aprendizagem do 

idioma: 
Essas pessoas não (escolheram migrar). Elas vieram pra sobreviver. São pessoas que 

não estão aqui porque fizeram uma escolha. É quase uma obrigação pra estarem vivos. 
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É assim: “Eu não deixei a minha casa porque eu quis. Eu tive que vir. O meu psíquico 

não tava inclinado pra isso.” 

 

As condições climáticas e configurações espaciais desconhecidas constituem desafios 

adicionais à adaptação dos corpos às novas terras. Alice e Emília falam sobre a difícil 

aclimatação às estações do ano europeias. Cuidar das crianças tendo os próprios movimentos 

limitados por luvas e roupas de inverno, tirar e recolocar camadas de roupa em si mesma e nos 

pequenos várias vezes ao dia, lidar com capas e roupas de cama que não se sabe manejar na 

hora de arrumar os quartos infantis, caminhar na neve ao longo dos percursos com as crianças 

são algumas das situações desconhecidas a enfrentar. Sobre realizar os pesados afazeres 

domésticos entre o frio externo e o aquecimento interno das casas, Emília exclama: “no 

inverno, eu morria de frio lá fora e depois ficava suando dentro de casa, com o aquecimento, 

fazendo tudo aquilo!” Quanto à localização espacial, é preciso conduzir as crianças por uma 

cidade estranha, deslocar-se entre moradia, trabalho etc. por itinerários e meios de transporte 

desconhecidos, nomeados em uma língua que ainda não se domina. Emília conta seu empenho 

em estudar mapas e desenhar roteiros para se situar:  
Passei a tarde inteira olhando o mapa do metrô – até pedi pro carinha que trabalhava 

lá me ajudar a entender – pra ver onde que eu ia comprar celular, onde que eu ia 

comprar uma outra mala, porque com aquela não dava mais pra viajar, onde que eu ia 

comprar os tickets, porque dava pra comprar online, mas eu não tinha como imprimir, 

então tinha que ir até a agência. Passei o dia preparando tudo e fiz, em uma folha de 

papel, toda a minha trajetória do dia seguinte. 

 

Numa das vezes em que precisou se deslocar sozinha com as pesadas malas que a 

acompanhavam, Emília ouviu, de um motorista de ônibus, uma observação que ficou gravada 

em sua memória: 
Fiz minhas malas de novo e peguei um ônibus pra estação, onde ia pegar um trem pra 

Paris. Eu lembro que o motorista do ônibus, quando me viu descendo carregada 

daquele jeito, perguntou: 

– Você não tem amigos não? Não tinha ninguém pra te ajudar...? 

Estava duro fazer tudo aquilo sozinha [...] 

 

O comentário externado pelo condutor aponta para uma dificuldade fundamental das 

experiências migratórias realizadas individualmente: a solidão. Empreendendo a migração 

como uma experiência individual, Emília e Alice narram a ausência de sólidas redes de relações 

como vivência particularmente desestabilizadora, à qual é preciso fazer face. Ambas ressaltam 

que o trabalho de babá não favorece o estabelecimento de uma vida social nas novas terras, 

estando basicamente encerrado no círculo familiar dos empregadores e nos espaços de vida da 
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criança. “Sou nounou, não vou conhecer gente no meu trabalho, né?”, diz Alice. Já Emília 

rememora o momento em que se viu chorando numa conversa telefônica com uma funcionária 

da agência de babás: “nunca ficava chorando com pessoas estranhas, mas ali... eu não tinha 

ninguém conhecido!” A ausência de contatos nas terras de destino coloca essas babás migrantes 

em condição de fragilidade quanto à busca por direitos e exige recursos para passar pelas 

provações sem apoio.  

Diante desse quadro, as tecnologias da informação desempenham papel importante na 

constituição dos itinerários de migração. Possibilitam, simultaneamente, manter laços com a 

origem e estender as relações para dentro da sociedade de destino. Ademais, favorecem a 

formação de redes de apoio que permitem tornar coletivos saberes individuais construídos no 

cerne de biografias em deslocamento. Nas narrativas, essas funções são desempenhadas por 

três espaços virtuais: o aplicativo de encontros Tinder; a plataforma Couchsurfing, que coloca 

em contato viajantes e pessoas que querem acolhê-los em suas casas; e a rede social Facebook. 

Além de privilegiar as raras oportunidades em que poderia conhecer pessoas, como festas e 

eventos sociais propiciados por conhecidos, Alice se valeu de um aplicativo de encontros como 

ferramenta para criar contatos, exercitar a conversação na língua francesa e dar continuidade à 

sua vida social e amorosa. Tendo o objetivo de autoformação sempre em mente, ela sublinha 

ter empreendido ativamente a busca por criar conexões, não só com outros brasileiros, mas 

com pessoas locais.  
[...] eu queria aprender a língua. E mesmo com os amigos que não falavam francês 

comigo, eu aprendi sobre a cultura: O que um jovem francês faz? Onde ele vai? Isso 

foi importante, porque tem brasileiro que chega, principalmente migrante ilegal, e fica 

num círculo mais fechado. [...] E isso foi também uma coisa que partiu muito da minha 

coragem, porque tem brasileiro que, quando chega aqui, fica naquela coisa de 

conversar só com brasileiro, com gente que já conhece, porque tem medo de treinar o 

novo idioma, de fazer outras coisas. Eu vi que eu não podia fazer isso. 

 

Nos encontros propiciados, Alice descobriu modos de existir diferentes daqueles que 

conhecia até então: no processo do namoro, no jeito de se vestir, na relação entre os jovens 

adultos e seus pais, na construção de uma carreira profissional, na criação dos filhos etc. Tais 

elementos se tornaram para ela espaços de autoformação.  

Já Emília contou com relações construídas por meio de uma plataforma virtual que 

promove o contato entre viajantes e possíveis anfitriões. O amigo Mathieu, encontrado através 

desse recurso, foi fonte de apoio em numerosos momentos de crise. De quando foi acolhida em 

sua casa – num momento em que não tinha para onde ir após a saída abrupta da casa de Alain, 

Nadine e Sylvie –, a  paranaense conta ter tirado uma lição sobre o sentido da gratidão. O pai 
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de Mathieu, seu anfitrião, conjugou o acolhimento à transmissão de sua própria história de 

experiência do exílio, ressaltando o valor da solidariedade que se cria entre receber apoio em 

terras estrangeiras e retribuir fazendo o mesmo na própria casa: 
Ele me recebeu superbém, me deu comida, conversamos. Ele ficou revoltadíssimo 

com a história (vivida como au pair) e me apoiou muito. Pra mim, foi muito forte esse 

encontro. Foi ali que eu aprendi o significado de gratidão, porque ele falou assim: 

– Eu tive muitas experiências no exterior. Quando você sabe o que é ser estrangeiro 

num país onde você não conhece nada, não sabe nada, está perdido e alguém te ajuda, 

você vai fazer isso pra todas as pessoas que aparecerem com dificuldades na sua vida. 

Vai sempre querer retribuir. Esta casa é a sua casa. 

 

Enquanto esses dois espaços virtuais permitiram que nossas colaboradoras 

conhecessem pessoas locais nas terras estrangeiras, outros meios tecnológicos atenderam a seu 

desejo de manter contato com a terra de origem, mesmo estando longe dela. Circuitos de 

comunicação por mídias digitais ligam os migrantes com aqueles que ficaram no país natal e 

com outros migrantes de mesma origem. Permitem, dessa maneira, que pessoas em movimento 

ao redor do globo e se mantenham conectadas a suas terras natais imaginadas. Todas as babás 

contatadas durante as diferentes etapas desta pesquisa participam de num grupo de mulheres 

brasileiras que habitam na França, alocado numa rede social. Grupos como esse permitem que 

o sentimento de pertencimento se desligue do território e criam, no mundo globalizado e 

conectado em rede, uma sensação de proximidade. São parte de um “complexa construção 

transnacional de paisagens imaginadas” (APPADURAI, 2004, p. 273). Se, antes da 

desterritorialização contemporânea, grupos de migrantes de uma mesma origem criavam 

espaços físicos de referência, como é o caso do bairro da Liberdade, em São Paulo, hoje espaços 

comunitários análogos se estabelecem virtualmente. Esses grupos virtuais dão lugar a relações 

entre pessoas que, ainda que não se conheçam, estão ligadas por experiências e memórias em 

comum. Os membros do grupo em questão são mulheres brasileiras que compartilham uma 

mesma localização geográfica presente e o pertencimento a culturas conjuntas (ligadas a gênero 

e nacionalidade). Alice conta conhecer pessoas, obter informações e dar e receber ajuda na 

comunidade virtual: 
Eu faço parte de um grupo no Facebook que se chama “Brasileiras de Paris”. É um 

grupo maravilhoso, onde todo mundo se ajuda. Acho que tem umas duas mil e 

quinhentas meninas. Se eu não estivesse no “Brasileiras de Paris”, eu teria perdido 

oportunidades de trabalho, de conhecer pessoas, de saber informações a respeito da 

minha situação aqui, que sem o grupo eu não teria acesso. E também dá a chance de 

ajudar outras pessoas, porque a gente sabe que um dia vai precisar e que, às vezes, pra 

gente aquilo é fácil naquele momento, mas pra pessoa que tá chegando é superdifícil. 
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Por exemplo, quando eu cheguei, eu não sabia nada sobre o clima. Eu trouxe uma mala 

nada a ver, passei falta de um monte de coisa. Aí eu vejo gente lá falando assim:  

– Cheguei aqui e minha filha está sem casaco. Como que eu posso arrumar um? 

Aí eu vou lá, chamo a pessoa no modo privado: 

– Ah, eu tenho, posso ajudar. 

 

Em suas atividades nesse espaço, elas podem rememorar e reviver aspectos da vida 

deixada para trás, como alimentos e músicas, falar a língua natal etc. Tais comunidades dão, 

ainda, lugar à criação de redes de ajuda, de trocas de bens e serviços. Nesses novos tipos de 

práticas comunicativas e comunitárias, configuram-se novos laços de solidariedade. Emília 

também ressalta o papel do grupo como centro de solidariedade. Ela explica que as ações se 

estendem a diferentes âmbitos da vida, alcançando também assistência psicológica e jurídica. 

Em razão dessa abrangência, ela está levando adiante, juntamente com outras participantes do 

grupo, o projeto de criar uma associação que extrapole a virtualidade, de modo a ampliar seu 

poder de ação social:  
Esse grupo é muito bom. Tem desde gente que pede doação porque está montando a 

casa, gente que pergunta “onde que compro tal roupa?” ou “onde compro tal comida?”, 

até pessoas que têm problemas mais sérios, na questão de migração, de documentação, 

de guarda dos filhos, casos de namorado francês que bateu na menina, coisas assim. 

Tem todos os tipos de casos. As pessoas pedem todo tipo de ajuda no grupo. Estamos 

com a ideia de transformar esse grupo numa associação. Eu tenho interesse de 

participar trabalhando como voluntária. Na Internet, o grupo tem um certo limite. A 

gente precisaria ter um lugar onde pudesse ter, por exemplo, psicóloga, advogados pra 

ajudar em questões de documentação, assistente social pra orientar as pessoas. 

Queremos que essa ajuda que já existe pelo grupo possa evoluir pra algo assim, mas 

está meio emperrado com algumas questões administrativas.  

 

Numa vida longe das próprias raízes, por vezes é preciso enfrentar a dolorosa situação 

de viver um luto à distância. Quando a avó de Emília faleceu, a comunidade virtual de 

brasileiras na França foi fonte de apoio fundamental. Ela colocou o assunto em pauta nesse 

espaço e abriu um diálogo com outras mulheres em situações similares, para que 

compartilhassem suas vivências e como as enfrentaram. Desse modo, pôde buscar outros 

modos de realizar o trabalho de elaboração que viveria se estivesse em casa, perto dos seus, e 

pudesse passar pelos rituais que dão forma à despedida da pessoa que se foi.  
[...] às vezes as pessoas colocam coisas bem íntimas e psicológicas envolvidas na 

questão da migração. Recentemente minha avó faleceu. Já era uma coisa meio que 

esperada, mas a gente nunca espera de verdade, né? Não tinha como eu ir pro Brasil, 

então não tive aquele momento de todo mundo se unir, fazer o enterro, passar aquele 

momento do luto. Tive uma conversa com minha mãe, uma com o meu pai. Fui só 
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acompanhando à distância... Como é importante a questão dos rituais, de você ter o 

velório, a coisa de ver o corpo, de você ter essa união com as pessoas: “vamos fazer 

uma celebração, falar da pessoa...”, fazer a separação dos objetos da pessoa, ver fotos 

juntos. Tudo aquilo ajuda você a conseguir fazer o fechamento do momento mesmo, 

você divide a dor, vai chorar junto com a família. Eu não tive nada disso. Então eu me 

dei conta assim: “Eu tô aqui, a vida tá acontecendo, mas preciso encontrar um jeito de 

parar pra lidar com isso...” E aí eu escrevi lá no grupo:  

Vou contar uma coisa que tá acontecendo comigo que é superdifícil. É bem pessoal, 

mas eu queria fazer isso, primeiro, pra abrir espaço pras pessoas se quiserem 

compartilhar algo semelhante que estão vivendo, e segundo, pra me dar ideias. Como 

vocês fazem pra lidar com o luto à distância? 

 E daí contei o que estava vivendo e recebi um monte de respostas. 

 

Para além de borrar fronteiras entre local e global, entre “seu lugar” e terras 

estrangeiras, viver a migração trabalhando em casas de outrem esfuma a divisa entre território 

da intimidade e da política. As experiências das mulheres de carne e osso envolvidas na cadeia 

mundial do care se urdem na trama formada pelas dimensões micro e macro que as atravessam. 

Sua vivência do trabalho doméstico se dá, como diz Ibos (2009), “entre o vasto mundo e o 

apartamento parisiense” e evidencia entrelaçamentos entre a “política do pequeno espaço e 

política do grande espaço” (p. 130). As narrativas de babás brasileiras migrantes na França 

colocam em palavras os modos pelos quais essas mulheres habitam os espaços de vida em 

terras estranhas e encontram neles um lugar para si, em meio a jogos de reconhecimento e 

diferença. Por um lado, pudemos ver que, inserida na dinâmica doméstica como babá-objeto, 

a babá não tem mais espaço no apartamento que no mundo político. Por outro, a atenção 

prestada a seu papel educativo, ancorado no estatuto de babá-pessoa, revelou que sua atuação 

nas práticas cotidianas de cuidado pode constituir brechas e se configurar como espaço de ação 

social.  

Mais uma vez, o cerne da questão do papel educativo da babá remete à noção weileana 

de enraizamento. Promovidos pelo paradigma dissociativo reificante, a anonimização do corpo 

da babá, o apagamento de suas memórias, das tradições que carrega, das maneiras de ser, fazer 

e pensar que construiu ao longo da vida operam um desenraizamento que é preciso combater. 

A defesa weileana do enraizamento como direito humano fundamental confirma a importância 

da reflexão sobre a espacialidade da biografização de babás, pois lança luz sobre o fato de que 

“habitar esse mundo como sujeitos concretos, encarnados, supõe uma crítica renovada da 

divisão do trabalho, que tenha como ponto de partida a relação sensível que cada um tece com 

o mundo, com os outros e consigo mesmo” (NANTEUIL-MIRIBEL, 2012, p. 42). Na mesma 

direção, a memorialista Ecléa Bosi destaca, no conjunto de sua obra, que a revalorização da 
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memória é uma das vias principais no sentido do enraizamento. Valorizar a bagagem de saberes 

biográficos encarnada pela babá é, portanto, uma chave para restituir seu papel social como 

educadora informal. Por meio da (re)apropriação de um poder de agir possibilitada pela 

inscrição da atividade profissional no conjunto da própria existência, a casa alheia que é local 

de trabalho pode, pouco a pouco, tornar-se para a babá um espaço de vida ou “espaço do eu”. 

Quando casas de famílias se tornam os locais de trabalho para mulheres migrantes, estas 

vivenciam a experiência migratória entre a amplitude da vida num país estrangeiro e a 

intimidade da vida familiar dentro do ambiente doméstico. O desafio de cuidar de filhos de 

outras famílias, inerente à tarefa da babá, implica em deslocamentos que não podem resultar 

na espoliação de lembranças e origens. Os relatos de três babás que afirmam seu papel 

educativo mostram caminhos pelos quais é  possível conjugar mobilidade e preservação de 

raízes, conservando vivos “tesouros do passado” e “pressentimentos do futuro” (BOSI, 

2012/2013, p.199).  

Nas terras de destino, onde encontram novos modos de ser e fazer, sentir e falar, ver o 

mundo e entrar em relação com o outro, as babás migrantes desempenham, como educadoras 

informais, o duplo papel de manter tradições e se abrir ao novo. Entre interior e exterior, 

conhecido e desconhecido, familiar e estrangeiro, elas se encontram, muitas vezes, divididas 

entre tensões contraditórias. Michelle Perrot (2008) salienta a crucialidade do papel feminino 

nos processos migratórios, levando em conta que as mulheres, mesmo no contexto de abertura 

e integração ao novo, são tradicionalmente agentes da conservação cultural, por meio da 

transmissão da língua (o termo “língua materna” reforça esse caráter), de tradições culinárias 

e religiosas. As babás migrantes são também portadoras de culturas da infância, compostas por 

repertórios de jogos, brincadeiras, músicas, histórias, práticas de cuidado etc. Como vimos, 

durante o cuidado doméstico, elas transmitem marcas de suas próprias origens, forjadas nos 

espaços sociais em que se constituíram seus percursos vividos. Ao mesmo tempo, as narrativas 

dessas trabalhadoras domésticas do cuidado mostram que esse movimento de preservação 

ocorre lado a lado ao de abertura às culturas encontradas no destino – nacionais, regionais, 

familiares etc. –, corporificadas nas crianças e famílias com quem convivem intimamente. As 

diferenças nos modos de fazer, sentir, expressar e pensar configuram, assim, potentes espaços 

de aprendizagem para todas as partes envolvidas no encontro propiciado pelo cuidado 

doméstico. Em conjunturas de deslocamentos espaciais e culturais, o corpo da babá 

desempenha simultaneamente o papel de receptor e vetor de aprendizagens, na medida em que 

se situa e rediz entre, de um lado, as experiências vividas ao longo de toda a vida e, de outro, a 

atividade profissional de cuidar de crianças em um contexto cultural diferente de seu meio de 
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origem, dos pontos de vista nacional, étnico, linguístico, familiar, socioeconômico. Esse papel 

intermediário demanda das babás um intenso trabalho de biografização, de modo a permitir, de 

um lado, a mobilização de suas reservas de saberes biográficos e, de outro, a integração das 

novas aprendizagens ao conjunto de uma história de vida. Entre adaptação ao novo e 

preservação da bagagem própria, elas grafam a si mesmas como sujeitos de sua experiência 

migratória. A presença de babás brasileiras em lares franceses compõe, desse modo, 

etnopaisagens extremamente ricas em interações intercorporais, intersubjetivas, interculturais. 

Enraizada e significada no interior de percursos biográficos em perene escrita, a atuação dessas 

profissionais se configura como abertura educativa: para elas mesmas, para as crianças e, 

eventualmente, também para os familiares empregadores. 

Como explicam Schaller e Delory-Momberger (2011), toda biografia se tece numa 

escrita de si mesmo no espaço (geo-grafia) e no tempo (crono-grafia). Levando em conta a 

espacialidade e a temporalidade como duas dimensões do biográfico, podemos perceber que a 

experiência vivida por babás em deslocamentos inter-regionais, inter-nacionais ou 

transcontinentais demanda delas um trabalho de biografização, não somente para dar forma e 

sentido aos novos espaços, constituindo-os como lugares de vida, mas também para que o 

trabalho de cuidado neles desenvolvido possa ser perpassado pelos fios da temporalidade de 

uma vida. Ao colocar em palavras suas experiências, nossas colaboradoras alinhavaram o 

exercício do cuidado doméstico infantil no interior de projetos de si. 

 

5.3 A babá em projeto 

 

Em suas representações biográficas, o narrador se constrói como sujeito de uma 

história. Pode, assim, perceber as situações vividas como aquilo que Remi Hess chama de 

momentos de uma história (DELORY-MOMBERGER; HESS, 2001). Para tanto, é-lhe 

demandado o desenvolvimento de sua competência biográfica, quer dizer, da capacidade de 

estabelecer relações entre as aprendizagens que ele tira da vida, a forma presente que dá à sua 

vida e a lembrança de uma vida passada. Mas a história tecida no aqui-e-agora do momento da 

narração não se contenta em olhar para trás. Ela também costura o curso da vida como um 

processo de formação aberto a um porvir projetado diante de si. A temporalidade biográfica é, 

portanto, uma dimensão constitutiva das narrativas de si, permitindo que os eventos de uma 

vida e as significações que lhes são atribuídas sejam unidos por fios que ligam passado, 

presente e futuro. No ato narrativo, a estruturação da experiência temporal se dá pela tessitura 

de uma intriga. Nesse movimento, colocar-se em projeto faz parte do processo de formação de 
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si pela narrativa. As práticas de formação que se servem das histórias de vida possibilitam ao 

sujeito escrever e reinscrever sua história no sentido de um projeto. Desse modo, visam à 

construção de um poder-saber e poder-agir sobre si e sobre seu entorno (DIZERBO, 2017). 

Contando sua história, cada uma das colaboradoras entrevistadas posicionou a experiência 

profissional atual e / ou passada como babá em terras estrangeiras em relação a um projeto de 

si. 

Nesse quadro, o projeto de si (DELORY-MOMBERGER, 2005) não designa um plano 

conscientemente estruturado pelo qual o sujeito estabelece as metas que pretende atingir, mas 

sim o impulso para frente, a orientação para o futuro que é constitutiva do ser. Os projetos que 

cada pessoa desenha para si em diferentes momentos de sua vida são apenas estados transitórios 

que atualizam, naquele instante, a permanente projeção de si em direção a um porvir. Isso 

significa que o projeto de si primordial não é diretamente apreensível, mas toma forma em 

mediações provisórias que nunca poderão realizá-lo ou esgotá-lo completamente. Estas sim, 

encontram inúmeras expressões na atividade biográfica dos sujeitos, onde podem ser 

apreendidas. Nas efetivações temporárias do projeto de si, o sujeito estabelece consigo mesmo 

uma relação estilística (MACÉ, 2016). Em uma espécie de escrita de si enquanto estilo, ele dá 

forma, no mundo sensível, ao sentimento que tem de si mesmo. Em alguns casos, essa escrita 

se faz pela adoção de posturas, comportamentos, maneiras de vestir e adornar o corpo ligadas 

à imagem física e mental que os sujeitos têm de sua própria forma. Ao fazê-lo, assumem 

posições marcadas por pertencimentos e distanciamentos. Tais escritas de si também se 

desdobram em uma temporalidade mais longa, como ocorre com projetos familiares, de 

formação ou profissionais. Enfim, o ato mesmo de contar a própria vida se inscreve nessa 

dinâmica e concretiza uma das formas particulares do projeto de si.  

Na interface entre individual e coletivo, trajetórias de socialização são impressas no 

horizonte individual da biografia. Ao longo das experiências vividas no espaço social, ocorrem 

conjunções, conflitos e negociações entre os projetos de si e os projetos veiculados pelas 

instâncias socializadoras, como a família, a escola, grupos de amigos, ambiente profissional, 

entre outros. Cada episódio particular de aprendizagem é integrado pela pessoa ao movimento 

geral de sua própria biografização. Ela se apropria de condutas, valores, representações, 

concepções, saberes e práticas coletivas, tornando-as suas próprias. O trabalho de biografização 

envolve, assim, o movimento pelo qual a pessoa se apropria de projetos externos e encontra 

espaço para eles em seu próprio projeto de si. Envolve, ao mesmo tempo, o esforço de encontrar 

um lugar para si no espaço compartilhado do social.  
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Ao longo da construção de suas narrativas de si, as três colaboradoras costuram seus 

percursos em uma temporalidade biográfica e se envolvem num esforço de interpretação e 

elaboração de significados para o experienciado como babás em terras francesas. Orientadas 

por seus projetos de si, Emília, Alice, e Cecília significam o trabalho de babá como etapa 

constitutiva de um caminho em direção a objetivos maiores. A estada dessas mulheres como 

babás em lares franceses faz parte de um projeto pessoal de crescimento, e não de uma 

contingência imposta pela luta pela sobrevivência. Sendo assim, nossas colaboradoras 

desempenham o trabalho doméstico como ocupação-ponte e não ocupação-gueto, conforme a 

categorização proposta por Romero (2013). Essa distinção permite localizar se esse tipo de 

trabalho, socialmente pouco valorizado e malremunerado, ocupa um papel transitório ou 

definitivo na vida de quem o executa. Em sua experiência migratória, as três colaboradoras 

encontraram barreiras transitórias para entrar em outros setores melhor remunerados, 

executando o serviço doméstico como uma das etapas de um percurso traçado com perspectivas 

de crescimento.  

Buscando conhecer os modos pelos quais essas mulheres articulam, em seus projetos 

de si, a atividade profissional como babá, é possível observar como elas costuram na 

temporalidade biográfica das histórias que contam: os objetivos e circunstâncias que as 

conduziram a esse trabalho; as motivações que justificam sua ida à França; as estratégias com 

as quais fazem face à desvalorização social que recobre o trabalho doméstico; as aspirações 

ligadas à imagem de babá que cada uma projeta ser, bem como os ajustes e reacomodações 

entre expectativa e realidade que se fizeram eventualmente necessários; as aprendizagens 

possibilitadas pelo trabalho como babá e como estas se combinam e são inseridas no todo da 

formação de si que cada uma dessas mulheres vem construindo ao longo de sua vida.  

 

5.3.1 Emília: cuidando do outro, aprender o cuidado de si  

 

Emília não tinha, inicialmente, o objetivo de trabalhar como babá. Ao contrário, a 

paranaense reagiu negativamente quando soube que sua amiga de faculdade tinha a intenção 

de passar um período no exterior em um programa de au pair. Tal projeto era, a princípio, 

duramente criticado por Emília: “Como que você vai se formar e fazer au pair? Cuidar de 

criança num outro país? Que coisa ridícula!” Em suas críticas, ela se fundamentava na 

desvalorização socialmente atribuída às domesticidades, reafirmando-a. 
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Porém, chegando ao fim de sua formação universitária, ela estava tocada pelo 

sentimento de uma falta, uma força motriz que a levava a buscar continuidade à formação 

oficial, que se concluía com a obtenção do diploma. Para começar a exercer a profissão, sentia 

a necessidade de superar a situação de crise em que se via naquele momento: “Eu nunca poderia 

ser psicóloga com essa bagunça que estava a minha vida!” e de adquirir o que chamou de 

“experiência de vida”: “Quando eu me imaginava numa clínica sozinha, que era o meu 

objetivo, eu não conseguia me validar. Eu pensava: ‘Quem sou eu? Eu não tive experiência 

nenhuma de vida...’” Foi nesse contexto que a possibilidade de viver um período no exterior 

como au pair foi ressignificada e passou a compor um projeto de formação de si:   
Quando eu estava me formando, me questionava muito: “O que realmente eu tenho de 

capacidades pessoais pra ser psicóloga? Mesmo tendo cinco anos de formação, quem 

sou eu como pessoa pra me colocar nessa posição? Eu não tenho vivência de nada!” 

Foi então que decidi vir pra França como au pair. 

 

Na busca de responder a esse anseio, ser au pair foi a via de concretização escolhida, 

pois pareceu-lhe, a princípio, uma “maneira fácil” de morar no exterior: “[...] foi por isso que 

escolhi au pair e não qualquer outro intercâmbio. Porque eu vou estar completamente sozinha, 

mas eu vou ter uma família francesa. Essa era a ilusão mesmo.” Emília explica que a França 

era uma das opções oferecidas pela agência indicada pela amiga e foi o país por ela escolhido 

em função de seus conhecimentos da língua.  

A imagem da babá que Emília projetava ser estava profundamente marcada pelo anseio 

de ser acolhida num lar francês como alguém da família, ideia esta que refletia aspectos de sua 

própria história familiar e encontrava respaldo no discurso propagandístico veiculado pela 

agência no Brasil. Essa imagem passava, ainda, pela intenção de colocar em prática seus 

saberes de psicóloga formada e, assim, contribuir para a educação doméstica das crianças com 

quem moraria.  
Como eu tinha estudado psicologia, eu também vinha com a ideia: “Eu vou ajudar, 

vou fazer uma diferença na vida das crianças.” E ainda tinha essa ilusão: “Nossa, 

quando acabar o ano, quando acabar essa experiência, eles vão lembrar de mim como 

alguém que fez diferença. Eu vou ter participado de algo importante. Eu não vou ser 

só uma babá, eu quero usar os meus conhecimentos. Quero ser um plus para eles!” 

 

Nesse projeto, não se trata de “ser babá”, genericamente, mas de ser “uma babá” 

singular, cujo modo de exercer o cuidado é indissociável de sua bagagem de saberes 

constituídos biograficamente: uma babá com algo a oferecer a partir daquilo que ela mesma é, 

com algo a transmitir a partir do que ela mesma recebeu. Pouco a pouco, o descompasso entre 
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as expectativas e as condições concretas com as quais se deparava, nos lares em que foi 

acolhida como au pair, demandava ajustes no projeto inicial. Emília percebeu que, mesmo nas 

casas onde sentia-se bem tratada e acolhida, não seria nunca incorporada como membro da 

família. E deu-se conta de que sua formação universitária, junto com os demais aspectos de sua 

história de vida, importava nada ou muito pouco aos olhos dos empregadores. De acordo com 

Alheit e Dausien (2019), “aspiração” e “realidade” são “dois níveis biograficamente ‘reais’”, 

do ponto de vista do sujeito, e “devem ser trabalhados individualmente e integrados ao longo 

de toda a vida à história singular de formação do sujeito segundo um processo sempre 

renovado de construção e reconstrução biográfica” (p. 22,  itálico dos autores).  

Para Emília, a dupla aspiração de ser da família e ter um papel ativo na educação das 

crianças foi sendo a duras penas revista, a partir das sucessivas crises e desafios vivenciados 

na realidade das casas concretas em que trabalhou. Nelas, o sonho de ter uma família francesa 

era colocado em cheque por cada marcador de diferença e distanciamento, como, por exemplo, 

quando se viu alocada numa chambre de bonne: “Ah, eu vim pra participar da família francesa, 

da rotina, conhecer a cultura, os hábitos e tal. E vou morar em outra casa?!” Movida por sua 

dupla motivação, nas primeiras famílias ela havia mergulhado integralmente na vida familiar, 

dedicando inclusive os momentos livres para estar junto das crianças e seus pais. Isso lhe 

possibilitava ter mais intimidade com as crianças e seus familiares, ter momentos de convívio 

de qualidade com as crianças, brincar e conversar com elas sem a pressão do cronograma 

apertado de atividades, que caracterizava a rotina semanal. Entretanto, o preço era uma 

sobrecarga, que logo revelou ser pesada demais para a jovem. 
[...] eu tinha me sentido sobrecarregada, mas porque eu mesma tinha me colocado 

naquela posição de querer ficar todo o tempo junto. Eu queria, porque queria viver 

essa coisa familiar. Esse era meu objetivo quando eu vim pra França, mas agora eu 

tinha mudado: “Vivi, deu errado, fui aprendendo e agora é diferente: eu sou a babá, a 

empregada.” Digo uma empregada no sentido de ser um trabalho, de ter um contrato. 

 

O conjunto de experiências e condições encontradas chamava a uma reconfiguração 

radical de projeto: 
Aí que eu comecei a me tocar: “Acho que eu tô muito ainda querendo fazer parte, com 

a ideia de que eu vim pra viver ótimas experiências. Eu tenho que entender que eu sou 

au pair, empregada, babá. Eu não vou fazer parte da família.” Comecei a pensar 

diferente [...] 

 

As dificuldades enfrentadas durante o período mais crítico gerou um afastamento da 

própria família, já que compartilhar com sua mãe as dificuldades enfrentadas acarretaria uma 
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reação de proteção que colocaria fim ao projeto de vida traçado por Emília, quando decidiu 

morar na França. Ela não tinha intenção de voltar sem ter realizado aquilo a que se havia 

proposto. Segundo Sahoui (2017), no projeto migratório se entrecruzam as expectativas 

individuais daquele que empreende a viagem e as da família que fica no país de origem. Uma 

dimensão coletiva se soma ao projeto migratório pessoal. Para Emília, recorrer à mãe sem antes 

conseguir ser bem-sucedida equivaleria a desistir de seu plano de crescimento. Com efeito, nos 

anos seguintes ela conheceu outras configurações de trabalho que lhe ajudaram a se estabelecer 

no país. 

Na trajetória de formação de si que Emília foi buscar no exterior, a passagem do status 

de au pair para nounou foi um momento crucial. Não morar mais no emprego foi vivido como 

uma libertação: “Au pair ficou pra trás, (eu estava) li-vre!”, comemora ela. Terminado seu 

período como au pair, marcado por experiências que qualificou como “tão ruins”, Emília sentia 

que não podia ir embora para o Brasil: “O que eu vim buscar, eu ainda não vivi.” Procurando 

um novo emprego, ela conta que o cuidado doméstico era uma opção descartada a priori, mas 

que acabou sendo reconsiderada em razão das circunstâncias:  
[...] minha única certeza era: “Eu não quero ser babá.” Só que depois dessa experiência 

eu estava me sentindo não-humanizada, estava muito insegura, então não ia bem nas 

entrevistas, não conseguia nada. Ia acabar o mês e nada. Aí eu decidi entrar numas 

agências de nounou só pra ver. Em todas eu fui chamada pra entrevista, porque eu 

colocava a minha experiência de au pair, e todas me propuseram várias famílias. As 

agências faziam um questionário pra ver se você sabia cuidar de criança, perguntando 

que alimentação você daria num dia, que brincadeiras você faria, qual a hora de 

dormir, qual a punição, essas coisas. Tudo isso eu tinha aprendido bem com os 

franceses, né? 

 

A resposta positiva, obtida nas agências de babás por conta de sua experiência anterior 

em lares franceses, contrastava com a dificuldade de inserção em outras áreas de atuação. O 

conhecimento dos códigos, hábitos e costumes que permeiam a rotina infantil doméstica no 

país constituía uma bagagem de saberes valorizada pelos empregadores. Mais uma vez, Emília 

viu-se trabalhando no cuidando de crianças, de certo modo, sem querer. 

Se, num dado momento, o propósito de fazer parte da família foi abandonado por 

completo, dando lugar a uma relação mais madura com a atividade profissional, a intenção de 

“fazer a diferença na vida das crianças”, por sua vez, foi mantida como princípio inexorável. 

A cada vez que sentiu que não teria espaço para oferecer suas próprias contribuições à 

constituição de experiências educativas domésticas voltadas às crianças, Emília preferiu deixar 
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aquele trabalho. Narrando sua decisão de sair do emprego em que cuidava de Lisa, por 

exemplo, a paranaense pondera: 
Eu não queria participar dessa história desse jeito. Não tinha nenhum controle de 

horário, não tinha regras pra nada, limite nenhum. Os pais tinham um vínculo com a 

menina, mas a forma como ele se dava era complicada. Tinha carinho, beijo, 

passeios... Nas fotos do Facebook, tudo parecia lindo, parecia que tinha muito amor. 

Mas, no dia a dia, o que eu via era desesperador. Era um desespero. A menina 

demostrava desespero. E aí tem um eco na minha história. 

 

Para Emília, sua atuação como babá tinha que estar alinhada aos caminhos que havia 

percorrido e as aprendizagens que havia tirado de sua própria história. Sem isto, a intenção 

educativa, que era para ela um princípio inexorável, não poderia ser concretizada. O momento 

de ruptura do trabalho na casa de Chloé obedeceu ao mesmo princípio, embora tenha ocorrido 

num contexto positivo, completamente diferente daquele que predominava na casa de Lisa. 

Nesse caso, a decisão de colocar um ponto final se deu após três anos trabalhando com a 

família, quando Emília avaliou que sua presença não era mais necessária no dia-a-dia da 

menina, pois esta já estava crescida. Novamente, mas desta vez por outro motivo, ela percebeu 

que não poderia contribuir para a formação da criança sob seus cuidados de babá. 

Numa retrospectiva reflexiva sobre sua história como babá e como esta se insere no 

conjunto de sua vida, Emília identifica a centralidade da questão do cuidado. Tal questão se 

sobressai, em sua narrativa, no anseio por um cuidado que não vinha, em determinados 

momentos de fragilidade na infância e na adolescência. E atravessa, como um fio condutor, as 

fases da infância, adolescência e vida adulta, culminando na escolha pela psicologia: 
[...] pra mim o questionamento era: “como que eu posso ajudar?” – porque psicologia 

é um trabalho de cuidado, de ajuda –, mas quem eu queria ajudar era eu mesma, 

criança. [...] então era isso que estava por trás: “Se ninguém me ajudou naquele 

momento, eu mesma vou me ajudar agora, vou ajudar a minha criança ajudando os 

outros.” 

 

Já no doutorado, sua pergunta de pesquisa ecoa a mesma investigação pessoal sobre o 

cuidar. Os estudos doutorais empreendidos por Emília se interessam pela dinâmica do querer 

ou não ter filhos e pelo fenômeno dos filhos que nunca foram desejados, em sua diferença em 

relação àqueles nascidos de um desejo e um envolvimento por parte dos pais. Instigada por sua 

história pessoal e pelas dinâmicas familiares que conheceu na França – nas quatro famílias em 

que foi au pair e nas três famílias em que trabalhou como nounou – ela se engaja em pesquisas 

sobre o que é a maternidade, o que leva a essa escolha, que pressões sociais estão envolvidas e 

que tensões existem entre construções sociais e projeto individual. 
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(...) a vivência que eu tive como au pair, como nounou e principalmente com essa 

última família brasileira, com tudo o que eu via dessa mãe e dos comportamentos da 

Lisa, tudo isso foi me trabalhando e eu comecei a me questionar: “Por que as pessoas 

têm filhos? O que leva a tomar essa decisão? O que faz uma mulher decidir ter filhos 

no mundo de hoje?” Questionando pra mim mesma, eu não tenho certeza se quero ser 

mãe. Hoje eu digo que não quero, porque eu não vejo motivo pra ser. Eu acho que o 

trabalho de criar uma criança é extremamente difícil, extremamente exigente e que 

você realmente tem que estar pronto e com uma vontade muito grande de se dedicar à 

vida de uma criança. Não pode ser assim: “Só porque eu casei, só porque já tenho certa 

idade, faz parte do ciclo da vida e agora vou ter uma criança e eu pago alguém pra 

ficar cuidando ou vou esperar que a escola cuide”. Pra mim isso é algo tão forte! Todas 

as minhas experiências foram levando a essa pergunta de forma até mais profunda, 

porque enquanto eu lidava com isso, principalmente na família brasileira, muita coisa 

da minha infância veio vindo. Aí eu cheguei no tema do meu doutorado, que são as 

mulheres que não querem ter filhos. Acho importante falar sobre isso, entender que 

isso existe, que nem toda mulher tem esse “instinto materno”. Pra mim isso não existe, 

é socialmente construído. 

 

Rememorando o conjunto de suas experiências trabalhando em casas de famílias na 

França Emília observa que a centralidade dessa investigação extrapola o campo da vida 

acadêmica. Ela vê nessa investigação a explicação daquilo que foi procurar como babá e a 

aprendizagem central, adquirida nesse processo, que lhe fez sentir que a experiência tinha 

finalmente chegado a seu termo. 
Eu percebi: “Todos os trabalhos que eu faço, todas as coisas que eu escolhi na vida, 

até mesmo a Psicologia, é sempre cuidar do outro.” Ao mesmo tempo, eu estava 

vivendo a experiência de morar sozinha em outro país: “Eu faço comida pros outros, 

arrumo a casa pros outros, dou todo o carinho que eu posso dar e, quando eu chego 

em casa, quem faz isso pra mim? Uma hora eu tenho que fazer isso pra mim mesma.” 

E foi assim que terminou a minha história como babá. 

 

O peso dessa busca perpassa, tanto sua escolha da área de estudos, na graduação e na 

pós graduação, quanto seu projeto migratório e as experiências de trabalho doméstico de 

cuidado nele inseridas – majoritariamente de crianças, mas também da senhora idosa de quem 

cuidou durante dois anos. Ao longo de todas essas vivências, aprender o cuidado voltado ao 

outro foi, para Emília, um caminho de aprendizagem sobre o cuidado de si mesma.  

 

5.3.2 Alice: a formação de si pela viagem 

 

O objetivo inicial de Alice era viajar. Para ela, sair do país significava expandir 

horizontes para além das fronteiras do mundo de vida de sua família. Ela classifica seu meio 



 

 

442  

familiar como “tradicional”, por tratar-se “daquela família que filha mulher não pode voltar 

tarde, tem que estudar, quando chega aos vinte e três já tem que pensar em encontrar um 

namorado pra casar”.  Ao longo da vida, cada sujeito tem seus projetos de si forjados na 

interface entre esfera coletiva e individual, entre os projetos e influências que lhes são 

outorgados pelas instâncias socializadoras e suas construções biográficas e inclinações 

singulares. Nessa negociação dinâmica, morar no exterior era, para Alice, um meio de trilhar 

sendas diferentes daquelas previstas e esperadas pelo entorno familiar: “Eu não queria ficar 

toda certinha ali: concurso público, casamento... Sempre quis viajar!” 

Ser babá foi a maneira viável encontrada para realização dessa aspiração. A outra opção 

aventada – fazer um intercâmbio para estudar uma segunda língua – havia sido descartada por 

questões financeiras. Alice não teria apoio de seu pai para estudar fora, pois, como explica: “na 

cabeça dele, depois que você termina a faculdade, você não tem que continuar estudando. Você 

tem que trabalhar.” Já para ir à França, ela contou com ajuda da avó no financiamento da 

passagem. Mas Alice esclarece que essa contribuição não se devia a uma concordância com 

seus objetivos de autoformação pela vivência em terras estrangeiras. A avó tinha em mente 

outras aspirações para o futuro de sua neta: 
[...] sabe por que ela apoiou minha vinda pra cá? Porque eu sou uma moça de 26 anos, 

solteira e ela acha que eu tenho que vir pra Europa pra conseguir um marido loiro do 

olho azul. Não é porque eu vou "uau!" voltar com cabeça aberta. Não, é simplesmente 

porque, se eu não consegui um casamento lá, talvez vá conseguir aqui. 

 

Recusando-se a seguir as trilhas que via previamente traçadas para sua vida, Alice se 

valeu de sua rede de contatos para conseguir um emprego que lhe possibilitaria se sustentar 

fora do país. A exemplo de mulheres conhecidas que trabalhavam como faxineiras ou babás na 

França, resolve tentar a sorte na Cidade Luz: 
Eu tinha uma amiga brasileira que os pais moravam na banlieue de Paris. Ela me disse 

que trabalhava como faxineira e que tinha meninas mais novas que trabalhavam como 

babá, que eu poderia vir e ficar na casa dos pais dela até eu me estabilizar. Depois eu 

procuraria o meu canto e tal. Só que ela não me explicou como era pra conseguir 

trabalhar. Quando eu cheguei, tive muita dificuldade em achar trabalho, até que uma 

moça, que ficou grávida, me passou esse trabalho pra cuidar de duas crianças. 

 

Essa rede de contatos desempenhou um papel fundamental na concretização do plano, 

pois as vias para encontrar um trabalho sem possuir os papéis que legalizam a condição no país 

de chegada passaram pelos conselhos e indicações daquelas que já haviam tido a mesma 

experiência. O compartilhamento de um savoir-faire, construído por aquelas que já o fizeram 

antes, constitui as bases sobre as quais as recém-chegadas podem se apoiar. 
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Mas a negociação entre expectativas familiares e aspirações próprias, projetos coletivos 

e individuais, não se deu sem conflitos. Alice precisou lidar com a tristeza de decepcionar 

aqueles que ama, ao não corresponder às suas expectativas. Em sua história, o peso que 

transforma sua escolha dissonante em decepção para seus pais é agravado pelas significações 

sociais atribuídas ao trabalho de babá, numa sociedade que invisibiliza e desvaloriza o trabalho 

doméstico sobre o qual se ergue. O trabalho no museu era revestido de um status bastante 

valorizado pela família, contrariamente a ser faxineira e babá: 
Eu acho que o que incomoda a minha família é todo o estudo que eu fiz pra não ter 

um trabalho intelectual, digamos assim. [...] Pra eles é uma decepção. Mas não foi a 

primeira vez que não segui o que esperavam pra mim. [...] 

A minha família me diz que eu sou corajosa de ter vindo pra cá, mas, no fundo, eu sei 

que eles são tristes com isso... A minha mãe fala: 

– Eu fiz de tudo por você!  

Realmente, ela me deixou escolher o curso, ela pagou minha faculdade, ela pagou 

moradia, porque teve uma época que eu fiquei estudando em Sorocaba e ela foi pra 

Minas. E depois eu larguei tudo, larguei a minha posição no museu pra ser faxineira e 

babá na Europa. Ela não entende isso. Não é que ela tenha vergonha, mas ela esperava 

uma coisa melhor pra mim. 

 

 Tendo implicado um movimento lido como “largar tudo”, ou seja, deixar a posição que 

tinha no país natal para “ser faxineira e babá na Europa”, a experiência migratória de Alice foi 

interpretada por seus familiares através das lentes de um imaginário compartilhado em torno 

das domesticidades. Na França, diferentemente do Brasil, o cuidado doméstico de crianças é 

recorrentemente exercido por jovens de ambos os sexos e classes sociais variadas, como uma 

ocupação transitória – combinando um ganha-pão paralelo aos estudos e uma experiência de 

formação para a vida adulta. Do outro lado do Atlântico, essa realidade não encontrava lugar 

nos esquemas interpretativos de leitura de mundo da família mineira. Porém, a despeito dessa 

diferença cultural, tanto na França como no Brasil existe uma depreciação arraigada: o que 

ambos países compartilham, com nuances próprias a suas histórias particulares, é um 

imaginário social em que sucesso e realização pessoal e profissional não estão associados ao 

exercício de funções domésticas e onde a desvalorização material e econômica dessas funções 

anda de mãos dadas com uma desvalorização simbólica mais profunda. Os trabalhos exercidos 

por Alice em casas francesas (o cuidado de crianças, a faxina, a lavagem e passagem de 

roupas...) ainda carregam, aos olhos de seus entes queridos, as marcas de uma linha invisível, 

porém quase intransponível, que demarca espaços socialmente apartados, num jogo de poder 

apoiado na combinação entre classe, gênero e raça. Se estudar fora não era para Alice, porque 

era “coisa só pra gente muito rica”, o trabalho doméstico que lhe possibilitou realizar esse 
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sonho tampouco coincidia com o que os pais desejavam para ela. Em todo caso, ela não se 

arrepende de ter orientado sua trajetória tendo em vista um projeto dissonante daquele 

imaginado por seus pais: “[...] o que ia adiantar eu ficar num trabalho que não me fazia feliz? 

Eu tinha que tentar de algum jeito. Eu não podia desistir! E agora eu vejo que foi uma escolha 

maravilhosa.” Mas lamenta não ter podido explicar e argumentar suficientemente para que eles 

compreendessem suas razões e justificativas: “queria que eles entendessem como pra mim é 

importante.” 

Quando discorre retrospectivamente sobre sua experiência como babá, Alice fala dela 

como parte da construção de um curriculum vitae, no sentido original de percurso da vida, 

onde a vivência profissional do cuidado doméstico se insere como mais um momento 

formativo. Falando do que tirou da experiência, tomada globalmente, dois pontos são 

especialmente destacados em seu relato. Ambos justificam, para ela, a continuidade do trabalho 

como babá em seus planos futuros – contrariamente ao trabalho de faxina. O primeiro deles é 

a aprendizagem da língua francesa favorecida pela riqueza linguística das interações que a babá 

pode estabelecer com as crianças. Para Alice, esta não se limita ao léxico técnico de uma área 

específica, como ocorre em outras profissões, mas se estende ao vocabulário da vida:     
[...] é um trabalho que proporciona uma aprendizagem da língua incrível, que você 

não tem em qualquer outro trabalho. Por exemplo, se você trabalha num café, você vai 

aprender o básico para atender as demandas de uma mesa. Mas com uma criança, você 

pode falar de tudo! De tudo! É o vocabulário da vida! E a aprendizagem depende muito 

de você. Se você só fala o básico: "para”, “faz isso”, “faz aquilo", vai ficar só nisso. 

Mas se você quer conversar, eles vão falar com você.  

 

O segundo ponto destacado é o aprofundamento do autoconhecimento. O conhecimento 

de si proporcionado pela experiência como babá na França permitiu que ela revisse sua escolha 

profissional inicial. Revisitando na memória os episódios que a haviam conduzido à escolha 

da área de Relações Públicas, Alice percebe que estava levando em conta, na época, mais aquilo 

que gostaria de ser e as habilidades que acreditava precisar desenvolver, que seus gostos e 

aptidões reais. Sendo babá, descobriu na educação da infância uma área correspondente a seu 

temperamento, habilidades e aspirações – de acordo com sua imagem de si no momento da 

narrativa:  
Aprendi que eu tinha escolhido a profissão errada. Vi que eu gosto de crianças e 

gostaria de continuar nessa área. Esse é o meu projeto. Eu quero ensinar português pra 

crianças. 

[...] eu fiz minha faculdade, a minha carreira não deu certo e eu não progredi, porque 

eu não queria aquilo. Eu não estava feliz! Eu comecei a ser mais verdadeira em relação 
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à minha personalidade, ao que eu sou. [...] Depois da minha experiência como nounou, 

eu queria mesmo alguma coisa ligada à área de Educação, eu queria fazer Letras. 

 

Alice pondera que, no traçado de seu projeto profissional até então, as opiniões dos 

outros haviam tido um peso que ela não pretende mais conceder: “Agora vai ser uma decisão 

só minha. Eu não vou pedir opiniões das pessoas.” Na construção de seu curriculum vitae, 

viajar aparece como espaço privilegiado de formação de si. Tanto que sua volta para o Brasil é 

significada como momento transitório de preparação para mais uma experiência no exterior, 

desta vez de posse dos documentos autorizando moradia e trabalho no país de destino. Nos três 

planos de futuro expostos ao final de sua narrativa, são sempre novas experiências de viagem 

que dão forma, em sua escrita de si, à projeção de um amanhã.     

Na figura da babá que almeja ser, a dinâmica de aprender e ensinar é colocada por Alice 

em posição de centralidade. Ao longo de sua trajetória como babá, os lares em que tal troca 

não se mostra viável são descartados ou mantidos apenas por questões financeiras, porém sem 

o mesmo investimento e envolvimento que dedica ao trabalho na família de Charles e Hugo. 

Ensinar aspectos de sua própria cultura e aprender aspectos da cultura da família francesa 

constituem, para ela, o cerne do exercício do cuidado doméstico infantil em contexto 

migratório. 

Tanto para Alice como para Emília, ser babá foi a condição prática viabilizadora de 

seus projetos pessoais de morar fora do país. Ambas narrativas evidenciam a forte presença de 

uma figura de liberdade nesses projetos. Nas palavras de Emília: 
Sempre morei com minha mãe, tinha minha vida segura. E aí, você está num outro 

país, você não sabe nada sobre como as coisas funcionam, não tem ninguém pra te 

dizer o que ou como fazer. É ótimo, porque você é totalmente livre e é também muito 

interessante porque você perde todas as suas referências. É uma insegurança, dá um 

medo, mas ao mesmo tempo dá uma liberdade, porque aí você pode fazer e criar quem 

você quer ser de novo. 

 

Tal figura de liberdade, norteadora para essas duas mulheres, também encontra formas 

de expressão no plano da corporeidade. Na narrativa de Alice, ela aparece materializada, de 

forma marcante, no percurso do trato com os cabelos.  
Aqui eu posso sair do jeito que eu quero! Lá todo mundo ficava falando que eu tinha 

que alisar o cabelo, que não era bonito cabelo enrolado... Eu alisei meu cabelo a vida 

toda. Desde 9 anos minha mãe alisa meu cabelo. [...] Ela passava o pente com aquela 

força toda e doía, amarrava, assim, puxando bem repuxado. Aí ela me levou no salão 

e pediu pra alisar. Eu lembro que era um produto com um cheiro bem ruim mesmo, 

horrível. Eu não gostava do meu cabelo liso, mas eu tinha que aceitar aquele cabelo 

porque era o cabelo que minha mãe queria. Eu preferia ele natural, mas pra ela o meu 
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cabelo assim era juba de leão, ela falava. Na escola também, quando eu tentava deixar 

meu cabelo natural sempre tinha alguém falando: 

- Ah, mas não é muito padrão, você tem que fazer chapinha pra ficar bonita.  

Quando eu vim pra França, eu ainda fiz a progressiva e cheguei com o cabelo liso. Um 

dia, eu decidi: ‘Não quero mais.’ Aí eu fui, cortei meu cabelo mais curto do que ele 

está hoje e falei ‘agora eu quero meu cabelo natural.’ Me aceito do jeito que eu sou, 

saio com a roupa que eu quero. Não fico mais me preocupando. E o que as pessoas 

falam aqui é totalmente o contrário do Brasil. Todo mundo acha bonito, acham 

diferente. Porque é uma coisa que normalmente não tem aqui. 

 

Ao lado do que Alice exprimiu em palavras, um dos momentos de entrevista foi ocasião 

de um episódio bastante expressivo. Estávamos numa pracinha, aonde ela levava os meninos 

nos dias de sol. Charles e Hugo brincavam de colocar flores amarelas e soprar sementes de 

dentes-de-leão nos cabelos de Alice, cujos cachos ficaram cobertos pelos adornos 

improvisados. Todos riam e se divertiam. Sem querer ou saber, eles ilustraram e agregaram 

vida a uma trajetória de ressignificação do cabelo como meio de escrita de si no plano sensível. 

 

5.3.3 Cecília: construir estrategicamente sua vida profissional  

 

A migração para a França foi, no caso de Cecília, um projeto em comum, desenhado e 

compartilhado com o marido. Após a viagem de lua de mel pela Europa, ambos decidiram 

tentar organizar a vida para morar no continente. E assim fizeram. Porém, somente a atividade 

profissional dele pôde ser exercida de imediato no país de chegada, enquanto a dela demandava 

trâmites burocráticos e a refeitura de determinadas etapas de estudos. Na ausência de 

reconhecimento da formação realizada no Brasil, o trabalho do cuidado de crianças foi a opção 

escolhida de atividade a ser desempenhada enquanto o diploma não era validado.  
Uma das coisas que mais me faz falta aqui é trabalhar na clínica, sabe? Por isso até 

que, depois de um mês aqui, eu comecei a ficar entediada. Eu falei pro Daniel, meu 

marido: 

– Ah, eu preciso trabalhar, só que eu ainda não tenho o meu diploma pra atender aqui. 

Eu acho que a coisa mais perto que eu posso fazer é ser nounou ou trabalhar numa 

escolinha. Então, eu vou procurar nesses dois lugares.  

E aí logo apareceu uma oportunidade de ser nounou.  

 

 O trabalho doméstico mostrou-se a modalidade de cuidado infantil mais factível, 

facilitada pela rede de contatos do casal na França. Conversando com uma de suas clientes, o 

marido de Cecília logo encontrou uma oportunidade para ela. Outras opções de trabalho 

igualmente acessíveis antes da validação do diploma, como ser vendedora ou garçonete, foram 
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de imediato descartadas. Havia um duplo propósito claramente definido por trás da escolha de 

ser babá: primeiramente, aprender sobre o cuidado tomado globalmente, de modo a 

complementar a formação voltada aos cuidados psíquicos, focalizados na faculdade de 

Psicologia. Esse propósito foi assim sintetizado pela gaúcha: 
Ser nounou era algo que eu queria pra poder cuidar de uma criança, não só os cuidados 

psíquicos, né, porque tem muita coisa da prática, assim: o lanche, o banho, o fazer 

dormir, o contar uma historinha... E é muito legal! Esses dias, por exemplo, eu fiquei 

de noite lá e ele escolheu uma historinha de sentimentos pra ler antes de dormir. Então, 

foi o máximo pra conversar com ele sobre esse tema.  

 

Além de conceber um projeto de uma aprendizagem não formal que busca englobar 

múltiplas dimensões do cuidado, Cecília também fala dessa escolha enxergando nela a 

oportunidade de uma imersão na cultura familiar do país europeu. Como babá de Dan e como 

baby-sitter dos três irmãos que habitam no mesmo condomínio, ela pôde conhecer, de dentro, 

a intimidade de casas francesas. Estas se tornam, desse modo, espaços de preparação para sua 

atuação futura como psicóloga no país. Cecília vive ali uma aprendizagem in loco, não somente 

da língua, mas de normas, valores e costumes que regem a vida doméstica, que dificilmente 

poderia adquirir de outro modo.  
Que nem, eu até tive uma proposta de trabalhar num restaurante meio período. Seria 

super bom pra mim, financeiramente. Mas eu pensei: “Não, vou continuar com o Dan, 

porque eu já me responsabilizei e porque me traz todo um lado que eu acho que pra 

psicologia vai ser mais rico.” Que é aprender a língua, é estar inserida na cultura 

francesa, estar vendo como é o funcionamento deles em casa, em família, vendo as 

diferenças, similaridades, enfim. 

  

Dentre as diferenças observadas, ela confere lugar de destaque à relação entre adultos 

e crianças. De acordo com sua leitura, no Brasil os adultos “vivem mais ao redor das crianças”, 

no sentido de torná-las “um pouco mais mimadas”. Cecília ilustra essa observação contando 

um episódio expressivo sobre o papel das avós na educação doméstica das crianças: 
Quando a avó chegou, eles estavam loucos pra mostrar pra ela [uma peça de teatro que 

acabávamos de inventar]: 

– Cecília, vamos apresentar uma vez pra vó? Vamos apresentar uma vez pra vó? 

Só que ela tinha que cozinhar: 

– Não, eu NÃO vou poder olhar, porque eu TENHO que cozinhar.  

Uma vó se negar a ver o teatrinho dos três netos?! Estavam os três lá [Dan e os primos]! 

Ela disse que não, eles disseram "aaaah" e aceitaram. Não choraram, não. Mas me 

chamou bastante a atenção o lado da avó, porque acho que lá no Brasil seria: 

– Ai, claro, meus netinhos, vou olhar quantas vezes vocês quiserem! Depois eu faço a 

janta... 
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Para Cecília, ser babá, fazer o Master e um curso de francês são três ações que se 

combinam estrategicamente visando a concretização de um mesmo projeto profissional: 

exercer a psicologia clínica na França. Refletindo sobre como a experiência de babá se insere 

no todo da temporalidade de sua história de vida, a psicóloga gaúcha fala de um conjunto de 

experiências que procura alinhar em função de uma diretriz claramente definida. Ela explica: 

“Eu acho que sempre, desde que eu cheguei aqui, dentro das possibilidades que eu tenho, eu 

tento direcionar pra um lado que vai me trazer algo em relação à minha profissão.” Tomadas a 

longo prazo e estrategicamente, decisões que podem aparentar serem passos para trás ou 

períodos de estagnação – a exemplo dos estágios não remunerados que ela realizava no Brasil 

apesar das duras críticas de pessoas próximas, do trabalho voluntário na escola de francês e do 

próprio trabalho doméstico como nounou  – revelam ser as etapas de um caminho sólido e 

gradual na construção de sua realização profissional. 
ir construindo pouco a pouco, [...] foi como eu sempre fiz. Eu fui construindo tudo 

pouco a pouco. Quando eu vim pra cá... Nossa, profissionalmente, eu estava superbém. 

Superbém mesmo! Mas vir pra um país estrangeiro é isso mesmo. 

 

Colocando em palavras a babá que projeta ser, Cecília evoca as marcas que ela mesma 

recebeu de Cila, sua própria babá, e que deseja passar adiante. Para ela, o recebimento dessa 

herança simbólica veio acompanhado de uma dívida que motiva a seguir transmitindo, como 

um legado, as formas de brincar, imaginar, conversar e se relacionar aprendidas com aquela a 

quem chama de “segunda mãe”. Não à toa, o tom vital de sua história é a expressão de uma 

cadeia de transmissão: “Eu transmito coisas da minha história, que vão ficar na história dele.” 

Desse modo, sua narrativa abre caminhos para a compreensão da formação das babás lançando 

luz sobre a gênese biográfica dos saberes colocados em ação no exercício da educação informal 

inerente ao cuidado doméstico infantil. 

 

5.3.4 Formação narrativa e transcriação da experiência 

 

Considerar as aprendizagens biográficas vividas pelas babás em todos os tempos e 

espaços da vida inaugura, assim, uma nova compreensão acerca da formação dessas educadoras 

informais. Ao mesmo tempo, a própria pesquisa biográfica com babás comprova ser um potente 

dispositivo de formação voltado a essas protagonistas do cuidado doméstico infantil. Pensar a 

babá em formação como sujeito biográfico (PASSEGGI, 2016) possibilita vislumbrar práticas 

de formação centradas, não na entidade abstrata “babá”, mas na pessoa em si mesma. A 
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cooperação dialógica estabelecida entre pesquisadora e colaboradoras durante todo o curso da 

presente investigação deu lugar a processos de biografização e de heterobiografização. Em cada 

um dos encontros onde foram gravadas as narrativas, em cada uma das conversas em torno da 

validação dos textos transcriados, desenhou-se, passo a passo, o itinerário de uma pesquisa-

formação compartilhada. Ao tomarem para si os questionamentos propostos e, a partir deles, 

tecerem a intriga de suas vidas, as colaboradoras entreteceram suas memórias e projeções, 

saberes e experiências de babás no interior de seus horizontes de vida localizados histórica e 

socialmente. O caráter dialógico dos encontros em que se deu tal trabalho proporcionou, assim, 

um espaço de ressignificação da experiência. Para Passeggi (2011), é por meio da reflexividade 

biográfica que a experiência pode adquirir sentido e ser ressignificada. Construindo um enredo 

para suas histórias, Emília, Alice e Cecília deram forma a suas experiências. A participação na 

pesquisa favoreceu, nesse sentido, uma atividade de construção e reconstrução de si, 

respondendo a uma busca de sentidos (no sentido duplo de significado e direção) para a 

existência e favorecendo o desenvolvimento de um poder de ação no espaço social.  

De fato, externando suas impressões da participação na pesquisa, Alice e Cecília 

afirmaram que, desde a primeira conversa informal, começaram a “olhar com outros olhos” e 

pensar de outro modo seu papel como babás. Expressões como “agora, contando, me dou conta 

de que...”, “fiquei pensando bastante na pesquisa, na minha vida e meu trabalho como babá e 

fui me lembrando de muitas coisas” e, ainda, “aconteceram vários episódios que eu acho que 

são bem significativos do meu papel como nounou” atestam a presença de tais processos 

reflexivos na narrativa de Cecília. Diferentemente dela e de Alice, Emília já não exercia mais 

o trabalho quando participou da pesquisa, não tendo a oportunidade de provar esse “novo olhar” 

na prática com as crianças. Ainda assim, pôde revisitar e ressignificar a experiência passada, 

elaborando em palavras e compartilhando com um público mais amplo os saberes a partir dela 

construídos e as lições dela tiradas. Em todos os casos, a ressignificação da experiência do 

trabalho doméstico de cuidado infantil vai da dimensão individual (o papel de ser babá no 

conjunto de uma vida em curso) à coletiva (o papel educativo da babá e seu decorrente papel 

social).  

Como demonstra Passeggi (2016), o sujeito biográfico se constitui como ator, autor e 

agente social “pela narrativa e na narrativa, na ação de pesquisar, de refletir” (p. 82) e, eu 

acrescentaria, de transcriar. No ato de narrar, ato fundamental em que se apoiou o 

desenvolvimento deste estudo, a passagem para o dito daquilo que não tem palavras – o vivido 

– colocou em ação o ingrediente de criação contido em qualquer tradução. Chamadas a 

transcriar suas experiências na forma de narrativas orais, as três colaboradoras se engajaram 
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para expressar, na linguagem das palavras e dos gestos, sua multifacetada vivência de ser no 

mundo. O fato biográfico se revelou, simultaneamente, como modo de inteligibilidade, de ação 

e criação. As narrativas de babás constituíram-se, portanto, como itinerários formativos, 

ferramentas de transformação e transcriação de experiências de vida.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O panorama atual dos estudos sobre o cuidado infantil doméstico atesta a necessidade 

de uma abordagem educacional sobre o tema. Visando preencher essa lacuna, o presente estudo 

esboça os passos iniciais de um campo dedicado a pensar essa educação informal, considerando 

tanto as aprendizagens que permeiam o cuidado das crianças, quanto as que constituem a 

formação da cuidadora doméstica. Em primeiro lugar, constata-se que tais aprendizagens 

ocorrem em três sentidos: aquilo que as crianças e suas famílias aprendem com a babá, o que 

a babá aprende com elas e como aprende a ser babá em todos os tempos e espaços da vida. 

Direcionando a atenção à interface entre a singularidade dos sujeitos e os constructos coletivos 

que constituem sua experiência de ser no mundo, os caminhos abertos por essa reflexão 

recusam reduzir a babá a uma empregada doméstica que seria efeito, ou vítima passiva, das 

desigualdades globais. Assim, lançam luz sobre o poder-de-agir contido em sua função social 

de educadoras informais da infância. Tais caminhos recusam, ainda, prescrever práticas de 

formação tecnicistas a essas profissionais em seguida ao reconhecimento de seu papel 

educativo ativo. Desse modo, sublinham o caráter formativo da experiência vivida e as 

potencialidades dos dispositivos de formação profissional centrados nas operações de 

biografização acionadas pela narrativa de si.  

Ao contrário do que sugere a ausência do trabalho doméstico de cuidado infantil na 

pesquisa educacional, ao cuidar as babás educam. Investigando o papel educativo dessas 

profissionais, esta Tese constitui uma crítica ao paradigma dissociativo que, embora já 

enfraquecido em contextos institucionais de acolhimento coletivo de crianças, segue separando 

cuidar e educar em contexto doméstico. Dentro das paredes das casas, a subsistência desse 

paradigma caduco de consequências nefastas se apoia em construções históricas que 

desvalorizam o trabalho da babá por pertencer às domesticidades e que o classificam como 

inferior, funcionando como contraponto a cargos que desejam reclamar para si um status de 

profissão respeitável (vide a bandeira “não somos babás” bradada por professoras de educação 

infantil, no Brasil, e por assistantes maternelles, na França). Para superar essa aporia, é preciso 

abandonar os falsos binômios trabalho doméstico / fora de casa e trabalho intelectual / braçal, 

aclarando os jogos de poder neles contidos. As sociedades contemporâneas se servem 

amplamente da força de trabalho, majoritariamente feminina, que mantém as casas 

funcionando para que a vida lá fora possa seguir e que cuida das crianças enquanto os pais 

estão no trabalho, mas recusam sua centralidade, invisibilizando-a. Ademais, confundido com 

as demais tarefas domésticas, o cuidado infantil é erroneamente tratado como se fosse um 
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serviço braçal, segundo uma divisão do trabalho que em realidade classifica, não dois tipos de 

atividade, mas dois tipos de humanidade. Se nem mesmo limpar o chão, cozinhar, lavar as 

roupas, fazer as camas etc. se limitam a simples tarefas braçais, já que envolvem pensamento, 

criatividade, planificação e resolução de problemas, além de afeto e atenção ao outro, quem 

dirá cuidar de crianças!  

A noção de corpo que está por trás do paradigma disjuntivo cuidar / educar é a de um 

corpo-objeto separado da pessoa, descrito pelas fisiologia mecanicista. Contra a reificação que 

essa visão faz recair sobre os adultos e crianças envolvidos no cuidado, a fenomenologia e a 

antropologia do corpo oferecem as ferramentas conceituais necessárias à compreensão da 

corporeidade como locus da experiência de existir na relação a si mesmo, ao outro e ao mundo. 

Ao cuidar das crianças, as babás participam de sua criação – para empregar aqui a nomenclatura 

proposta por Reboul (2019) –, pois uma transmissão de marcas permeia o corpo a corpo do 

cuidado, tecendo entre ambas um laço educativo. Em direção contrária à reificação que supõe 

os corpos adulto e infantil como máquinas implicadas em ações destituídas de subjetividade, a 

perspectiva psicanalítica da educação fornece indicações preciosas quando sublinha a 

importância de que o cuidado infantil se constitua como endereçamento de uma palavra não 

anônima à criança. Com base nessa compreensão, a pesquisa biográfica com babás revela que 

as maneiras de executar e experienciar afazeres como banhar, vestir, ninar, brincar, alimentar 

etc. atestam a singularidade, tanto daquele que os oferece, como daquele que os recebe, pois 

são tingidos pelos modos como cada sujeito vivencia e significa as construções culturais que 

atravessam sua existência. O encontro entre os corpos sensíveis da babá e da criança é, portanto, 

lugar de transmissão de marcas simbólicas.  

A multiplicidade das aprendizagens implicadas no cuidado doméstico infantil é 

desvelada nas narrativas biográficas de três babás brasileiras em lares franceses, que significam 

esse trabalho a partir de uma intenção educativa. Tal intenção se caracteriza por um movimento 

de mão dupla, pois contém a vontade de ensinar algo às crianças, mas também de aprender algo 

cuidando delas. De fato, as aprendizagens evidenciadas em suas histórias não se limitam à 

experiência da criança, mas se estendem a todos os sujeitos envolvidos nas interações. 

Vivenciadas por adultos e crianças em sua ancoragem no corpo sensível, elas pertencem a seis 

categorias. As duas primeiras, relativas ao “corpo em (con)texto”, dizem respeito aos modos 

pelos quais a babá pode ser integrada à dinâmica doméstica: como objeto ou como pessoa. O 

primeiro caso confirma os processos de reificação e invisibilização da trabalhadora doméstica 

amplamente tematizados por estudos históricos e sociológicos sobre as domesticidades e o 

care. O ineditismo de um olhar educacional sobre o fenômeno consiste na elucidação dos meios 
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pelos quais a babá é significada na dinâmica familiar como objeto e as aprendizagens implícitas 

que daí resultam. Observa-se que a reificação se materializa nos tempos, espaços e relações 

domésticas por meio do desrespeito a direitos básicos da babá, pela negação de suas 

necessidades, por seu isolamento e pelo desinteresse por sua pessoa. Como resultados, para 

além da socialização num ambiente que reproduz, em microescala, desigualdades pautadas em 

gênero, raça e classe social, temos uma reificação da própria criança. Tais contextos levam a 

criança a vivenciar uma relação íntima com uma babá em situação de vulnerabilidade e 

sofrimento, a crescer interagindo com uma pessoa cuja palavra e experiência são invalidadas 

pelo entorno, a receber cuidados de alguém como consumidor e não como sujeito participante 

de uma relação educativa e, por fim, no momento da partida da cuidadora, a viver a dor da 

separação sem respaldo, cercada por adultos que ignoram a intensidade do vínculo afetivo com 

ela construído. Por outro lado, o olhar educacional aqui proposto lança luz sobre os meios pelos 

quais a babá pode ser integrada na dinâmica domiciliar como pessoa, de modo que a criança 

possa também encontrar seu lugar como sujeito no interior de uma relação. As narrativas 

mostram que essa inserção depende do reconhecimento – não apenas nos discursos, mas 

igualmente nos gestos, ações, tempos e espaços da vida doméstica – que esse sujeito portador 

de culturas vai conviver (viver-junto) com a criança, compartilhando marcas oriundas de sua 

própria existência. 

As demais categorias de aprendizagens reveladas pelas interpretações das narrativas 

exploram justamente essa transmissão de marcas, em quatro diferentes âmbitos do corpo 

sensível. No âmbito do “corpo de necessidades”, o encontro entre babá, criança e família faz 

circular técnicas corporais variadas pelas quais diferentes culturas (aqui entendidas em 

referência a pertencimentos nacionais, étnicos, socioeconômicos, familiares etc.) organizam e 

significam as necessidades fisiológicas. As formas de alimentar, vestir, tratar e banhar  

veiculam visões de si e do mundo, carregando noções de higiene, beleza e saúde que moldam 

tanto os corpos como as sensibilidades. No tocante ao “corpo afetivo”, o convívio íntimo com 

a babá é pontuado por modos de sentir, lidar com as emoções e expressá-las, na constituição 

identitária que passa pela relação ao outro. Assim sendo, o encontro entre babá, criança e 

família é também um encontro entre de formas de significar os estados afetivos, de agir e 

interagir a partir deles, mobilizando gestos, mímicas, vocabulários e discursos. Ao mesmo 

tempo, a implicação afetiva da profissional em seu trabalho mostra ser, não um empecilho, mas 

um potente substrato para a construção sensível de saberes profissionais. No plano do “corpo 

expressivo”, a comunicação cotidiana se constitui pelo amplo leque de linguagens que vão do 

gesto à emissão da voz, do jogo de futebol ao vocabulário da língua portuguesa, do teatro à 
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pintura, do desenho com giz de cera à pronúncia parisiense, da prática do skate ao faz-de-conta. 

Repertórios musicais infantis ecoam dentro das paredes da casa, onde babás e crianças cantam 

formas diversas de significar grandes e pequenos temas da vida, como o banho, a guerra, a 

saudade e a morte. Práticas corporais como brincadeiras, lutas e esportes promovem o encontro 

entre os repertórios culturais encarnados pelas babás, crianças e familiares. Nesse rico contexto, 

as crianças se apropriam de elementos da bagagem de sua babá estrangeira por meio de 

processos miméticos, combinando imitação e criação. Já no âmbito do “corpo cognoscente”, 

momentos da lição de casa e conversas são entendidos como situações de aprendizagem sobre 

modos de ver o mundo, compreender ao outro e a si mesmo. Acompanhando a progressão de 

atividades ao longo do dia, conversas sobre variados temas possibilitam a circulação de saberes 

experienciais. Nos momentos em que a babá narra episódios de sua vida às crianças, estas têm 

a oportunidade de aprender heterobiograficamente. Portanto, a presença da educadora informal 

nos lares constitui, para os pequenos, a possibilidade de uma abertura educativa, trazendo 

novos horizontes possíveis para sua constituição identitária, para além daqueles desenhados 

pela família e pela escola. Diante desse quadro, cai por terra a pretensão universalista de 

dispositivos de formação de babás que reclamam para si um modo correto, único e neutro de 

executar o cuidado infantil, mascarando a diversidade cultural presente nas técnicas corporais 

ligadas à alimentação, à saúde ou a higiene infantil, nas práticas corporais referentes à 

ludicidade, bem como nas artes de fazer, significar e vivenciar a criação das crianças. A 

investigação sobre a função educativa da babá traz à tona uma trama complexa de 

aprendizagens, resultantes do encontro dos diferentes mundos corporificados pelas babás, 

crianças e famílias empregadoras. 

Levar em conta os saberes que as babás levam para dentro dos lares em que trabalham, 

bem como aqueles que ali constroem, é o passo seguinte a ser empreendido após o 

reconhecimento de sua função educativa. Abordando os processos formativos vividos por essas 

educadoras informais em todos os espaços e tempos da vida, esta Tese vai contra a orientação 

tecnicista de formação de babás, cuja tendência aparece anunciada em estudos mencionados na 

revisão da literatura científica sobre o tema. À luz das noções de bildung e de aprendizagem 

biográfica, lança luz sobre a gênese biográfica dos saberes colocados em ação no cuidado 

doméstico infantil. Observa-se que os recursos internos, os esquemas de ação e as estruturas 

de interpretação mobilizados pela babá em seu trabalho são provenientes de uma educação 

difusa, vivenciada na própria pele desde o nascimento, em espaços coletivos como a família, a 

escola, a cidade etc. Ao contrário do que sustenta a visão empobrecida e disjuntiva do cuidado, 

não há cuidado infantil que possa ser realizado pela babá sem a participação da subjetividade 
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e da história encarnadas em seu corpo. As narrativas demonstram que um compartilhamento 

de marcas, oriundas da experiência vivida, permeia a relação estabelecida com as crianças e 

seus familiares. De acordo com elas, a reserva de saberes biográficos da cuidadora remete a 

um repertório de artes de fazer ligadas à vida doméstica infantil, construído desde os primeiros 

anos de vida, nas experiências de dar e receber cuidado, e constantemente alimentado pelas 

redes de relações pessoais da babá, como fontes consultadas nos momentos de dúvida sobre o 

trabalho. As palavras das colaboradoras revelam, ainda, que seus corpos eventualmente trazem 

para o cuidado inscrições de saberes que, embora sejam dissonantes dos hábitos e costumes da 

família empregadora, são mantidos e reafirmados; bem como de aprendizagens tiradas de 

momentos especialmente marcantes, em geral difíceis, de suas vidas. Fica assim evidenciada a 

insuficiência de fórmulas frias que intentam apagar o componente biográfico do corpo a corpo 

do cuidado. 

As etnopaisagens do cuidado infantil doméstico são marcadas por experiências de 

deslocamentos geográficos, linguísticos e culturais. Nesse quadro, as narrativas de Emília, 

Alice e Cecília permitem dar corpo, rosto e nome ao fenômeno coletivo da cadeia mundial do 

care. Contando os desafios de habitar em terras estrangeiras, elas desvelam as dificuldades de 

viver no entrelugar, bem como lidar com os jogos de estima e reconhecimento social que estão 

por trás dos documentos que identificam os corpos. Tais jogos levam grande número de 

mulheres qualificadas em seus países de origem a desempenhar, nos países ricos de destino, 

funções subvalorizadas e mal remuneradas. Para elas, a posse e a validação de papéis como 

contratos de trabalho, vistos e diplomas condicionam, tanto o acesso aos direitos básicos e à 

mobilidade, como aspectos relativos à construção identitária. Empenhando-se em (re)construir-

se e (re)construir suas vidas em terras estrangeiras, elas precisam fazer face a obstáculos como 

precarização das condições de vida e de inserção no mercado de trabalho, ataques à autoestima 

e ao sentimento de poder agir. Nas trajetórias narradas, comunidades virtuais desempenham 

papel fundamental, configurando espaços de solidariedade, de socialização de estratégias 

construídas individualmente e de cultivo partilhado de referências às terras de origem. 

Trabalhando como babás em contextos migratórios, essas mulheres vivem o desafio de habitar 

o próprio corpo profissional, construindo pontes entre suas raízes e os novos mundos dos quais 

começam a participar. Dessa maneira, suas artes de fazer recusam a anonimização do corpo da 

babá e o apagamento de suas memórias, bagagens e tradições, promovidos pelo paradigma 

dissociativo que separa cuidar e educar. A valorização da reserva de saberes biográficos 

encarnada pela babá revela ser, portanto, um passo crucial para o reconhecimento de seu papel 

social como educadora informal.  
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Conjugar mobilidade e preservação de raízes exige da babá um intenso trabalho de 

biografização, de modo a possibilitar, ao mesmo tempo,  o uso reflexivo de suas reservas de 

saberes biográficos e a integração das novas aprendizagens ao conjunto de sua história de vida. 

Convidadas a colocar suas experiências e saberes em palavras, as colaboradoras da pesquisa 

vivenciaram a experiência da narração biográfica como espaço formativo, favorecedor de um 

trabalho de construção de si. Transcriando o vivido em narrativa, elas se esforçaram por 

interpretar e elaborar significados para seus percursos como babás em terras francesas, 

costurando-os com os fios da espacialidade e da temporalidade biográfica. Nesse processo, o 

trabalho de babá em lares franceses foi por elas traduzido como etapa constitutiva de um projeto 

de si em escrita permanente. Dispositivos de pesquisa e formação, as histórias de vida 

possibilitam ao sujeito tecer sua história no sentido de um projeto, favorecendo o 

desenvolvimento de um poder-agir sobre si e sobre seu entorno. Nesse sentido, pode-se dizer 

que as narrativas de babás aqui transcriadas são a cristalização provisória de um movimento 

nunca acabado de escrita de si. Mas a documentação e a devolução à sociedade dessas 

narrativas extrapolam os limites da formação pela autobiografia, pois possibilitam processos 

heterobiográficos. Agora abertas a leitoras e leitores, essas histórias poderão continuar a 

instigar – como fizeram com esta pesquisadora – aprendizagens propiciadas pelo contato com 

a experiência narrada de outrem. 

Em sua dimensão ética e política, uma pesquisa que se propõe a ouvir a palavra de 

babás de carne e osso amplifica o acesso a saberes e experiências de sujeitos sociais cuja voz 

tem sido silenciada e cuja imagem tem sido borrada no lusco-fusco da domesticidade. No jogo 

do poder cultural, grupos dominantes elaboram e divulgam representações pretensamente 

universais, enquanto representações pertencentes às culturas consideradas alheias, caso se 

distingam da cultura dominante, recebem menor carga valorativa. Num processo de 

invisibilização, o outro é representado por uma mínima seleção de características que visa 

apenas lidar com sua presença na esfera pública, sem conhecê-lo de fato, sem ter de enfrentar 

um contato mais intenso e perceber seus pormenores e sutilezas. Essa visão estática submete o 

outro à cultura autora da representação. É nesse jogo que alguns grupos afirmam para si a 

condição de identidade, de normal, de padrão a ser seguido, enquanto representam o outro 

como alguém a ser corrigido ou deixado à margem das decisões sociais (NEIRA; NUNES, 

2009). Esse é o jogo que tem invisibilizado a babá dentro das paredes das casas. O ato de abrir 

espaço para a palavra das protagonistas do cuidado infantil doméstico vai, portanto, na 

contramão daquelas manifestações culturais que divulgam uma identidade cultural como 

superior, cujas narrativas submetem o outro à condição de inferior ou primitivo. As narrativas 
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aqui documentadas veiculam aquilo que Molinier (2019b) chama de “os saberes do care”, 

expressos nas palavras de suas próprias agentes, pessoas que vivem e fazem viver o cuidado. 

De fato, falando sobre si, Emília, Alice e Cecília oferecem contribuições potentes para a 

contestação das representações que há muito vêm promovendo a desvalorização simbólica e 

econômica do trabalho doméstico de cuidado infantil. Explicitando tudo aquilo que se aprende 

e se ensina no interior desse trabalho e deslindando a complexidade dos percursos formativos 

que constituem o substrato para sua realização, elas mostram que, longe de se limitar a afazeres 

meramente braçais ou mecânicos, ser babá significa desempenhar uma função social 

caracterizada pela centralidade de uma relação educativa. 

 Longe de pretender esgotar o tema, os passos trilhados por este estudo permitem antever 

o campo da pesquisa educacional sobre o cuidado doméstico infantil como terreno fértil e 

promissor. Praticamente inexplorada, essa faceta da educação informal comporta numerosos 

tópicos a serem examinados e aprofundados em investigações posteriores. Dentre as aberturas 

vislumbradas por esta exploração inicial no campo da pesquisa biográfica em educação, 

mostram-se particularmente necessárias investigações que se proponham a ouvir as narrativas 

de outros protagonistas do cuidado infantil doméstico, em especial: as babás que trabalham no 

próprio país, vivendo deslocamentos regionais e socioeconômicos; aquelas que trabalham em 

terras estrangeiras, mas em casas de famílias de mesma nacionalidade, atuando como agentes 

de uma manutenção das raízes maternas na criação das crianças; as babás contratadas com foco 

no ensino de uma segunda língua; e, evidentemente, as crianças, sobre sua experiência com 

babás. Uma vez que este estudo priorizou dar visibilidade à palavra até então silenciada de 

mulheres – respeitando sua expressiva prevalência no campo das domesticidades – avanços na 

compreensão do cuidado infantil doméstico, em sua heterogeneidade, requerem também a 

investigação de percursos de homens que realizam esse trabalho. Além disso, as famílias 

empregadoras, as agências de babás e os centros de formação voltados a tais profissionais 

constituem portas de entrada igualmente relevantes para elucidação de novos ângulos do 

cuidado infantil doméstico sob a ótica educacional. 
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